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Od kilkunastu lat obserwujemy przekształcanie się społeczności Krakowa pod wpły-

wem rosnącej liczby nowych mieszkanek i mieszkańców, pochodzących z innych niż 

polski kręgów kulturowych. Z miasta o dużym i dobrze wykorzystywanym potencjale 

turystycznym, o dawno już oswojonej obecności wielojęzycznych grup cudzoziemców 

wypełniających lokale gastronomiczne, zwiedzających zabytki, uczestniczących  

w międzynarodowych festiwalach, Kraków przeobraża się w przestrzeń dzieloną 

przez różnorodne pod względem językowym, etnicznym, religijnym i pokoleniowym 

społeczności, dla których staje się miejscem zamieszkania, zdobywania wykształce-

nia, pracy – tymczasowym lub stałym domem.

Według diagnozy opracowanej na potrzeby Programu integracji imigrantów w woje-

wództwie małopolskim MAŁOPOLSKA OTWARTA pod koniec 2022 roku w naszym re-

gionie mieszkało już ponad 165 tysięcy imigrantów, zarówno ekonomicznych, jak  

i przymusowych. Wśród cudzoziemców legalnie przebywających w Małopolsce są 

przedstawiciele ponad 120 państw – najliczniejszą grupę stanowią Ukraińcy, kolejną 

Białorusini, a w pierwszej piątce znalazły się również osoby pochodzące z Gruzji, Indii 

i Federacji Rosyjskiej. Z uwagi na zmiany o charakterze geopolitycznym, gospodar-

czym i klimatycznym można spodziewać się, że w kolejnych latach wzrastać będzie 

również liczba przybyszów z Azji, Ameryki Południowej i Afryki.

Choć nie sposób przewidzieć, jak będzie się rozwijała sytuacja migracyjna, potrze-

bujemy wiedzy, narzędzi i umiejętności, które pozwolą nam odnaleźć się w tej nowej 

rzeczywistości i odpowiednio reagować na zachodzące zmiany. Instytucje kultury, 

jako podmioty aktywnie angażujące się w procesy komunikacji i moderowania prze-

pływów międzykulturowych, mają do odegrania szczególną rolę: ich zadaniem jest 

tworzenie warunków dla jak najlepszego zagospodarowania potencjału nowych 

mieszkanek i mieszkańców regionu. Ważne jest jednak, by jednocześnie zadbać  

o zachowanie spójności społecznej i kulturowej, która zapewni komfortowe współ- 

istnienie i współdziałanie grup o rozmaitych tożsamościach – nie tylko etnicznych czy 

narodowych, ale również należących do różnych pokoleń, preferujących różne style 

życia, różnorako definiujących swoje życiowe cele.

Jesteśmy świadomi, że na integrację społeczną składają się dynamiczne i wielo-

wymiarowe procesy, wymagające zaangażowania zarówno ze strony dotychcza-

sowych, jak i nowych mieszkańców miasta, a także – budowania wielostronnych 

relacji między osobami i grupami o różnych potrzebach, poglądach, kompetencjach, 

aspiracjach i planach życiowych. Obserwując procesy adaptacji i uczestnicząc w nich, 

zastanawiamy się nad sposobami skutecznego ich wspierania przez instytucje i śro-

dowiska kultury działające w naszym mieście.
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W 2022 roku wszyscy doświadczyliśmy dramatycznej zmiany: otwierając się na szu-

kających schronienia przed wojną obywateli i obywatelki Ukrainy, zetknęliśmy się 

bezpośrednio z tysiącami historii, rozmaitymi sytuacjami życiowymi, różnymi posta-

wami wobec codziennych wyzwań. O ile wcześniej o różnicach kulturowych dysku-

towano na mniejszą skalę i w gronach specjalizujących się w tej tematyce, obecnie 

każdy i każda z nas może już mówić o osobistych relacjach międzykulturowych, 

nawiązywanych w często angażujących silne emocje okolicznościach. Dla większości 

z nas wielokulturowy Kraków przestał już być wizją przyszłości – stał się naszą co-

dziennością. Otworzyliśmy się na zmianę nie potencjalną i zachodzącą stopniowo, 

lecz przyjęliśmy ją z miejsca jako etyczną oczywistość, naszą odpowiedź na problemy 

globalizującego się świata.

Wyłaniająca się wielokulturowość Krakowa stawia przed nami wiele zadań, które – 

jako instytucje kultury powołane do pracy na rzecz integracji społecznej – jesteśmy 

zobowiązani podejmować, jednak ich powodzenie w dużym stopniu zależy od zrozu-

mienia specyfiki międzykulturowych relacji. Dotychczasowe modele działań projekto-

wane z myślą o społeczności Krakowa wymagają przemyślenia i przebudowania  

w taki sposób, by udział w nich był dostępny dla wszystkich. Kluczem do sensownych, 

przynoszących realne efekty działań jest nieustanne pogłębianie wiedzy o tym, kim 

jesteśmy, czego potrzebujemy i co wnosimy w życie miasta – my, mieszkanki  

i mieszkańcy Krakowa.

Gdy w grudniu 2022 roku wspólnie z polskimi i ukraińskimi środowiskami kultury 

spotkaliśmy się podczas konferencji Solidarna kultura, dyskutowaliśmy o tym, jak 

otwierać przestrzeń kultury dla wszystkich jej twórców i uczestników. Zastanawiali-

śmy się nad sposobami przełamywania poczucia obcości i lęku przed nową kulturą, 

wychodzenia poza stereotypowe wyobrażenia i klisze myślowe, często towarzyszące 

zetknięciu z nowymi grupami mieszkańców miasta, a także nad sposobami komu-

nikowania się i podejmowania wspólnych przedsięwzięć pomagających w adaptacji 

do realiów życia w wielokulturowym mieście. Rozmowy na te tematy – rozszerzone 

o perspektywy innych, już nie tylko ukraińskich mieszkanek i mieszkańców Krako-

wa – były kontynuowane w kolejnych miesiącach. W czerwcu 2023 roku, podczas 

zorganizowanej z inicjatywy Wydziału Studiów Międzynarodowych i Politycznych UJ 

konferencji Razem poprzez kulturę, w gronie ekspertów, urzędników, badaczy i repre-

zentantów różnokulturowych środowisk szukaliśmy praktycznych rozwiązań pozwa-

lających na skuteczne włączanie grup mniejszościowych w działania integracyjne 

podejmowane przez instytucje kultury. Jednocześnie trwały prace nad realizowanym 

przez Wojewodę Małopolskiego we współpracy z Województwem Małopolskim Pro-

gramem integracji imigrantów w województwie małopolskim MAŁOPOLSKA OTWARTA. 
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W pięciu warsztatach diagnostycznych i dwóch warsztatach strategicznych wzięło 

udział łącznie ponad dwieście osób reprezentujących administrację rządową i samo-

rządową, społeczeństwo obywatelskie, środowiska imigranckie, pracodawców, insty-

tucje oświatowe i instytucje kultury oraz środowiska naukowo-badawcze. Ogłoszony 

15 listopada 2023 roku program polityki integracyjnej jasno określa potrzebę przyję-

cia rozwiązań systemowych oraz wzmacniania współpracy i koordynacji aktywności 

różnych podmiotów publicznych, prywatnych i społecznych. W podobnym duchu pro-

wadzone są również prace nad odświeżeniem formuły działania programu Otwarty 

Kraków oraz kolejnym okresem funkcjonowania Centrum Wielokulturowego.

Małopolski Instytut Kultury w Krakowie inicjuje i włącza się w te działania z pozycji 

instytucji dbającej o dialog. Naszą misję rozumiemy jako pośredniczenie między 

przeszłością i przyszłością, torowanie szlaków między różnorodnymi osobami i gru-

pami mieszkającymi w regionie, poddawanie refleksji naszych lokalnych praktyk kul-

turowych, ewoluujących pod wpływem zachodzących w świecie zmian. Obserwujemy  

i analizujemy procesy rozgrywające się w kulturze, a także tworzymy sieci współ-

pracy – pomagamy dzielić się doświadczeniem, wykorzystywać nowe metody i na-

rzędzia pracy. Dlatego zdecydowaliśmy się przygotować publikację, która – mamy 

nadzieję – pomoże kadrom instytucji kultury zagłębić się w tematy związane z róż-

norodnością społeczną i kulturową z perspektywy autentycznego ludzkiego przeży-

wania rzeczywistości. O ile dane statystyczne i formalne wskaźniki dotyczące udziału 

w naszym życiu osób z doświadczeniem migracyjnym dostarczają bazowej wiedzy 

ilościowej, o tyle nasze zrozumienie sytuacji, z jaką mierzymy się obecnie, wchodząc 

w bezpośrednie relacje z nowymi mieszkankami i mieszkańcami naszego miasta  

i regionu, w dużej mierze zależy od wsłuchania się w ich głosy, poznawania motywa-

cji, rozterek i nadziei towarzyszących ich osadzaniu się w nowej rzeczywistości.

Proponujemy spojrzenie na wyłaniającą się wielokulturowość Krakowa przez pryzmat 

obserwacji i refleksji osób o zróżnicowanym doświadczeniu kulturowym. Pomoże 

nam to uchwycić najistotniejsze z ich perspektywy punkty odniesienia i pola współ-

działania, na których warto się skupić przy opracowywaniu programów i działań włą-

czających w życie Krakowa wszystkich jego mieszkańców i mieszkanki. 

Do rozmów o rozmaitych wymiarach zakorzeniania się w nowej rzeczywistości kultu-

rowej i społecznej zaprosiliśmy sześcioro praktyków „codziennej międzykulturowości”. 

To osoby doświadczające życia na przecięciu kultur nie tylko w zewnętrznych jego 

przejawach – w pracy, na uczelni, w sklepie czy podczas spotkań integracyjnych – ale 

przede wszystkim we własnych domach, rodzinach, kręgach najbliższych przyjaciół. 

Każdy i każda z nich patrzy na procesy docierania się i formowania lokalnej tożsamości 
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nowych mieszkańców Krakowa z innej perspektywy, zwraca uwagę na wiele różnych 

uwarunkowań wpływających na nasze postrzeganie wspólnej – wydawałoby się: jed-

nakowej – rzeczywistości.

Nasze rozmowy dotyczyły między innymi następujących kwestii:

• Jak tworzyć warunki sprzyjające ekspresji kulturowej, swobodnemu funkcjono-
waniu w codziennej rzeczywistości, rozwojowi i współtworzeniu tożsamości – za-
równo miasta, jak i jego zróżnicowanej społeczności?

• Co wspiera i przeciwnie – co utrudnia porozumienie między różnymi osobami, 
grupami, środowiskami (zarówno w komunikacji migrantów z instytucjami, jak  
i pomiędzy sobą)? 

• Które aspekty rzeczywistości są czytelne i zrozumiałe, a które wymagają objaś-
niania, osadzania w kontekstach? 

• Jakie aktywności mogą zaoferować użyteczną platformę spotkań i współpracy 
różnych środowisk?

Od naszych rozmówców usłyszeliśmy wiele ciekawych – i przydatnych w praktyce! – 

objaśnień, wskazówek i obserwacji związanych z funkcjonowaniem w międzykulturo-

wym środowisku. Osobiste doświadczenia przeplatają się w ich narracjach z konkretną 

wiedzą dotyczącą różnych grup migrantów. Możemy dostrzec w nich zarówno podo-

bieństwa, jak i wyraźne różnice – wynikające z odmiennych statusów społecznych lub 

zawodowych, bliskich lub odległych odniesień kulturowych, a także rozmaitych strate-

gii i planów życiowych przyjeżdżających do Polski przybyszów spoza kraju. W każdej  

z tych opowieści zawarte są również rekomendacje dla instytucji kultury: obszary  

i działania, które warto przemyśleć i przeformułować, by lepiej służyły procesom inte-

gracji, jednocześnie poprawiając dostępność i możliwość uczestniczenia  

w życiu kulturalnym miasta jego dotychczasowych mieszkanek i mieszkańców.

Halina Czuba – pochodząca ze Lwowa badaczka wielokulturowości i wykładowczyni 

w Zakładzie Studiów Polsko-Ukraińskich UJ – wprowadza w kierujące naszymi za-

chowaniami, a często nieuświadamiane wymiary kultury, przygląda się codziennym 

międzyludzkim kontaktom, zastanawia się nad wielością tożsamości kształtujących 

każdego człowieka.

Carlos Panek – pracujący jako urzędnik państwowy Brazylijczyk o polsko-żydowskich 

korzeniach – opowiada o powrocie do kraju przodków, przybliża latynoskie doświad-

czenia związane z przeprowadzką na inny kontynent, szuka inspirujących dla nowych 

mieszkańców sposobów współtworzenia kultury.
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Adam Wajeeh Abdel Fattah – wywodzący się z polsko-palestyńskiej rodziny imam 

krakowskiego Centrum Kultury Islamu – objaśnia kulturowe i religijne aspekty islamu, 

przygląda się zróżnicowaniu muzułmańskiej społeczności Krakowa, proponuje ścieżki 

edukacyjne przeciwdziałające lękowi przed kulturową i religijną odmiennością.

Valerija Blagojević – pochodząca z Bośni studentka i aktywistka – dzieli się przemy-

śleniami na temat życia w powojennej bałkańskiej rzeczywistości, przedstawia trud-

ności, z jakimi mierzą się przyjeżdżający do Krakowa zagraniczni studenci, zwraca 

uwagę na nieformalne obiegi kultury w mieście.

Wassim Ibrahim – syryjski muzyk i kompozytor, wykładowca krakowskiej Akademii 

Muzycznej i twórca Chóru w Kontakcie – skupia się na roli sztuki w budowaniu relacji 

międzyludzkich, przypomina o wspólnych źródłach wielu kultur, zachęca do angażowa-

nia w życie społeczne nowych mieszkańców poprzez wspólne inicjatywy artystyczne.

Karolina Czerska-Shaw – wychowana w Kanadzie badaczka polityk migracyjnych  

i wykładowczyni w Zakładzie Badań nad Zmianami Społecznymi w Europie UJ – diag-

nozuje nierównomiernie występujące skupiska wielokulturowości w Polsce, podpo-

wiada sprawdzone praktyki integracyjne, zachęca do dostrzegania różnorodności 

społecznej nie tylko w wymiarze narodowym i etnicznym.

Takich rozmów przed nami jeszcze wiele. Wierzymy, że instytucje i środowiska kultu-

ry, które aktywnie włączają się w procesy transformacji i adaptacji służące poprawie-

niu jakości życia w mieście i regionie, zechcą podążać tropem zindywidualizowanych, 

podmiotowych badań rozmaitych potrzeb i potencjałów kryjących się w różnorodnej 

społeczności Krakowa i Małopolski. To proces otwarty i zmienny – bieżące wyzwania 

będą ewoluowały wraz z pogłębianiem znajomości specyfiki i uwarunkowań życio-

wych konkretnych osób i grup. Istotne jest przy tym uważne przyglądanie się nie tyl-

ko problemom związanym z włączaniem w obiegi kulturowe nowych mieszkanek  

i mieszkańców, ale i coraz pełniejsze otwieranie się i dostosowywanie naszych dzia-

łań i programów do potrzeb grup o rozmaitych profilach – seniorów, rodziców, osób 

o różnych potrzebach. O wprowadzanych rozwiązaniach warto myśleć w duchu do-

stępności: na ile nasze działania pozwolą na swobodny rozwój międzyludzkich kon-

taktów. To także proces kształtowania agory kultury – stwarzania okazji i warunków 

do komunikowania się osób o różnym światopoglądzie, różnych tożsamościach, nale-

żących do różnych pokoleń.

Instytucje kultury mogą i powinny podejmować rolę mediatorek, pośredniczek w rela-

cjach pomiędzy jednostkami składającymi się na konkretne zbiorowości. Umożliwiając 

rozmowę, stwarzając preteksty do usłyszenia się nawzajem, określenia tego, co nas 

dzieli i co nas łączy, dajemy sobie szansę dookreślenia tego, kim jesteśmy my sami – 

każda i każdy z nas. Kultura zawsze rodzi się z dialogu, z przecinania się różnych punk-
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tów widzenia. Tworząc sieć wzajemnie wspierających się, a także dzielących się wiedzą 

i kompetencjami ośrodków społecznej i kulturowej aktywności, instytucje kultury mogą 

wzmacniać poczucie obywatelskiej sprawczości i motywować do podejmowania inicja-

tyw zapewniających większy komfort życia i swobodę ekspresji kulturowej zróżnicowa-

nym gronom uczestniczek i uczestników naszego życia społecznego.

Nie jesteśmy w tej drodze sami. Możemy łączyć nasze rozmaite specjalizacje i pola 

aktywności, by wspólnie podołać wyzwaniom integracji. To wielostronne procesy,  

w których nawet drobne działania i zmiany postaw mogą mieć wielkie znaczenie. 

Ważne, by dopełniały się one wzajemnie i prowadziły do stopniowego przekształce-

nia dzielonej przez rozmaite – indywidualne i zbiorowe – podmioty rzeczywistości  

w przyjazną, otwartą, dostępną przestrzeń współdziałania.

Zachodzące obecnie zmiany demograficzne dotyczą nas wszystkich, bez względu na 

wiek, pochodzenie, zawód, światopogląd czy status społeczny. Znajdujemy się w sy-

tuacji, w której istotne jest nie tyle przyjmowanie i akceptowanie (bądź nie) nowych 

zjawisk społecznych i kulturowych, co ich świadome i odpowiedzialne współtworze-

nie. Nasza wielokulturowa rzeczywistość przybierze taki kształt, jaki sami jej nadamy.

W
PR

O
W

A
D

ZE
N

IE



WAŻNE JEST  
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ELŻBIETA KAPROŃ: Zorganizowane w MIK-u warsztaty dla osób  
o różnym doświadczeniu międzykulturowym zatytułowałaś Wiele 
kultur, wspólne miasto. Co w praktyce oznacza, że w mieście jest „wie-
le kultur”?

HALINA CZUBA: To rzeczywistość, którą obserwujemy i coraz częściej 
słyszymy na ulicach Krakowa. Język polski oczywiście dominuje, nato-
miast czasami jako filolog z wykształcenia, zastanawiam się, mijając 
pogrążone w rozmowie grupy: „W jakim języku oni mówią?”. Wiadomo, 
łatwo rozróżnić angielski, niemiecki, francuski, ale słychać też języki, 
których nie potrafię od razu rozpoznać. 

Kraków wygląda teraz inaczej, niż kiedy przyjechałam tu 25 lat temu. 
Wtedy to była „polska” Polska, a teraz bardzo wyraźne jest zróżnicowa-
nie narodowościowe na ulicach, w knajpach. Coraz częstsze i łatwiej-
sze podróże również odgrywają istotną rolę jako droga otwarcia na 
inne kultury: z jednej strony przyjeżdżają do nas obcokrajowcy,  
z drugiej strony my też możemy polecieć do ich krajów.

Na Starym Podgórzu, gdzie mieszkam, w moim osiedlowym sklepie, 
widzę osoby, często z dziećmi, które wyraźnie nie są z tej okolicy, a na-
wet nie z tej części świata, i to mi uświadamia, że Kraków się zmienił. 
Można tego doświadczyć w bardzo bliski sposób. To zmiana, która nie 
tyle następuje, co już nastąpiła. 

Kraków od lat prowadzi politykę ukierunkowaną na turystykę: do turystów kiero-
wana jest oferta i rozbudowywane usługi. Mieszkając w Krakowie, doświadczaliśmy 
więc obecności obcokrajowców, którzy przyjeżdżali tu na festiwale albo wakacje. 
Oswoiliśmy się z nimi. Na czym polega różnica w porównaniu z obecną sytuacją? 

Na tym właśnie, że to nie są turyści! Gdy ktoś robi zakupy w osiedlowym „Groszku”, 

to znaczy, że nie jest turystą, tylko tu mieszka. Jeśli ktoś oddaje dziecko do przed-

szkola, to na pewno nie przyjechał tu na miesiąc czy dwa, tylko na dłużej. Więc ta 

różnica wynika nie tylko z tego, że jest więcej turystów, tylko na stałe zamieszkało  

tu bardzo wiele osób pochodzących z innych krajów. I to nie tylko studenci, dyploma-

ci i pracownicy międzynarodowych korporacji. To też dzieci, które chodzą do przed-

szkola, do szkół, klubów sportowych. Oczywiście przeważają Ukraińcy, ale rośnie też 

liczba Białorusinów, Gruzinów, bardzo wiele osób przyjeżdża z Indii. Oni tu nie wpadli 

na chwilę, tylko stali się częścią naszej wspólnej rzeczywistości. Główna zmiana pole-

ga zatem na tym, że zaczynamy się spotykać w życiu codziennym. 
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Wiążą się z tym pewne wyzwania zarówno dla nowych, jak i dotychczasowych 
mieszkańców miasta. Podczas warsztatu wiele osób mówiło o tym, że niezależnie 
od narodowości czy pochodzenia czują się mocno związane z Krakowem. Jak prze-
biega proces stawania się „tutejszym”?

Sama w którymś momencie zorientowałam się, że przez długi czas mówiłam, że na 

święta jadę „do domu”, czyli do Lwowa, do rodziców. A ostatnio, będąc we Lwowie, 

powiedziałam mamie: „Wiesz co, ja już chcę do domu”, mając na myśli Kraków. Po-

wiedziałam to spontanicznie, ale to chyba wynikało z tego, że tu, w Krakowie, już nie 

czuję się przyjezdną, lecz miejscową. Sposób myślenia o sobie pokazuje, kim jesteś  

w tym mieście.

Wspólny Kraków to jest przestrzeń, w której musimy funkcjonować obok siebie. Ci, 

którzy przyjechali, muszą wejść w system szkolnictwa, edukacji, opieki zdrowotnej. 

Coś ich może zdenerwuje, coś im nie odpowiada, ale i tak muszą się w tym systemie 

odnaleźć. 

Oczywiście każdy by chciał, żeby żyło mu się w Krakowie dobrze i wygodnie, ale jest 

to w dużej mierze indywidualny, wewnętrzny proces przystosowania. Nie można ni-

komu powiedzieć: „No to teraz poczuj się jak u siebie”. Myślę, że te procesy najszyb-

ciej zachodzą u dzieci i młodzieży w wieku szkolnym. W następnej kolejności dotyczy 

to rodziców tych dzieci, którzy z konieczności muszą zacząć funkcjonować  

w ramach systemu szkolno-opiekuńczego.

Pewna badaczka środowiska polskich migrantów w Norwegii zwróciła uwagę na 
różnicę w głośności zachowania: Norwegowie są dużo cichsi i zachowują się dys-
kretniej. Dla miejscowych ludzi głośne zachowanie migrantów stanowiło duży dy-
skomfort, coś się dla nich w ten sposób gwałtownie zmieniało, wręcz przestawali 
czuć, że są u siebie. To nasze sąsiedztwo, wychodzenie do sklepu, przychodni, pracy, 
chodzenie dzieci do szkoły, oznacza wiele takich sytuacji, z którymi jakoś musi-
my się zmierzyć. Jednak integracja to nie jest tylko kwestia tego, że ci, którzy tu 
przyjechali, mają się dostosowywać, ale w pewnym sensie jest to praca dla nas 
wszystkich.

I to jest właśnie najtrudniejsze, żeby zaakceptować, przyjąć. 

Widzę dwie perspektywy. Ze strony przyjmującej może to wyglądać tak, że przyje-

chało wiele osób zachowujących się inaczej i to może w pewnym momencie razić 

i wywoływać niepokój. A jeśli jakieś zachowania są nagminne, to wręcz frustrację, 

niechęć i oburzenie. Ale jest też ta druga strona – i myślę, że o tym warto też wspo-

mnieć – ta, która przyjeżdża. Potrzebny jest moment zrozumienia, że jednak przyjeż-

dżasz do innej kultury. A zazwyczaj przyjeżdżamy właśnie ze swoimi nawykami, ze 
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sposobem mówienia, którego często nawet sobie nie uświadamiamy. Gdy Włosi pod-

czas mówienia gestykulują, to nie jest tak, że myślą: „O, teraz będę używać takich 

gestów”, tylko tak są wychowani, to jest dla nich zachowanie naturalne.

Myślę, że bardzo ważna jest wrażliwość również ze strony tych, którzy przyjeżdżają, 

by zechcieli wejść w nową rzeczywistość i odnaleźć się w niej.

Na czym takie wejście może polegać?

Przede wszystkim na pozytywnym nastawieniu, otwieraniu się na rzeczywistość. 

Wiele osób, zwłaszcza pracujących w międzynarodowych korporacjach, przyjmuje,  

że wystarczy znać język angielski i już da się funkcjonować we współczesnym świe-

cie, niezależnie od tego, w jakim kraju zamieszkają. Tymczasem język to jest ta 

pierwsza droga, jedna ze ścieżek otwierania się na miejscową kulturę. Bo przecież  

w języku chodzi nie tyle o sam język jako narzędzie komunikowania, ale też o otwar-

cie na ludzi, z którymi próbujemy się porozumieć, pokazanie, że chce się z nimi być. 

I tak, jak strona przyjmująca chce szukać dróg porozumienia i integracji, również 

nowi mieszkańcy powinni – nawet jeżeli przyjeżdżają tylko na jakiś czas – znaleźć  

w sobie wolę i wykształcić gotowość do poznawania, odkrywania polskiej rzeczywi-

stości. To może być język, obyczaje, sposoby patrzenia na świat, ale również sztuka, 

literatura, filmy, które opowiadają o tym, kim są Polacy, jaką mieli historię. 

Jednak u ludzi bardzo młodych, znających angielski, współczesnych, kosmopolitycz-

nych, którzy jeszcze nie wiedzą, gdzie docelowo chcieliby zamieszkać, można zaob-

serwować pewien trend w myśleniu: skoro nie jestem pewny, że przyjechałem tu na 

długo, to nie warto integrować się, inwestować w naukę miejscowego języka. Bo to 

jednak inwestycja – czasu i wysiłku.

Dla wielu kobiet z dziećmi, które przyjechały teraz z powodu wojny, ten brak włą-
czania się jest raczej związany z niepewnością, brakiem siły psychicznej i czasu. 
Jest w nich również pewnie niezgoda na tę całą sytuację…

Tak, ale nawet osoby, które przyjechały tu przed wojną, z własnej woli, do pracy, też 

niekoniecznie uczyły się języka. Kiedyś miałam ucznia, dorosłego mężczyznę, pra-

cownika jednej z międzynarodowych korporacji, który od pięciu lat razem z rodziną 

mieszkał w Polsce i pierwszą lekcję języka polskiego zaczynaliśmy od: „Ja jestem, ty 

jesteś…”. Zapytałam: „Jak pan się uchował przez pięć lat, nie nauczywszy się nawet 

podstaw języka?”. Współpraca układała się nam dość opornie, aż w końcu powiedzia-

łam: „A może by pan tak poznał ludzi, jakieś filmy obejrzał, do muzeum poszedł? Tak 

po prostu z ciekawości, a nie, że muszę, bo mam egzamin”. No i faktycznie, w pew-

nym momencie zapytał: „To jaki film pani poleca?”. Rzeczywiście zaczął oglądać, coś 
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więcej czytać, po jakimś czasie powiedział, że w sumie to nawet ciekawe doświad-

czenie. W taki sposób język robi się dużo bardziej zrozumiały niż wtedy, gdy uczy się 

go wyłącznie z podręcznika. 

Jeśli już tu mieszkasz, nawet jeśli tylko przez kilka lat, to naprawdę warto otworzyć 

serce, żeby poznać ludzi i ten kraj.

Poznawanie kultury to nie tylko kwestia zapoznawania się z jej warstwą symbo-
liczną, z wytworami kultury. 

No tak, jesteśmy z jednej strony istotami biologicznymi, ale z drugiej strony – spo-

łecznymi. W tej naszej naturze społecznej kryją się zasady zachowań, sposoby my-

ślenia. To właśnie jest kultura – wszystko, co dotyczy funkcjonowania społeczeństwa 

ludzkiego. Zawsze mówię studentom, że kultura to nie tylko to, co w muzeach czy na 

scenie, nie tylko obrazy, architektura, muzyka, lecz sposób, w jaki się do siebie odno-

simy, co myślimy o świecie i jak go odbieramy. Jako istoty społeczne jesteśmy kształ-

towani przez kulturę. Przyjmujemy pewne sposoby zachowania od rodziców  

i otoczenia, nawet nieświadomie. W dużym stopniu jesteśmy ukształtowani przez 

naszą kulturę. Kultura tkwi w nas.

Przykład z życia. Niedawno byłam z moim przyjacielem we Włoszech. Był późny wie-

czór, już dawno po kolacji, ale widzieliśmy, że niektóre knajpy są jeszcze otwarte. 

Byliśmy głodni, bo dopiero wróciliśmy z wycieczki. No to kolega wchodzi do jednej 

małej restauracji i pyta kelnera: „Do której jest otwarte?”. Pan był wyraźnie zaskoczo-

ny tym pytaniem. A ja mówię do kolegi: „Nie pytaj w ten sposób. Zapytaj, czy jeszcze 

dostaniemy coś do jedzenia”. To w naszym kraju lokal jest otwarty w określonych 

godzinach, zaś w małym miasteczku we Włoszech to jest decyzja właściciela i pra-

cowników restauracji oraz ich gotowość do nakarmienia głodnych turystów poza 

przyjętymi godzinami posiłków. Widziałam, że kolega w pierwszej chwili był zasko-

czony. W kolejnej knajpie to już ja rozmawiałam z właścicielem. Dostaliśmy pyszną 

pastę z gęsiną.

I to też jest kultura. Podchodzimy do pewnych rzeczy nawykowo, bo my tak robimy, 

bo u nas tak jest przyjęte i nawet nie zastanawiamy się, że gdzie indziej może być 

inaczej. Dopiero w zetknięciu z inną kulturą widzisz, że nie wszystko jest takie samo 

i oczywiste. I to moim zdaniem jest wielokulturowość: nie tylko różne języki, ale też 

uświadomienie sobie i zaakceptowanie tego, że może być inaczej. 
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Wspólny Kraków to jest 
przestrzeń, w której mu-
simy funkcjonować obok 
siebie. Ci, którzy przy-
jechali, muszą wejść  
w system szkolnictwa, 
edukacji, opieki zdrowot-
nej. Coś ich może zdener-
wuje, coś im nie odpo- 
wiada, ale i tak muszą 
się w tym systemie 
odnaleźć. 

„
„
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Podczas wspomnianego już warsztatu posłużyłaś się metaforą kultury jako góry lo-
dowej. W jej widocznej części umieszczone były takie zjawiska jak literatura, teatr, 
gry, kuchnia, style ubierania się, architektura, sztuki piękne…

Tak. To, co można zobaczyć, co odbieramy świadomie. Natomiast w tej skrywającej 

się pod powierzchnią części góry lodowej mieszczą się role mężczyzn i kobiet  

w rodzinie i społeczeństwie, stosunek do rodziny, dzieci, do innych istot żywych, po-

strzeganie ludzi starszych, stosunek do pracy i majątku, sposoby komunikowania się 

i wyrażania emocji, indywidualne i wspólnotowe sposoby organizacji życia i wiele 

innych ważnych spraw.

I właśnie to nas konstytuuje, nasza część społeczna funkcjonuje w oparciu o te niewi-

doczne normy. Nie jesteśmy ich świadomi. Nikt nas ich też specjalnie nie uczy,  

a mimo to są w nas mocno zakodowane, bo przybieramy te zasady i postawy  

w trakcie dorastania, w procesie socjalizacji. Od rodziców oraz z obserwacji otoczenia –  

już jako bardzo małe dzieci. Na przykład podział obowiązków: kto z tobą jest dłużej – 

mama czy tata? Co kto robi w domu? W jaki sposób do ciebie mówią? 

Kiedyś robiłam zajęcia dla studentów o stylach komunikacyjnych, które zatytułowa-

łam Męskie rozmowy i babskie gadanie. Jak nietrudno się domyślić, dotyczyły różnic 

genderowych. Już samo to, w jaki sposób mówimy o jakimś zjawisku, pokazuje nasz 

stosunek do niego. Różnice genderowe są również uwarunkowane kulturowo i to 

właśnie dlatego, pomimo wielu działań antydyskryminacyjnych, wciąż bardzo trudno 

jest się ich pozbyć.

Zagłębiając się w wielokulturowość, powinniśmy głębiej zajrzeć w relacje społecz-
ne i tworzyć przestrzeń do tego, żeby te różne wartości, style bycia, światopoglądy 
można było ze sobą wypracowywać, współtworzyć.

Jeżeli będziemy tworzyć warunki do tego, żeby ludzie się ze sobą spotykali, rozma-

wiali i wzajemnie się poznawali, to dajemy szansę na to, że powstanie coś nowego, 

wspólnego. Nie chodzi o to, żeby przeważył któryś styl zachowania, jedynie, żeby zo-

baczyć, że opcji może być wiele i one mogą być różne. 

Mówi się o tym, że w mieszanych rodzinach, w których rodzice wywodzą się z różnych 

kultur, dzieci wychowują się właśnie w takiej „trzeciej kulturze”. W takich rodzinach 

do zetknięcia międzykulturowego dochodzi na co dzień. Dzieci z takich rodzin mają 

większą świadomość, że opcji może być więcej niż jedna.

Myślę, że w wyzwaniu wielokulturowości najważniejsze jest zaakceptowanie tego, 

że może być inaczej niż ogólnie przyjęte – i że to też jest OK. Bo my jesteśmy bardzo 

mocno zżyci z myślą, że to, co moje, jest prawdziwe, poprawne, tak powinno być.  

A trzeba przyjąć i zgodzić się na to, że są też inne opcje, zwyczaje, zachowania. 
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Zresztą wielokulturowość występuje nie tylko pomiędzy różnymi krajami, ale też mię-

dzy regionami czy nawet między starszym i młodszym pokoleniem. Różnice kulturo-

we mogą być genderowe, religijne, językowe, związane z życiem na wsi lub w dużym 

mieście. Po prostu uszanujmy to, że tak jest. 

Podczas warsztatu przeprowadziłaś z nami ćwiczenie, podczas którego mieliśmy 
określić najistotniejsze – dla każdego i każdej z nas indywidualnie – elementy na-
szych tożsamości. Bardzo nam to wszystkim dało do myślenia. Mieliśmy czas, żeby 
wpisać, co nas definiuje, z czym się utożsamiamy – i z tego, co pamiętam, mieliśmy 
tu całkowitą dowolność…

Tak. To było zadanie „Kim jesteś?”.

Ważny był również sposób, w jaki nas z tych tożsamości „odpytywałaś”. Każdy mógł 
się swobodnie na ten temat wypowiedzieć; ale był też taki moment, w którym mie-
liśmy wstawać, gdy wywoływana była jakaś kategoria: „rodzina”, „religia”, „hob-
by”, „miasto” – żeby zobaczyć, w jakich „konstelacjach” tworzymy grupy wspólne.

Tak. Ważne było też pytanie o to, jak się czujesz, gdy jesteś sam, to znaczy, gdy tylko 

ty określasz się według pewnej kategorii. To były takie niby błahe kategorie: czy masz 

zwierzęta? Czy lubisz gotować? Ale też „poważne” – język, religia, narodowość. 

To jest trudne ćwiczenie, bo gdy robisz je po raz pierwszy, to musisz się naprawdę 

dobrze zastanowić, co o sobie powiedzieć. Kim jesteś: kobietą, człowiekiem?  

Bo z jednej strony jest tych naszych oblicz tak dużo, a z drugiej nie tak często się nad 

nimi zastanawiamy. Ciekawe jest też to, co wysunie się na plan pierwszy: czy jestem 

przede wszystkim żoną, mamą, córką, nauczycielką? Niekoniecznie będą to kwestie 

związane z narodowością.

Po tym warsztacie pomyślałam, że jeśli zastanowić się nad tym wszystkim głębiej,  

to nigdy nie jesteś sam czy sama. Zawsze znajdziesz kogoś, z kim coś cię łączy.  

Może to będzie bycie studentem, rodzicem albo pasja podróżowania. Warto zastano-

wić się nad tym, że czasami mamy podobne pola i grupy odniesienia, ale w ich obrę-

bie możemy definiować siebie w różny sposób. Na przykład w odniesieniu do religii –  

ktoś napisze o sobie, że jest wierzący albo że należy do którejś konfesji,  

a ktoś – że jest niewierzący. I wtedy takie osoby, mimo że wpisały różne odpowiedzi, 

tak naprawdę będzie więcej łączyć niż dzielić, bo to, że wybrały tę kategorię (religię), 

oznacza, że dla nich wszystkich ważne są kwestie duchowe.

Zorganizowanie takiego warsztatu nie wymaga niczego skomplikowanego. Wy-
starczy trochę miejsca i przede wszystkim czasu na to, żebyśmy przez chwilę mogli 
nie zajmować się bieżącymi zadaniami, tylko mieli chwilę dla siebie – na refleksję, 
introspekcję, wymianę, rozmowę…
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I właśnie po to są instytucje kultury!

Bo jak często zastanawiamy się w naszym codziennym życiu nad tym, kim jesteśmy, 

a tym bardziej kim jest mój sąsiad i inne osoby w moim otoczeniu? Trzeba znaleźć na 

to miejsce i czas, zaprosić ludzi. Uważa się, że w okresie dojrzewania, jako nastolatki, 

bardzo aktywnie szukamy odpowiedzi na tego typu pytania. A potem przestajemy,  

a przecież człowiek i jego tożsamość w ciągu życia się zmienia, więc jest to ważne  

i w jakimś stopniu nawet bardzo osobiste doświadczenie: nawiązywania kontaktu ze 

sobą, odkrywanie tego, kim jestem, co jest dla mnie istotne w tym konkretnym mo-

mencie mojego życia. 

Z jednej strony mamy do czynienia z różnorodnością tożsamości i relacji w społe-
czeństwie, z drugiej – zanikają międzyludzkie relacje. Może gdzieś w tym wszystkim 
jest też taka szansa na nawiązywanie kontaktu – i z sobą samym, i z innymi?

Młode pokolenie rzeczywiście ma problem z komunikacją interpersonalną, z wyj-

ściem do drugiego człowieka. Moi studenci powiedzieli mi nawet ostatnio, że dzwo-

nienie do drugiej osoby ich zdaniem jest wręcz niekulturalne, ponieważ jest zbyt 

mocnym wchodzeniem w jej prywatność. Jak się ma jakąś sprawę, to należy przesłać 

wiadomość. Osobiście zawsze wolę zadzwonić, ponieważ nie widzę w tym nic niesto-

sownego i lubię rozmawiać z ludźmi. A oni to odbierają inaczej. 

Podróżując, ostatnio odkryłam hotele samoobsługowe, w których nie ma recepcji. To 

działa. Sama robisz rezerwację pokoju przez internet, po przyjeździe drukujesz plastiko-

wą kartę do obsługi windy i otwierania drzwi, płacisz, wchodzisz, wychodzisz – nie ma 

osobistego kontaktu. Może jest to komfortowe, ale ja wolę tradycyjną recepcję, żeby 

się przywitać, zapytać o drogę, jaką restaurację polecają w okolicy, co zwiedzić. Nawet 

jeśli o tym wszystkim mogę się dowiedzieć z internetu. No ale mocno czuję, że ja je-

stem jednak człowiekiem XX wieku, a XXI wiek to trochę inna rzeczywistość.

Powinniśmy tworzyć wspólne przestrzenie i okazje do spotkań dla wszystkich, któ-
rzy chcą wziąć w nich udział?

Zdecydowanie tak. Może nie jesteśmy tego nawet świadomi, ale tych okazji do bez-

pośrednich spotkań wcale nie jest tak wiele. Albo są, ale nie dla wszystkich. Jako 

osoba ucząca języka polskiego obcokrajowców często słyszę od nich pytanie: „Halina, 

gdzie mogę porozmawiać po polsku?”. I to w Krakowie, w sercu Polski!

Myślę, że każdy człowiek ma prawo do swojego wyboru, czy chce się kontaktować, 

czy nie. A instytucje kultury są po to, żeby te relacje inicjować, moderować. Jeśli ktoś 

nie będzie sobie tego życzył, to nie przyjdzie, ale trzeba dać mu na to szansę. 
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Myślę, że każdy człowiek 
ma prawo do swojego 
wyboru, czy chce się 
kontaktować, czy nie.  
A instytucje kultury są 
po to, żeby te relacje  
inicjować, moderować. 

„
„
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W MIK-u często słyszymy od młodych ludzi, naszych wolontariuszy, że angażują  
się w działania, nawiązują kontakty z ludźmi, żeby się sprawdzić, przekonać się, czy 
w czymś się odnajdą, czy coś im pasuje. To dla nich okazja do poznawania samych 
siebie.

Podobnie jest z otwieraniem się na wielokulturowość czy różnorodność – to tak na-

prawdę sprowadza się do prywatnego poziomu. Ważna jest oczywiście polityka, stra-

tegie i programy integracyjne, ale to, czy jestem naprawdę otwarta na inną kulturę, 

innego człowieka, zależy tylko ode mnie. Jeśli mam przyjaciela lub przyjaciółkę z in-

nego kraju, mam okazję bliższego zetknięcia się również z tą kulturą, poznania jej.

Zawsze mówię, że najlepszy sposób nauczenia się języka to poznać chłopaka albo 

dziewczynę, albo znaleźć przyjaciół. To bardzo przyspiesza naukę, naprawdę. Albo 

pytam studentów: „A byliście na Wigilii w jakiejś polskiej rodzinie?”. I jak ktoś był, to 

już będzie wiedział, że święta w Polsce to nie tylko czas, kiedy sklepy są zamknięte. 

Mówię im, żeby spróbowali karpia czy mazurka wielkanocnego. Zachęcam zawsze do 

tych indywidualnych, prywatnych znajomości. Bardzo dobrze jest poznać kogoś na 

jakimś warsztacie, ale bardzo ważne jest, czy to się potem przeniesie w jakąś bardziej 

prywatną przestrzeń – znajomości, przyjaźni, bo dopiero wtedy się rodzi prawdziwa 

relacja.

Bardzo cenię to, że po przyjeździe do Polski metaforycznie wskoczyłam na głęboką 

wodę. Znalazłam się w otoczeniu Polaków – w pracy, w akademiku, na ulicy, wszę-

dzie. Szybko okazało się, że moja sąsiadka uczy polskiego w Szkole Języka i Kultury 

Polskiej Uniwersytetu Śląskiego. Zaczęłam tam chodzić, poznałam mnóstwo cieka-

wych ludzi. Po pierwszym miesiącu, gdy pojechałam na kilka dni do Ukrainy, to chcia-

łam szybko wracać, bo miałam już tu, w Polsce, koleżanki, studentów, zajęcia, jakieś 

sprawy, coś się ciekawego działo. Wtedy nie byłam świadoma, jak dużo mi to dało, 

jeśli chodzi o „zanurzenie się” w Polsce. Teraz to bardzo doceniam.

Natomiast jeśli duża grupa osób przyjeżdża w tym samym czasie, to jest też natu-
ralne, że nie znając języka, nie znając obyczajów, trzymają się razem. 

Dlatego to, co na początku mówiłyśmy, wydaje się takie ważne: gotowość przyjeżdża-

jących tu osób do otwarcia się oraz chęć wyjścia ze swojego najbliższego otoczenia.

Wiadomo, zdarzają się trudne sytuacje, nikogo też nie można zmuszać do integracji. 

Ale jeśli masz w sobie siłę, a do tego planujesz zostać, to naprawdę warto wyjść. 

Dużo nie stracisz, a prawdopodobnie wiele zyskasz.

H
A

LI
N

A
 C

ZU
B

A
W

aż
ne

 je
st

 z
ej

śc
ie

 n
a 

po
zi

om
 ż

yc
ia

 c
od

zi
en

ne
go



21

Bezpośredni kontakt daje też poczucie bezpieczeństwa, uwalnia od poczucia obco-
ści i niezrozumienia. A z drugiej strony stajemy się mniej podatni na manipulacje, 
narracje polityków, dezinformację. 

Tak, wtedy obcokrajowiec przestaje być kimś abstrakcyjnym. To jest ktoś, kogo znam, bo 

na przykład jego dzieci przychodzą do moich. I to ma naprawdę zupełnie inny wymiar. 

Myślę też, że dobrze jest oddziaływać na młode pokolenia, bo w tym wieku jeszcze 

można wykształcić wrażliwość, otwarcie i chęć poznawania innych. Kiedy jesteśmy do-

rośli, wiele poważnych kwestii zaprząta nam myśli – kredyt, praca, dzieci, obowiązki –  

i już na takie „głupoty” nie ma czasu. Chociaż nie jest to żadna głupota, oczywiście.

Jakich rekomendacji udzieliłabyś instytucjom kultury?

Wydaje mi się, że ważne jest robienie wielu drobnych rzeczy. Nie chodzi o jakieś ma-

sowe wydarzenia na setki czy tysiące uczestników, tylko żeby zaaranżować wiele 

różnych okazji do nawiązywania kontaktów. Instytucje kultury niekoniecznie muszą 

projektować jakieś specjalnie zadania, ale raczej zadbać o to, żeby stworzyć warunki 

do spotkań: dać czas, przestrzeń, zachętę. 

Instytucja kultury jest dobrym miejscem – neutralnym dla wszystkich uczestników. 

Na pewno poczują się bezpiecznie, bo nie ma tu jakiegoś obowiązku, chcesz przyjść – 

to przychodzisz. Stąd można się przenieść w sferę prywatną. Można z tego skorzystać 

lub nie – bo też nikogo nie można zmusić do zawierania głębszych znajomości. Bez-

pieczeństwo kontaktów polega właśnie na braku zobowiązania. Można się wycofać, 

jeśli komuś to nie pasuje. 

A co robić z kwestią tożsamości narodowych? Jak działać, żeby nie utrwalać podzia-
łów według kryteriów językowych czy etnicznych? Wydaje mi się, że niekorzystne 
jest takie nadmierne koncentrowanie się na prezentowaniu różnych kultur naro-
dowych. Lepiej zapraszać do udziału w naszych „normalnych” działaniach, orga-
nizować po prostu spotkania otwarte na różnych ludzi – poświęcone ekologii, mo-
dzie – i wspierać je językowo poprzez asystentów językowych, którzy służą pomocą  
w momencie nieporozumienia. Żeby aktywność językowa nie była najważniejsza.

Tak, te wszystkie wieczory kultury ukraińskiej – choć nie podważam całkowicie ich 

sensu – mogą utrwalać stereotypy, że Ukrainiec to wyszywanki, pierogi, flaga…  

To raczej powinny być działania typu kuchnia, wspólne hobby, wspólne wycieczki, 

sport, sadzenie kwiatków czy jakieś inne drobne rzeczy, które będą podstawą do 

tego, żeby ci ludzie dalej swoje kontakty rozwijali. Bo okaże się, że język nie jest aż 

taki ważny, to tylko narzędzie. Choć trzeba się oczywiście porozumieć, ale w osta-

teczności można się wspomagać językiem angielskim.
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Te typowe prezentacje, że najpierw przedstawia się coś ukraińskiego, a potem pol-

skiego – może właśnie odpuścić? Zjedzmy coś razem, ugotujmy polsko-ukraiński, 

albo włoski czy jakiś inny obiad – żeby to był pretekst do kontaktów, do rozmowy. 

Myślę, że to jest bardziej ludzkie. Nie stawia nas gdzieś wysoko, tylko poruszamy się 

w rzeczywistości, z której korzystamy na co dzień. Jedzenie, wyjazdy, spotkania  

z rodzicami, z dziećmi, wspólne zabawy – bo każdy rodzic chce dziecku zapewnić za-

bawę i rozwój, i samemu może trochę odpocząć w tym czasie. Ważne jest zejście na 

poziom życia codziennego.

Instytucja kultury powinna być pomostem, z którego można wskoczyć w polskie 

morze. A dalej to już jest sprawa prywatna. Ważne jest to, co lubię, w jakim kierunku 

chcę iść. Świetnie, jeśli po drodze spotkam ludzi z innych kultur, z którymi mam  

o czym porozmawiać i możemy coś razem zrobić. Myślę, że to jest dobra droga.  

Albo wiele dróg – każdy może sobie jakąś swoją ścieżkę wybrać i wydeptywać.
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ELŻBIETA KAPROŃ: Właściwie jesteś ojcem chrzestnym tej publikacji. 
Po zorganizowanej przez MIK konferencji Solidarna kultura poświę-
conej budowaniu relacji między polskimi a ukraińskimi środowiska-
mi kultury w Krakowie zaproponowałeś rozszerzenie perspektywy na 
wszystkie grupy narodowe, które tu mieszkają. Podczas kolejnej kon-
ferencji, przygotowanej we współpracy z Instytutem Studiów Euro-
pejskich UJ Razem przez kulturę, rozmawialiśmy o tym, co z tych róż-
nych perspektyw i doświadczeń wynika dla instytucji kultury. Główna 
myśl jest chyba taka, że instytucje kultury powinny przemyśleć, co to 
jest kultura.

CARLOS PANEK: Tak. Dla każdego będzie to trochę co innego.

Wydawałoby się, że kultura to jest ta sfera, w której ktoś, kto jest tu nowy, próbuje 
się osadzić. I że od tego osadzenia zależy to, czy poczuje się tu u siebie. Chcemy się 
więc wspólnie zastanowić, w jakich kierunkach myśleć o integracji. Takie rozmowy 
są niezbędne, bo dla wielu z nas wielokulturowość to zjawisko nowe. 

No tak. Polska przez stulecia była krajem wielokulturowym, po II wojnie światowej to 

się zmieniło, zostało wyłączone z języka politycznego – ale jednak było to państwo 

wielokulturowe.

Ty sam jesteś w Polsce od…?

Od 15 lat.

OK, zatem twoje doświadczanie polskiej rzeczywistości jest odmienne od doświad-
czenia ludzi, którzy się wychowywali w Polsce Ludowej czy jeszcze w latach dzie-
więćdziesiątych – my widzieliśmy Polskę jednorodną, homogeniczną, i ta wielokul-
turowość, o której mówisz, była zjawiskiem znanym właściwie tylko z podręczni-
ków historii. Wielu Polaków nadal myśli i odczuwa, że jesteśmy monokulturowym 
krajem. Nie widzimy rzeczywistości takiej, jaką ona jest teraz, tylko ciągle nam się 
wydaje, że jesteśmy dość jednolici.

Z własnego doświadczenia i z tego, co czytałem, widzę, że rzeczywiście, ze względu 

na pamięć zbiorową, trochę jest tak, jak mówisz. Duży wpływ miała na to II wojna 

światowa, wszystkie zmiany granic w jej wyniku i okres PRL-u, który nie był sprzyjają-

cy ani zachęcający dla nikogo, kto chciałby tu przyjechać, zarabiać, robić karierę.  

I rzeczywiście, w ciągu tych kilkudziesięciu lat Polska stała się, jak mi się wydaje, kra-

jem jednokulturowym.

I po upadku tamtego reżimu nie dało się tego nagle, z dnia na dzień zmienić. To jest 

proces, który wymaga pewnego czasu. Ludzi spoza Polski pojawia się coraz więcej, 
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ale niestety w ostatnich latach język polityczny próbował kreować obraz Polski jako 

kraju białych katolików urodzonych w Polsce. Często nawet odwołania do II RP czy 

czasów wcześniejszych pomijają kwestię wielokulturowości. Niestety bardzo tę kwe-

stię upolityczniono. Przestano nawet mówić o polskich Tatarach i wielu zasymilowa-

nych Polakach innych narodowości.

A jak Polska rzeczywistość wygląda z twojej perspektywy? Gdy patrzysz na Kra-
ków, widzisz wielokulturowe miasto?

Tak. Oczywiście na innym poziomie niż w Amsterdamie, Berlinie czy Paryżu, ale widzę 

wielokulturowe miasto z ogromnym potencjałem dialogu, gdzie wszystkie mniejszo-

ści mogą współistnieć.

Mamadou Diouf, senegalsko-polski muzyk i działacz społeczny, otwierając naszą kon-

ferencję, pięknie mówił o tym, że Polska może się cieszyć, że nie mamy etnicznych 

czy językowych gett. I taka też była motywacja do mojego projektu – żebyśmy się nie 

obudzili za dziesięć lat ze świadomością, że coś przeoczyliśmy. Żeby nie tworzyły się 

podziały na lepszych i gorszych obywateli. Nie chciałbym, żeby w Polsce tak było. 

Polska ma potencjał, żeby stać się krajem wielokulturowym. Widzę to coraz bardziej, 

nie tylko w Krakowie – coraz więcej cudzoziemców mieszka w Rzeszowie, Opolu. Ale 

jeśli nie stworzymy warunków, żeby ci ludzie czuli się tu jak w domu, to nie będzie 

integracji.

Instytucje kultury mogą być takimi naturalnymi miejscami kontaktu? Mogą mieć 
wpływ na to, żeby ludzie się ze sobą poznawali, żeby przestali się traktować jak obcy?

Tak. Powinny być taką agorą kultury.

Jednym z elementów kultury – jako cechy ludzkości – jest wymiana między grupa-

mi społecznymi. Kultura tworzy się przez życzliwy dialog. Mogę się tu powołać na 

moje osobiste pozytywne doświadczenie, bo byłem bardzo serdecznie przyjęty przez 

wszystkich moich kolegów i wykładowców ze studiów. Choć wybrałem dość konser-

watywny kierunek – historię na Uniwersytecie Jagiellońskim. 

Przyjechałeś do Polski prosto z Brazylii? To był skok od razu z jednego kontynentu 
na drugi?

Tak. Na początku oczywiście myślałem, żeby aplikować na studia na najlepsze uczel-

nie w Stanach, w Anglii, we Francji, ale po jakimś czasie pomyślałem: „Dlaczego nie 

do Polski?” – stąd pochodzi przecież moja rodzina. 

Wybrałem historię, bo wtedy – mówię o 2008 roku w Brazylii – bardzo mało o Polsce 

było wiadomo. Mimo że chodziłem do bardzo dobrego liceum, to historia Polski za-
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czynała się tam dopiero w 1939 roku, gdy Hitler napadł na Polskę. Polska to był kraj, 

gdzie zaczęła się II wojna światowa.

A Solidarność była obecna?

Tak, tak. Ale na przykład o Rzeczypospolitej Obojga Narodów nie było ani słowa.

Ja się tego później wstydziłem, bo wszyscy moim znajomi tutaj te rzeczy znali, a ja na 

studiach w ogóle pierwszy raz usłyszałem o Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Czy  

o Komisji Edukacji Narodowej, z której uważam, że każdy Polak powinien być dumy, bo 

na poziomie centralnym został stworzony organ nadzorujący szkolnictwo w kraju. Takie 

rzeczy Polacy wiedzieli oczywiście z liceum, ale ja się o nich dowiadywałem dopiero na 

studiach.

Uważam, że Polska ma potencjał nie tylko, żeby dobrze przyjąć obcokrajowców, ale też 

żeby Polacy nie odczuwali ciągłej potrzeby dowartościowania siebie. Często widzę ten-

dencję do myślenia, że wszystko co z Zachodu, jest lepsze. Nie zgadzam się z tym. Może 

coś w Anglii albo w Stanach się sprawdza – ale to jest inny kraj. A w Polsce – może tak, 

ale może i nie. Więc moja motywacja do działania jest właśnie taka: poczekajmy, zobacz-

my, co w Polsce jest fajne. Może coś się nie sprawdza w innych krajach, a u nas zadziała.

Oczywiście można być dumnym ze swojego pochodzenia, ze swojego kraju. Ale nie ma 

lepszych i gorszych kultur. I właśnie do tego zmierzam w tym wszystkim. Nie jest tak, 

że moja kultura brazylijska jest lepsza, dlatego chcę ją sprowadzać do Polski, ani że pol-

ska kultura jest lepsza, dlatego trzeba ją przenosić do Brazylii. Każda kultura ma swoją 

wartość, każda kultura jest ciekawa i po prostu będą one ewoluować pod wpływem za-

chodzących w świecie zmian. Mamy internet, jest dużo więcej małżeństw międzynarodo-

wych, studenci krążą swobodnie po świecie. Kwestia jest tylko taka, jak się do tych zmian 

nastawimy, bo one następują – czy tego chcemy, czy nie.

Więc idźmy w kierunku dialogu, uznawania swojej wartości i doceniania innych. Chodzi  

o to, żebyśmy nie wpadli w imperializm kulturalny.

To, że nie ma historii Polski w szkole brazylijskiej, niespecjalnie mnie dziwi; my 
też nie uczymy się historii Brazylii. Ale ty wróciłeś do kraju przodków. Czy kultura 
polska była obecna w twoim domu? Czy przez to, że wróciłeś do kraju, skąd twoja 
rodzina wywędrowała, miałeś jakieś kulturowe pomosty?

Mieliśmy tu jeden kontakt, ale ogólnie to doświadczenie w Polsce było dla mnie całkowi-

tym novum. Nawet języka nie znałem, tylko „dzień dobry”, „dziękuję” i „biedronka” – bo 

moja babcia uwielbia te owady. 

Jeśli chodzi o polskość, to w domu mało mi jej przekazano. Myślę, że w mojej rodzinie 

nie mówiło się po polsku, bo moi pradziadkowie bardzo przeżyli swoją ucieczkę do 
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Brazylii. Mój pradziadek osiągnął w Krakowie sukces zawodowy w młodym wieku  

i musiał to wszystko opuścić. Wyjechał do nieznanego kraju. Wspominał oczywiście  

o swoim okresie życia tutaj w międzywojniu, ale niekoniecznie rzeczy typu, że Polska 

to był taki piękny kraj…

Potem babcia była w Polsce w latach siedemdziesiątych i miała beznadziejne do-

świadczenie w porównaniu do tego, co jej tato opowiadał. Bo ta wolna II RP z jego 

opowiadań zmieniła się w „szarą Polskę” w komunie. Ona bardzo to przeżywała: gdy 

poszła do Hawełki, obsługa była strasznie niemiła, obrusy brudne. To nie było to, cze-

go chciała. Więc chyba też dlatego w mojej rodzinie nie było kultu Polski.

Pochodzę z rodziny zasymilowanych Żydów, więc priorytetem była dla nas edukacja. 

Ale polskości czy żydowskości jako takiej w domu nie było. Oczywiście były elementy, 

które teraz widzę, że są polskie; trudno mi punktować, które dokładnie, ale czuję, że 

nie przeżyłem takiego szoku kulturowego. Kiedy tu przyjechałem, nieświadomie wie-

działem, że coś takiego znam z domu. 

Ale jak to jest: czy czujesz, że przenosisz się tu jak do innego świata? Czy dla kogoś, 
kto z Ameryki Łacińskiej przyjeżdża do Polski – to jest jak przyjazd do innej rzeczy-
wistości?

Jest to przyjazd do innej rzeczywistości. W moim przypadku było trochę inaczej, bo 

moja rodzina jest polsko-brazylijska, ale też bardzo międzynarodowa. Moja babcia 

mieszkała przez parę miesięcy w Paryżu, w Londynie, w Nowym Jorku; mój tata 

mieszkał w Holandii, ja sam spędziłem trochę czasu w Stanach. Ogólnie u nas  

w rodzinie to doświadczenie zagraniczne było bardzo obecne. Mój tata mówi po ho-

lendersku, po angielsku, trochę po niemiecku.

Ty sam też znasz kilka języków…

Tak. Zresztą zanim przyjechałem do Polski, byłem już wcześniej w Europie, w Stanach 

i w Argentynie. A sam przyjazd do Europy… oczywiście jest w tym dla nas zawsze coś 

dziwnego. Tym bardziej dla osoby, która nigdy nie była za granicą, każda rzecz może 

wywoływać zdumienie. Jak oni to dziwnie robią, jak oni dziwnie jedzą!

Gdzie dostrzegasz największe różnice kulturowe?

Dla Latynosów to na pewno będzie kwestia jedzenia i pogody. Powiedziałbym, że to 

jest największy szok. I nawet nie chodzi o to, że jedzenie brazylijskie jest najlepsze na 

świecie – chociaż jest! – ale raczej chodzi o kwestię składników. Jak ludzie są przy-

zwyczajeni od poniedziałku do niedzieli mieć dostęp do pewnego składnika, to gdy się 

przyjeżdża do kraju, gdzie jest on droższy lub trudno dostępny, to zaczynasz odczuwać 

różnicę. Prosty przykład: ja kocham czarną fasolę. Robię jej w szybkowarze tyle, żeby 
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starczyło na dwa tygodnie, i jem ją codziennie na obiad. I Polacy pytają: naprawdę 

możesz jeść fasolę codziennie? Tak, mogę. Bo to jest przyzwyczajenie Brazylijczyka. 

Jakbym zapytał Polaka, czy może jeść bigos i schabowego, to też by mógł.

Komuś z Meksyku może brakować tu konkretnych przypraw. No a w sklepie „Kuchnie 

świata” ceny są zabójcze. Ja tego aż tak nie przeżywałem, ale myślę, że dla Latyno-

sów i pewnie też dla ludzi z Afryki czy z Azji to może być wyraźna różnica.

Czyli różnica kulturowa może mieć konkretny smak?

Tak! No i pogoda. Mnie tutejsza pogoda nie przeszkadza, bo nie lubię ciepła, więc 

przez pierwsze zimy w Polsce byłem zachwycony.

Co jeszcze może wywoływać dyskomfort?

Latynosi są przede wszystkim bardzo rodzinni. Ja mam to szczęście, że moi rodzice 

przyjeżdżają w odwiedziny, moja babcia mieszka teraz w Krakowie, więc byliśmy za-

wsze razem. A teraz jest w Polsce coraz więcej Latynosów, którzy może i dobrze zara-

biają, ale ich rodzice nie mają takiego doświadczenia zagranicznego, więc zazwyczaj 

to oni jadą do siebie, do domu.

Jest daleko.

No, jest daleko i droga podróż.

Czy te silne więzi rodzinne – potrzeba kontaktu z rodzicami i bliskimi – przekładają 
się na potrzebę utrzymywania bliskich relacji z innymi ludźmi? 

Fakt, że przyjechałem z Brazylii, nie oznacza, że muszę się kumplować z Brazylijczy-

kami. Mogę, ale nie muszę. Przyjechałem do Polski, więc jednak chciałbym poznać 

Polaków, prawda? Często się mówi o Polakach, którzy mieszkają w Anglii, że trzymają 

się tylko ze swoimi; to samo można powiedzieć o Ukraińcach, którzy trzymają się 

tylko z Ukraińcami. To zjawisko jest bardzo popularne w każdym społeczeństwie.

Po prostu jest taka sfera doświadczeń, które się dzieli tylko z rodakami: wspólne dzie-

ciństwo, co się oglądało w telewizji. Kiedy moi polscy znajomi mówią: „A pamiętasz, 

jak byliśmy w liceum…?” – ja już jestem wykluczony z tej rozmowy. Fajnie się słucha, 

ale ja nie dam swojego wkładu, bo dzieciństwo spędziłem w Brazylii. Albo jak wspo-

minają piwo Komandos – no to ja go nie piłem, prawda? A oni wszyscy pili komando-

sy na wagarach. I wiesz, ktoś inny z tego samego pokolenia może do tego nawiązać, 

ja – nie. To jest bardzo kulturowe.

Więc ten kontakt ze swoim otoczeniem, nie tylko z rodziną; słuchanie muzyki ze swo-

jego kraju – konkretnego pokolenia, co wtedy było na topie – to są wszystko ważne 

wspomnienia. 
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Nawet jeśli jesteś już „tubylcem”, potrzebujesz czasem poczuć, że jesteś tam,  
w domu?

Tak. Jak u siebie w domu. Ważna jest też przynależność do pewnego pokolenia.

Gdy mowa o wielokulturowości, często myśli się o tym, żeby pokazywać kultury róż-
nych krajów po to, żeby mogli ją poznać tutejsi mieszkańcy. Natomiast z tego, co 
mówisz, wynika, że trzeba by było dużą uwagę zwrócić również na to, żeby takie wy-
darzenia były okazją do pobycia ze sobą, pogadania, powspominania, wypicia piwa.

Dokładnie tak.

Wracamy tu do mojej wizji, dlaczego ja to wszystko robię. Chodzi mi o to, żeby nie 

było tak: o, patrzcie, to jest grupa tańca z Brazylii, oglądamy jej występ i wychodzimy, 

tylko żeby też ci Brazylijczycy, którzy tutaj są, mogli i chcieli trochę sami siebie po-

kazać. Siebie i swoją kulturę. Bo między Polską i Ameryką Łacińską są znane głównie 

stereotypy. Nieraz słyszałem, że Argentyna to tylko tango…

No jeszcze piłka nożna!

Otóż to! No więc jak ja mogę mieć pretensje o to, że ludzie znają mój kraj tylko przez 

stereotypy, skoro ja sam nie wychodzę i nie mówię: „Słuchajcie, ale w Brazylii jest tro-

chę więcej”. No jest karnawał, jest piłka nożna, ale też zobacz, moja żona z północy 

zupełnie inaczej je acai niż u mnie w Sao Paulo. W Polsce brazylijskie jagody acai są 

najczęściej podawane z jogurtem, na słodko. Oni na północy tak tego nie jedzą – oni 

to jedzą na słono, z mięsem.

A o Polakach z kolei krąży niestety takie stereotypowe wyobrażenie, że się nie uśmie-

chają, wódkę piją… Dlatego trzeba mówić o tym, co tutaj jest ciekawego.

A co tutaj jest ciekawego?

Choćby właśnie historia. Dlaczego nie mówimy o Komisji Edukacji Narodowej? To oczy-

wiście zależy od kontekstu, ale czasami warto mówić rzeczy tego typu. Kiedyś  

w Ekwadorze zadałem pytanie: „Jaka była druga na świecie konstytucja po Stanach 

Zjednoczonych?”. I zgadywali: Francja, Anglia, a ja mówię: „Nie, Polska”. Wow! 

To trochę przełamuje tę dziwność, że Polska jest nie wiadomo gdzie i nie wiadomo, co 

tam się robi. No i na odwrót. Czasem warto przytoczyć takie rzeczy po to, żeby łamać te 

stereotypy.

Rozumiem, że jeśli przyjeżdżasz tu, żeby studiować historię, to dość dobrze po-
znajesz i historię, i kulturę, mentalność, literaturę, sztukę, no ale pewnie jesteś  
w mniejszości. Bo większość ludzi przyjeżdża tu do pracy, a jeśli na studia, to stu-
diuje coś innego. No i właśnie – co wtedy? Czy można żyć w Polsce, przyjechać tu 
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Przede wszystkim mu-
simy być świadomi,  
że kultura to jest to, co 
tworzymy razem. Insty-
tucje kultury mogą 
tworzyć wydarzenia 
wspierające dialog [...]

„
„
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i nie znać jej historii? Technicznie na pewno tak. Ale czy pokazywanie historii daje 
coś ludziom, którzy tu przyjeżdżają, żeby się poczuli tutaj bardziej jak u siebie?

To jest ciekawe pytanie. Na pewno Polska, przynajmniej odkąd tutaj mieszkam, bar-

dzo biernie do tego podchodzi. Z jednej strony to jest fajne, że Polacy dużo wiedzą  

o historii Polski. Niestety w ostatnich latach tak się stało, że nie mówimy o Polsce 

jako kraju wielokulturowym, jakim kiedyś był. Fajnie by było tę historię pokazywać. 

Oczywiście, decydując się na migrację, raczej nikt nie kieruje się historią – „A patrz! 

Przeprowadzę się do Szwajcarii, bo ma fajną historię” – tylko po prostu w Szwajcarii 

się super zarabia, nie? Myślę jednak, że Polacy, biernie traktując tę kwestię wielokul-

turową, tracą ogromną szansę. Wspomnieliśmy na początku rozmowy o pozytywnym 

aspekcie polskiej rzeczywistości – że nie tworzą się tu kulturowe czy językowe getta. 

Jednak brakuje zachęt do angażowania się. Chodzi o to, żeby pokazać, że obcokra-

jowcy też mogą tworzyć coś ciekawego w tym kraju.

Poprzez odwołania do historycznej wielokulturowości?

Tak. Dla osoby, która nic o Polsce nie wie, to może być ważny punkt odniesienia.  

Oczywiście ten przekaz trzeba dostosować do odbiorcy, ale dla tych, którzy tu przy-

jeżdżają, warto by było rzeczywiście dać takie uczucie, że mogą trochę więcej… Nie 

każde społeczeństwo tak ma, że instytucje kultury czy niezależne organizacje są 

otwarte, że jesteśmy w tym wszyscy razem, nie? Dlatego uważam, że to jest bardzo 

dobrze, że w Urzędzie Miasta Krakowa pracuje Brazylijczyk. To też pokazuje auten-

tyczność na różnych szczeblach, że wielokulturowość zaczyna pojawiać się w różnych 

sferach.

Widać tu pewną pułapkę w słowie „kultura”. Bo niejako automatycznie myślimy  
o muzyce, teatrze, filmach, językach, a mniej skupiamy się na tym, że wielokulturo-
wość oznaczałaby, że mamy reprezentacje różnych kultur w rozmaitych sferach ży-
cia. Jak tę rzeczywistość przekształcać, jak wspierać takie procesy, które sprawią, 
że będziemy równi?

Przede wszystkim musimy być świadomi, że kultura to jest to, co tworzymy razem. 

Instytucje kultury mogą tworzyć wydarzenia wspierające dialog – właśnie tego trochę 

brakuje. Na przykład wiem o grupie Brazylijczyków, którzy spotykają się co miesiąc  

w innym miejscu, żeby razem czytać książki i o nich rozmawiać. To przecież mogłaby 

być świetna rzecz dla bibliotek: raz w miesiącu udostępniamy salę Brazylijczykom.

Oczywiście, trzeba doprowadzić do tego, żeby Brazylijczycy w ogóle wiedzieli, że jest 

taka Biblioteka Kraków i że coś tam można robić. Bo u nas w Brazylii instytucja to jest 

takie coś bardzo na dystans – jak do nich pisać? Czy ktoś w ogóle odpowie? Ale odkąd 
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pracuję w Urzędzie Miasta, widzę, że wiele krakowskich instytucji jest otwartych na 

inicjatywy z zewnątrz, wy też – jak ktoś przyjdzie i mówi: słuchajcie, mam ciekawy 

pomysł, to się często go bierze.

Rzeczywiście, warto zadbać o skracanie dystansu między instytucjami a miesz-
kańcami miasta. Dotyczy to szczególnie migrantów, którzy nie bardzo się potrafią 
odnaleźć w tutejszych relacjach; kontakt z instytucją kultury może stanowić zbyt 
wysoki próg wejścia, onieśmielać. Czy jest tu jakaś wskazówka, której mógłbyś nam 
udzielić? Na przykład: wyszukujcie nieformalne grupy i inicjatywy i zachęcajcie je 
do współdziałania? Nie czekajcie, aż do was przyjdą, bo jest zbyt duży dystans?

Tak, ale najlepiej korzystać z ambasadorów.

Z ambasadorów? To dopiero jest dystans!

Nie! Mam na myśli takich oddolnych ambasadorów. Przedstawicieli różnych środowisk.

Gdy pracowałem w Narodowej Agencji Wymiany Akademickiej, zajmowaliśmy się 

między innymi wyjaśnianiem i opowiadaniem o tym, jak tu jest, i zachęcaliśmy do 

angażowania się w działania. Ale to musi być wzajemne: trzeba też dowiadywać się, 

jak tę naszą rzeczywistość postrzegają nowe osoby, co jest dla nich zrozumiałe, a co 

nie. 

Potrzebni są ambasadorzy-łącznicy?

Właśnie tak. Kto wie na przykład, jakie są zmartwienia Ukraińców, którzy przyjeżdża-

ją do Krakowa? Oni sami. A jakie są zmartwienia Brazylijczyka, to raczej ja będę wie-

dział. I z nimi trzeba współpracować, mówić im, na co instytucje kultury są otwarte, 

uczyć ich opisywać konkrety, jeśli chcą zrobić jakieś swoje wydarzenie. Żeby umieli się 

dobrze komunikować: chcesz zrobić to i to, pisz do takiej a takiej instytucji.

Ale jak rozumiem, przydałyby się też jakieś sieciujące spotkania, na których można 
by sobie przyjść i pogadać z instytucjami?

Nie wiem, czy to jest aż tak konieczne. Ale to jest dobre pytanie – trzeba by było zo-

baczyć, co by z tego wyszło w praniu. Nie wiem, czy takie spotkanie informacyjne nie 

będzie się kojarzyć z czymś nudnym…

Nie myślałam o spotkaniu informacyjnym, tylko takich bardziej nieformalnych kon-
taktach: jak już znam jakąś jedną czy dwie osoby w danej instytucji, to mam kogoś, 
do kogo mogę zadzwonić i zapytać, do kogo mogę pójść z moim pomysłem. 

OK. Myślałem, że chodzi ci o coś takiego, że w piątek odbędzie się w MIK-u spotkanie, 

przyjdź i porozmawiaj. No to myślę, że z perspektywy takiego Brazylijczyka pojawi się 
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raczej wątpliwość: i co, pójdę tam z kimś rozmawiać i pewnie i tak nic z tego nie wy-

niknie. Wolałbym tak: „Hej, chcesz przyjść na rozmowę w cztery oczy? Pokażemy ci, 

jaką jesteśmy instytucją, co robimy, jakie mamy możliwości”. I wtedy może się poja-

wić reakcja: „Kurczę, ale fajnie, pójdę!”.

Czyli trzeba dbać o różne kontakty nieformalne, osobiste.

Zdecydowanie. Networking i nieformalne kontakty. Wspólne jedzenie, muzyka też 

mają taki wpływ…

Skoro już wspomniałeś o muzyce: czy w polskiej fonosferze coś może być dla obco-
krajowca szczególnie interesujące? 

Nie znam aż tak bardzo polskiej sceny muzycznej, ale na przykład bardzo lubię Kape-

lę Ze Wsi Warszawa. Ma taką słowiańską duszę.

Polski rock nie trafia do mnie, bo generalnie rock w latach osiemdziesiątych był 

bardzo mocno osadzony w kulturze poszczególnych krajów, ważne są w nim te ele-

menty lokalne. Ponieważ nie jestem tutaj od dzieciństwa – niektóre piosenki kojarzę, 

ale nazw zespołów nie wymienię. Trudno, żebym się z tym utożsamiał, ale po prostu 

rozumiem, czym to jest dla ciebie. Rozumiem, jakie to ma znaczenie kulturowe.

Trudno też powiedzieć, co to jest brazylijska muzyka, bo mamy od Południa do Pół-

nocy różne tradycje muzyczne, ale niektóre dźwięki po prostu trafiają mi do serca. 

Polskie mniej, ale nie dlatego, że są gorsze, tylko dlatego, że przez pierwsze osiemna-

ście lat miałem kontakt z czym innym. Bo muzyka i jedzenie to też w dużym stopniu 

kwestia pamięci. Co mama śpiewała, czy co mama gotowała. Nawet jest takie po-

wiedzenie: jak u mamy. 

Podczas konferencji Razem poprzez kulturę Mamadou Diouf zaprezentował nam 
wielokulturowe wykonanie piosenki Czesława Niemena Sen o Warszawie. Interpre-
tacja tego utworu przez różnokulturowych mieszkańców Warszawy zrobiła na nas 
duże wrażenie.

To jest jedna z najpiękniejszych interpretacji tej piosenki.

Warszawiacy o różnym pochodzeniu odnaleźli się w jej przesłaniu, bo to piosenka  
o „mojej Warszawie”, mieście, z którym się identyfikują. W kontekście wielokultu-
rowości często myślimy o tym, żeby prezentować rozmaite kultury, ale ważny jest 
też odwrotny proces – interpretowanie tego, co polskie. Dostrzeżenie czegoś fascy-
nującego – żeby pokazać po swojemu, przetworzyć.

Trzeba się spotykać w pół drogi. Ze spotkania kultur rodzi się coś nowego.
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Polskie i wielokulturowe jednocześnie?

Tak. Ważne jest przyswajanie sobie tego, co tu jest na miejscu.

To dotyczy również języka?

Myślę, że tak. Pamiętasz, jak Mamadou powiedział, że jak jesteś w Polsce przez dłuższy 

czas, to może jednak byś się tego polskiego nauczył? To jest fajne podejście.

Ze mną jest trochę inaczej, bo ja tu przyjechałem na studia. Trudno mi sobie wyobra-

zić, że ktoś tu przyjeżdża do pracy w korporacji, gdzie używa się angielskiego, i jeszcze 

ma małe dzieci na przykład – i po pół roku czyta Mickiewicza. Ale nauka języka to jest 

jednak szanowanie tego kraju.

Nie wszyscy nowi mieszkańcy uczą się języka polskiego. Niektórym się to nie opła-
ca, bo przyjechali tu na krótko albo funkcjonują w międzynarodowych kręgach – 
tym naturalnym językiem jest dla nich angielski. Są też osoby, które mają problem z 
nauczeniem się języka, po prostu nie są w tym kierunku uzdolnione. Co z tym robić? 
Jakimi językami posługiwać się w komunikacji z różnokulturowymi mieszkańcami 
miasta? Ratować się angielskim?

Na pewno trzeba poszerzać dostępność informacji w różnych językach. Ale od dłuż-

szego czasu zastanawiam się nad angielskim. Póki co jest to dość uniwersalny język…

Nie mam odpowiedzi na to pytanie. Ale wyraźnie wyczuwam specyficzną perspekty-

wę osób anglojęzycznych. Czuję, że jest takie ogólne założenie, że cały świat posłu-

guje się naszym językiem. I gdy zdarzy się taki moment, w którym z powodów języ-

kowych nie jesteśmy w stanie swobodnie dyskutować, pojawia się oczekiwanie, żeby 

przejść na angielski, bo wtedy będzie łatwiej. I to też jest trochę wykluczające.

Na pewno w międzynarodowej komunikacji posługiwanie się językiem angielskim 
jest bardzo wygodne. Ale w jakim języku prowadzić spotkania, warsztaty?

Gdy mówimy o wielokulturowości, to z jednej strony angielski jest wygodny, ale  

z drugiej strony nie każdy czuje się w nim swobodnie. I językiem urzędowym tego 

kraju jest jednak język polski. Mam mieszane uczucia. 

Jeśli wiemy, kogo zapraszamy na spotkanie, warto szukać jakiegoś innego języka, 
który będzie wspólnym mianownikiem?

Trudność polega na tym, żeby nie wpaść w taką pułapkę, że zawsze będzie ktoś, kto 

mówi w jakimś innym języku niż wszyscy pozostali. To jest temat do wspólnego opra-

cowania. Na pewno przyjazne nastawienie ludzi bardzo tu pomaga.
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Czyli konkluzja jest taka, żeby po prostu pomagać ludziom nauczyć się tego nasze-
go trudnego w końcu języka – dla Polaków też! – i tworzyć takie warunki, żeby mieli 
gdzie rozmawiać, praktykować?

Ale też nie na zasadzie, że jesteś w Polsce, to musisz mówić po polsku; tylko – zobacz, 

że język polski jest bardzo ciekawy.

Stąd wzięła się twoja inicjatywa stworzenia Muzeum Języka Polskiego?

Chciałbym, żeby takie muzeum powstało, bo uważam, że język polski jest pięknym 

językiem – skomplikowanym, trudnym, ale pięknym. I warto by było w ten sposób 

go dowartościować. Trudno mówić, że Polska nie jest krajem wielokulturowym, sko-

ro mamy tyle wyrazów z innych języków: z niemieckiego, włoskiego, francuskiego, 

rosyjskiego, czeskiego. Trudno o tym nie mówić – z nadzieją, że Polska będzie znowu 

prawdziwa, czyli wielokulturowa.
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ELŻBIETA KAPROŃ: Przygotowując się do rozmowy z tobą, zastana-
wiałam się, co ja właściwie wiem o islamie. Pierwsza myśl, jaka przy-
chodzi mi do głowy, jest taka: jakimi ignorantami religijnymi jeste-
śmy w Polsce! Nie uczymy się o innych religiach; jeśli już coś wiemy, 
to na temat naszej własnej. Czy podobną postawę można spotkać  
w społeczności muzułmańskiej? 

ADAM WAJEEH ABDEL FATTAH: Oczywiście, że tak!

Wstydzę się swojej ignorancji, ale tym bardziej jestem zmotywowana, żeby dowie-
dzieć się przynajmniej podstawowych rzeczy o islamie i o tym, co znaczy być mu-
zułmaninem w Polsce. 

Śmiało, możemy rozmawiać o wszystkim. Zauważyłaś już chyba, że jest mnie trudno 

czymś urazić, możesz pytać o wszystko.

To może zacznijmy od ludzkiej strony. Kim są muzułmanki i muzułmanie w Krakowie? 

Gdybyśmy wzięli pod uwagę całą Polskę, to można społeczność muzułmańską po-

dzielić – w dużym uproszczeniu oczywiście – na trzy grupy: polskich Tatarów, imigran-

tów z krajów islamskich oraz polskich konwertytów. Przy czym w Krakowie akurat 

polskich Tatarów właściwie nie ma, oni trzymają się głównie północnych i północno-

-wschodnich regionów. 

Kiedy przyjechałem tutaj – bo ja nie jestem krakusem, tylko lubelakiem – najwięk-

szym wyzwaniem było dla mnie to, że zobaczyłem bardzo duży miszmasz kulturowy. 

Nie byłem na to gotowy, bo zazwyczaj w danym mieście mieliśmy około 20–30% 

konwertytów, a druga część to byli ludzie, którzy wyemigrowali kilkanaście czy kil-

kadziesiąt lat temu z krajów arabskich. Natomiast teraz przepływ ludzi bardzo się 

zwiększył, więc mimo że liczba polskich konwertytów rośnie, ich procentowy udział 

się zmniejsza. Podobnie jest z Arabami – procentowo jest ich jeszcze mniej, a mamy 

dużo więcej osób z Indii, z Pakistanu, Uzbekistanu, Tadżykistanu. Ja sam jestem pół-

-Polakiem, pół-Palestyńczykiem. To jest dla nas wyzwanie: duże różnice kulturowe, 

obyczajowe, językowe. 

Czyli można mówić o wielokulturowości w obrębie samej społeczności muzułmańskiej?

Tak. Ja prowadzę chutby, czyli piątkowe kazania, w trzech językach: polskim, arab-

skim i angielskim. Natomiast już widzę, że to jest niewystarczające. Potrzebowałbym 

osoby, która by tłumaczyła na przykład na język rosyjski, bo mamy mnóstwo osób  

z byłych krajów Związku Radzieckiego i żaden z tych trzech języków nie jest dla nich 

wystarczający. 
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Dla nas ruchy migracyjne również są wyzwaniem. Patrzymy na nie w sposób pozy-

tywny, bo wiemy, że ludzie przyjeżdżają tu do pracy, żeby poprawić swoje warunki 

bytowe. Jesteśmy na nich otwarci. Natomiast musimy zrestrukturyzować swoje dzia-

łania, zastanowić się, jak rozmawiać z tymi ludźmi, jak dotrzeć do nich, zrozumieć ich 

problemy. 

Na czym dokładnie polega problem językowy? Czy językiem modlitwy nie jest język 
arabski? Czy można być muzułmaninem, nie znając tego języka?

Islam nie jest religią arabską, to religia dla wszystkich. Bardzo często się to ludziom 

myli, mimo że Arabowie stanowią obecnie niecałe 20% wszystkich muzułmanów na 

świecie.

Jedynym elementem arabskim powiązanym z islamem jest Koran. Koran został na-

pisany w języku arabskim, a o jego przekładach zawsze mówimy, że to nie jest Koran, 

tylko tłumaczenie Koranu według tego czy tego autora.

Żeby być muzułmaninem, nie trzeba się uczyć języka arabskiego, ale warto znać 

tłumaczenie niektórych sur, czyli rozdziałów z Koranu. Obowiązkową modlitwą jest 

recytacja sury otwierającej – i ta cała modlitwa odbywa się w języku arabskim. Polak-

-konwertyta może ją nawet czytać z książeczki z transkrypcją, chociaż oczywiście 

musi rozumieć, co czyta – żeby to nie było zwykłe wyśpiewywanie głosek. Od tego 

właśnie są tłumaczenia. Również kiedy muzułmanie modlą się w domu – bo mamy 

obowiązkową modlitwę pięć razy dziennie – muszą się modlić w języku arabskim. 

Natomiast kazania odbywają się w językach lokalnych. 

Czy to oznacza, że osoby władające danym językiem mogą sobie wybrać, na które 
z kazań przyjdą?

Nie! Modlitwa to jest krótki obrzęd i kazania staramy się również robić krótkie i na te-

mat. Całe moje kazanie najpierw mówię w języku arabskim, później w języku polskim 

i w języku angielskim. W sumie trwa ono niecałe 30 minut. 

Skoro wiesz, w jakich językach mówią twoi wierni, to czy jest to wspólnota, w której 
ludzie się znają? 

Oczywiście im mniejsza społeczność, tym lepiej ludzie się znają. Zależy nam na tym, 

żeby te więzi powstawały, bo chcemy pomagać ludziom. Ale nie znam każdego  

z osobna, nie znam nawet większości osób, które przychodzą do meczetu, bo naj-

częściej widuję ich tylko w piątki, w czasie modlitwy. Ale są i takie osoby, które dają 

znać, że mają jakieś potrzeby.

Chcielibyśmy, żeby ludzie znali się między sobą i mogli sobie wzajemnie pomagać. 

W naszym Centrum Kultury Islamu przy ulicy Groszkowej mamy pomieszczenie, do 
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którego każdy – i to nie tylko muzułmanin – może wejść o jakiejkolwiek porze i wziąć 

sobie potrzebne produkty spożywcze, środki higieny, czystości. Dbają o to bardziej 

zamożni muzułmanie z krakowskiej społeczności. Widzę, że ta potrzeba jest, bo lu-

dzie przychodzą. 

Natomiast wiadomo, że im większa społeczność, tym bardziej ludzie będą się dzielić 

na grupki znajomych, bo mają różne zainteresowania, są w różnym wieku. I przez 

to też, że mamy te różne kultury, trudniej jest się ze sobą dogadywać. Dlatego każ-

demu, kto przyjeżdża do Polski i wiąże z nią swoją przyszłość, mówię, że musi się 

nauczyć języka polskiego. Tłumaczę, że dla nich język polski jest ważniejszy niż język 

arabski, ponieważ będą tu mieli przyjaciół, będą na rynku pracy. To nie obywatele 

Polski muszą się dostosowywać do języka rosyjskiego, arabskiego, chińskiego, tylko 

my – skoro jesteśmy tutaj, to łatwiej będzie nam się jednak na tym jednym języku 

skoncentrować. Również z szacunku do kraju, w którym się jest. I gdybyśmy wszy-

scy znali ten jeden język, to bardzo by nam ułatwiło komunikację między sobą. Brak 

wspólnego języka utrudnia nam również mocniejsze związanie się ze sobą.

Wyobrażam sobie, że dla nowo przybyłych muzułmańskich migrantów czymś natu-
ralnym jest wyszukiwanie na mapie Krakowa meczetu czy Centrum Kultury Islamu –  
miejsca modlitwy, ale i spotkań. Czy jest sens, żeby szukać wiedzy o migrantach  
i kontaktów z nimi poprzez wspólnoty muzułmańskie?

Z rozmów z przedstawicielami władz miejskich wiem, że szacują oni – przy czym 

dotyczy to nie stałych mieszkańców Krakowa, tylko w większość studentów – że mu-

zułmanów w Krakowie jest między 6 a 10 tysięcy. Natomiast liczba osób modlących 

się w naszych dwóch centrach, na Groszkowej i na Sobieskiego, to jest w sumie około 

300 osób. Więc wydaje mi się, że oczywiście są ludzie, którzy po przyjeździe wpisu-

ją w Google Maps meczet albo Centrum Kultury Islamu, ale przyjeżdżają też osoby 

młode, które pewnie raczej googlują sobie najlepszy klub w mieście albo jakieś inne, 

bardziej rozrywkowe miejsca. Jednak zawsze, gdy pojawiają się nowe osoby, staramy 

się pytać: „Jak do nas trafiłeś, czy od kogoś usłyszałeś, czy może sam szukałeś?”.  

I najczęściej okazuje się, że oni przyjeżdżają do Polski, znając już kogoś, kto tu jest, 

i to od tej osoby dowiedzieli się o naszych dwóch centrach. Więc to działa raczej na 

zasadzie poczty pantoflowej.

Wróćmy jeszcze do kwestii różnic kulturowych. Czy dobrze rozumiem, że skoro is-
lam jest religią uniwersalną i każdy może go wyznawać, to różnice między muzuł-
manami wynikają raczej z kultury kraju, z którego przyjeżdżają, a nie jest to jakaś 
„wersja” islamu?
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Islam jest dla wszystkich i każdy może go wyznawać. Również jeśli ktoś chce odejść, 

może to zrobić – to nie jest jakaś zamknięta bańka, do której można tylko wejść  

i utknie się jak w jakimś limbo. Natomiast problemem jest właśnie niezrozumienie 

islamu. 

O ile sam kocham różne kultury, to nie do zaakceptowania jest to, że ktoś swoją kul-

turę albo naleciałości kulturowe łączy ściśle z islamem, bo z tego wynikają patologie. 

Często się słyszy w mediach, że w różnych krajach dochodzi do przemocy czy nawet 

zbrodni, których sprawcy wykrzykują, że zrobili to w imię Boga czy w imię islamu…  

To jest przecież całkowicie sprzeczne z nauką islamu! Jak ktoś otworzy Koran czy ha-

disy, nigdzie czegoś takiego nie znajdzie. 

Natomiast w niektórych krajach dochodzi do czegoś takiego i wynika to właśnie  

z braku wiedzy i z naleciałości kulturowych. Najczęściej są to społeczeństwa mniej 

wyedukowane, bardzo proste, żyjące w jakiejś swojej bańce kulturowej. Do nich jest 

bardzo trudno dotrzeć. Takich osób w Europie jest mało, bo im jest trudno nawet wy-

jechać ze swojego kraju. Ale gdy się tu pojawiają, to często jest im trudno zrozumieć, 

że to, czego my uczymy, to nie jest jakieś wypaczenie islamu, tylko to jest ten praw-

dziwy islam – islam środka. Im się to nie zazębia i często mówią, że my, jako imamo-

wie związani z Ligą Muzułmańską, uczymy islamu liberalnego. Nie, to jest islam  

z Koranu i z Sunny, czyli z tradycji Proroka.

Nie ma islamu europejskiego, arabskiego, pakistańskiego czy hinduskiego. Islam jest 

jeden. Zasady są te same, tylko niestety pojawiają się naleciałości kulturowe. Ludzie 

często przyjmują złe wzorce swoich krajów, liderów politycznych czy duchowych, któ-

rych chcą naśladować. To powoduje problemy. 

Czy muzułmanie mają obowiązek słuchać swojego imama?

Zawsze staram się uczyć ludzi, żeby tego, co usłyszeli z mojego kazania, nie brali za 

prawdę ostateczną, tylko żeby sprawdzali, żeby się uczyli, żeby każdy używał własne-

go rozumu. Zwłaszcza, że Bóg nie mówi w Koranie „postępujcie za imamami”, tylko 

mówi, że dał nam rozum, żebyśmy się zastanawiali. Rozumowanie to jest coś, co od-

różnia nas od zwierząt. Każdy może wyciągać jakieś wnioski, edukować się i rozwijać. 

Ja też jestem omylny. Mam dobre intencje, ale mogę się pomylić. 

Zawsze tłumaczę braciom i siostrom, że jeśli mówimy, że nasi prorocy – Adam, Moj-

żesz, Jezus, Prorok Muhammad – byli pasterzami, to nie znaczy, że wierni mają być 

baranami [śmiech]. Nasi prorocy byli wybrańcami Boga, mieli perfekcyjną wiedzę, 

jeżeli chodzi o sprawy religijne, natomiast mogli nie wiedzieć czegoś innego. I tu był 

dialog między prorokiem a wiernymi. Tak wygląda nasza religia. Nie może być tak, że 

to, co powie imam, staje się prawdą ostateczną.
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Kim jest imam? Jaką pełni funkcję?

Samo słowo „imam” oznacza „lidera”. Imam, poza prowadzeniem modlitwy albo 

posiadaniem jakiejś większej wiedzy w niektórych dziedzinach – bo są przecież osoby, 

które są bardziej wykształcone od nas w innych dziedzinach – nie różni się niczym od 

innego wiernego. Powinien dawać swoim zachowaniem dobry przykład. Natomiast 

nie ma hierarchii, zgodnie z którą imam jest dużo wyżej niż reszta wiernych.

Ja nie jestem nieomylny, staram się uczyć każdego dnia. Ale oczywiście bycie ima-

mem daje w oczach ludzi pewien prestiż. Trzeba pamiętać, że za taką pozycją idzie 

duża odpowiedzialność. Mogą trafić się osoby w sercu bardzo dobre i czyste, ale pro-

ste, którymi łatwo manipulować. I to się zdarza w każdej religii. Bardzo łatwo mani-

pulować osobami, które nie myślą samodzielnie.

A ja z tym chcę walczyć, bo kocham wolność słowa. Zawsze, nawet gdyby ktoś  

miał się na mnie obrazić, wolę usłyszeć, co ma do powiedzenia, i mu odpowiedzieć, 

niż żeby ktoś mnie „cancelował”, a potem ja „canceluję” jego. To nie o to chodzi. 

Chcę, żeby nasza społeczność była progresywna, żeby wchodzili w dyskusję, żeby się 

zastanawiali, żeby nie byli po prostu narzędziami w czyichś rękach. Życzę tego każde-

mu, nie tylko muzułmanom, ale każdemu człowiekowi, żeby używał szarych komórek. 

Naszym Panem oczywiście jest Bóg, ale tutaj na ziemi każdy ma być panem swojego 

własnego losu, a nie czyjąś marionetką.

Chciałabym cię jeszcze dopytać o naleciałości kulturowe. Islam jest religią uni-
wersalną, jednak kojarzy nam się tu w Polsce głównie z orientalnymi motywami 
muzycznymi i wizualnymi. Charakterystyczne śpiewy, minarety… Jest to ciekawe, 
ale też obce, inne. Naszą wiedzę lub wyobrażenie o kulturach Bliskiego Wschodu 
przekładamy na sam islam. Tymczasem te wszystkie elementy, które wymieniłam, 
nie są istotą islamu, prawda?

Tak. Poza azanem, czyli nawoływaniem do modlitwy. To może być rzeczywiście atrak-

cyjne, jeżeli muezzin ma ładny głos. Natomiast islam opiera się przede wszystkim na 

sześciu filarach wiary i pięciu filarach islamu. 

Chyba częściej słyszymy o pięciu filarach… Uporządkujmy tę podstawową wiedzę.

Filary wiary są nawet ważniejsze niż filary islamu, bo definiują, czy ktoś jest muzuł-

maninem, czy nie. 

Filary wiary to przede wszystkim wiara w to, że nie ma Boga oprócz Boga Jedynego. 

Dalej jest wiara w aniołów, w księgi objawione, czyli w Torę, Ewangelie, Koran, psalmy 

itd. Przy czym islam naucza, że Koran jest tym ostatecznym objawieniem, którego 

człowiek nie może zmienić. I rzeczywiście, pierwowzór z czasów proroka Muhammada 
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można obejrzeć w muzeum w Istambule, i każdy Koran w każdym meczecie na świe-

cie jest kropka w kropkę taki sam. Nawet gdy recytuję Koran podczas modlitwy i się 

pomylę, to z tyłu wierni mnie poprawiają. To jest nasz obowiązek, dbamy o ciągłość 

tej księgi.

Później idzie wiara w proroków, wiara w dzień Sądu Ostatecznego, którą dzielimy  

z chrześcijanami i żydami. I wiara w przeznaczenie, czyli że to, co nas spotyka, to nie 

jest jakiś przypadek. To jest plan Boży i to pomaga nam w trudnych chwilach, że tak 

powiem, troszeczkę dojść do siebie. 

A filary islamu to jest to, co muzułmanin i muzułmanka mają obowiązek robić, ale 

jeżeli tego nie robią, to nie znaczy, że nie są muzułmanami. Czyli wyznanie wiary, 

codzienna modlitwa, post w miesiącu ramadanu, dawanie jałmużny i pielgrzymka 

raz w życiu do Mekki, jeżeli ma się taką możliwość. Jeżeli ktoś tego nie robi, jest to po 

prostu liczone jako grzech. Natomiast jeżeli ktoś nie wierzy w któryś z filarów wiary, 

no to po prostu nie jest muzułmaninem.

Wskazałeś dokładnie, na czym to polega, że jest się muzułmaninem – lepiej czy 
gorzej praktykującym. Nie widzę tu żadnych specyficznych elementów kulturowych 
czy obyczajowych, które by wyróżniały islam, poza tym, że jest modlitwa obowiąz-
kowa pięć razy dziennie. Co więc robić z kulturami, które przywożą ze sobą muzuł-
manie przyjeżdżający z różnych krajów?

W Krakowie to dopiero raczkuje, ale na przykład w Poznaniu mamy już dobrze rozwi-

niętą działalność kulturalną. Chcemy, żeby ludzie przyjeżdżający tu z różnych krajów 

wiedzieli, że kultura jest czymś pięknym i szanujemy ją, jednak nie jest ona częścią 

islamu i że jeżeli są jakieś złe elementy, to islam je ucina. Czyli na przykład są piękne 

stroje? – super! Są jakieś niemoralne zachowania – zabraniamy. 

W Poznaniu są organizowane wieczory marokańskie czy jemeńskie, związane z 

kuchnią, ze strojem, z muzyką, z tańcem. Palestyńczycy często tańczą debkę – swój 

narodowy taniec. Staramy się, żeby każda z tych osób, które przyjeżdżają, jednak 

zachowała swoją kulturę. 

Często największy problem mamy z konwertytami. Bo oni myślą, że przyjmując is-

lam, muszą się zarabizować. I to jest bardzo duży problem. My chcemy właśnie, żeby 

to byli dumni polscy muzułmanie, mamy przecież piękną polską tradycję, słowiańską 

muzykę. A tu kobieta albo mężczyzna przyjmują islam i nagle chcą zmienić swoje 

imiona. Mają piękne polskie imiona, a chcą je zmienić na arabskie. To wynika również 

z braku wiedzy. Kiedy im tłumaczymy, że po co, na co?, odpowiadają, że chcą zacząć 

życie od nowa. No ale przecież imię jakoś nas definiuje, prawda?
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Chcę, żeby nasza  
społeczność była progre-
sywna, żeby wchodzili 
w dyskusję, żeby się 
zastanawiali, żeby nie 
byli po prostu narzędzia-
mi w czyichś rękach.

„
„
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No tak, ale podobnie jest, gdy ktoś wstępuje do zakonu i przybiera imię świętego 
patrona.

Ale to jest zupełnie coś innego, gdy przybierasz imię patrona, a co innego, gdy ktoś 

wybiera dla siebie całkowicie nowe imię. Czyli ktoś się nazywał Karolina, a teraz nagle 

chce się nazywać na przykład Fatima.

Jesteśmy temu przeciwni, bo za czasów Proroka byli w jego społeczności ludzie  

z Etiopii, Persji, Rzymu i Prorok nigdy nie powiedział, że musisz zmienić imię na jakieś 

takie bardziej arabskie. Nie. Ludzie po prostu tej religii nie rozumieją i często uważa-

ją, że kulturą islamu jest kultura arabska. A to nieprawda. Kultura arabska ma wiele 

pięknych cech, ale ma również wiele cech, które są niefajne. I jeżeli ktoś przyjmie 

cały ten bagaż arabski, to przyjmuje często niestety również te złe cechy. 

Ja jestem dumny ze swojego arabskiego pochodzenia, żeby nie było! Natomiast zda-

ję sobie sprawę z pewnych jego wad. Tak samo jak kocham tradycję polską, bo czuję 

się Polakiem, jednak zdaję sobie sprawę z niektórych złych cech, które są akurat  

w naszym narodzie, prawda? I uważam, że w tych aspektach słabych trzeba się po-

prawić, a te dobre trzeba pielęgnować. Nie wolno o nich zapominać. 

I tak to wygląda, jeżeli chodzi o samą kulturę. My ją pielęgnujemy, pokazujemy, że to 

jest kultura różnych krajów muzułmańskich, że ona się różni, ale mimo wszystko łą-

czy nas religia. I to jest nasz przekaz. Islam jest jeden. Nie ma islamu europejskiego, 

arabskiego, chińskiego, tak jak mówiłem wcześniej.

A te wieczory kulturowe są organizowane przez społeczność muzułmańską we 
współpracy z instytucjami kultury?

W Warszawie i w Poznaniu są noce świątyń, noce muzeów i inne tego typu eventy, 

i nasze centra współpracują przy ich organizacji z instytucjami kultury w tych mia-

stach. Prowadzimy również Dni Chrześcijaństwa w meczetach. To taki siostrzany 

event dla Dni Islamu w Kościele katolickim. Zapraszamy wtedy do siebie i pokazuje-

my islam chrześcijanom, a chrześcijanie przedstawiają muzułmanom, jak wygląda 

religia chrześcijańska.

Bo tak jak mówiłaś na samym początku: to nie jest tak, że tylko chrześcijanie, ale my 

wszyscy jesteśmy analfabetami i ignorantami jeżeli chodzi o inne religie. Dostałem kie-

dyś od członkini naszej społeczności pytanie, czy może przeczytać Biblię. Powiedziałem: 

„Oczywiście, czemu nie? Bierzesz, kupujesz i czytasz”. A niektórzy się bardzo mocno 

oburzyli: „Jak to? Przecież mamy swoją Księgę”. Taki sposób myślenia to jest droga do 

tego, co kiedyś było: spis ksiąg zakazanych. Jak ktoś jest pewny swojej wiary, to czyta-

nie świętych ksiąg innych religii nie powinno jej naruszyć, a wiedza zawsze jest bardzo 

ważna. Brak edukacji, brak poznania drugiej strony powoduje jedynie strach.
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Zapraszam do naszego Centrum, mamy takie małe Koraniki przetłumaczone na język 

polski, można sobie wziąć i czytać. Koran jest też dostępny w wersji profesora Bielaw-

skiego w internecie. Za darmo. No i nie ma tam nic takiego strasznego. Ale jak ktoś 

wpisuje sobie w wyszukiwarkę „islam, przemoc, kobiety, śmierć”, to wiadomo co mu 

tam wyskoczy.

Nawet jak się wpisze sam islam, to takie rzeczy wyskakują.

Tak, oczywiście. Jakiś fragment wersetu wyrwany i wrzucony w eter. I nikt nie zna ani 

kontekstu, ani nawet całego wersetu, prawda? 

Koran potępia przemoc, jeśli mówi o walce, to jest to totalnie defensywne, czyli że 

masz prawo się bronić. Jak ktoś najeżdża – jak Rosja na Ukrainę – to my trzymamy 

kciuki zawsze za osoby, które się bronią. Jest taki werset w Koranie, w którym Bóg 

mówi: „Dozwolona jest wam walka, ale nie bądźcie najeźdźcami. Zaprawdę Bóg nie 

miłuje najeźdźców”. Mamy prawo się bronić, nigdy atakować! Ale niestety przez brak 

wiedzy, przez ignorancję, ludzie, którzy nie znają ani Biblii, ani Koranu, odnoszą się do 

nas w sposób nieprzychylny, często nawet nie chcą rozmawiać, bo mają światopo-

gląd tak ugruntowany przez media, przez internet, że nie chcą nas poznać.

Jeżeli będę miała pytania do tego, co przeczytałam w Koranie, to czy mogę jako 
niemuzułmanka podejść do imama i zapytać?

Oczywiście! 

Ja zawsze czekam na takie osoby i zawsze można zadać pytanie. Jeżeli znam odpo-

wiedź, to postaram się wyjaśnić, o co chodzi w jakimś wersecie. Jak nie mam takiej 

wiedzy, dzwonię do osób mądrzejszych ode mnie i te osoby mi dają odpowiedź, a ja 

potem przekazuję ją tobie czy komukolwiek innemu zainteresowanemu islamem. 

Nasze Centrum jest otwarte dla wszystkich. W każdą niedzielę od godziny 17.00 

mamy zajęcia dla niemuzułmanów i niemuzułmanek. Można sobie przyjść, posie-

dzieć, posłuchać, zadawać pytania. Wszystkie! Powiedzmy, że ktoś przeczytał coś 

strasznego w internecie albo zobaczył coś strasznego w telewizji. Ja się nie obrażę, 

jak to usłyszę. Mam nadzieję, że uda mi się rozwiać wątpliwości co do takich przy-

padków, i oczywiście bardzo chętnie będę odpowiadał na wszystkie pytania i rozwie-

wał wątpliwości.

To, co mówisz o dialogu międzyreligijnym i o spotkaniach na poziomie kościołów  
i meczetów, wskazuje, że chrześcijaństwo i islam są sobie bliskie. 

Oczywiście!

A
D

A
M

 W
A

JE
EH

 A
B

D
EL

 F
AT

TA
H

Bó
g 

da
ł n

am
 ro

zu
m

, ż
eb

yś
m

y 
si

ę 
za

st
an

aw
ia

li 



46

Jednak tworzą się takie „uskoki kulturowe” właśnie przez to, że islam trafia do 
nas z krajów Azji, Bliskiego Wschodu, to ta religia niechcący jakby staje się troszkę 
odległa. Na czym polegają podobieństwa?

Zawsze przypominam ludziom, że Jezus był Żydem, a Matka Boska wcale nie była  

z Częstochowy, tylko również była Żydówką. Więc te nasze religie wywodzą się z Bli-

skiego Wschodu. 

To nie jest tak, że Bóg sobie umiłował tylko jeden naród albo jedno miejsce na  

ziemi – akurat się skupił na nim, bo podobała mu się kultura Bliskiego Wschodu.  

Nie, wszędzie była ta misja albo ta wiara w jednego Boga. Natomiast rzeczywiście, 

jak mówisz, ludzie często odbierają islam jako świat arabski. I to jest świat nam obcy, 

niestety. I to rzeczywiście buduje takie fałszywe mury i zaciera to, że mamy mnóstwo 

wspólnych elementów. Mówiliśmy już o filarach wiary. Więc pomyśl tak: gdybym nie 

wierzył w Jezusa, nie mógłbym być muzułmaninem, prawda? Islam to jest jedyna 

religia poza chrześcijaństwem, która definiuje bycie wiernym jako wiarę również  

w misję Jezusa.

Więc to są wspólne, wielkie, ważne elementy i na tym się koncentrujemy w dialogu 

międzyreligijnym, podczas Dni Islamu w Kościele katolickim czy podczas Dni Chrześ-

cijaństwa w meczetach. To, że są różnice, jest oczywiste. Gdyby ich nie było, wyzna-

walibyśmy tę samą religię. Natomiast żeby zapanował pokój, musimy się poznać  

i koncentrować się na tym, co nas łączy, a nie na tym, co nas dzieli. Bo inaczej nieste-

ty świat oszaleje jeszcze bardziej.

Wydaje mi się, że to jest zadanie do nadrobienia nie tylko przez kościoły – sko-
ro one już to robią. Tylko może powinniśmy działać poprzez programy edukacyjne 
prowadzone we współpracy z instytucjami kultury. Bo jeśli uznamy, że Polacy na 
poziomie deklaratywnym czy kulturowym są chrześcijanami, to bardzo przydatna 
będzie dla nas wiedza o tym, że islam jako religia jest nam dużo bliższy niż kultury 
krajów muzułmańskich.

Oczywiście!

I w tym sensie islam może być pomostem do poznawania kultur i do integrowania 
się z ludźmi, którzy przyjeżdżają tu z innych kultur, z krajów muzułmańskich.

Jestem i będę zawsze bardzo wdzięczny za całą pracę od wieków braci i sióstr  

Tatarów, którzy tutaj żyli. Tatarzy osiedli w Polsce i oddawali życie za ten kraj, rozbu-

dowywali go, zachowali swoją religię i swoją kulturę, ale zintegrowali się całkowicie  

z Polakami. Czuli i czują się Polakami. Zawsze byli wierni Rzeczpospolitej. I to jest 

właśnie dobry przykład na pokazanie istoty islamu. 
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Najgorszym, co może nam się przytrafić, jest wpychanie ludzi do gett albo ich izolo-

wanie. To buduje mury między ludźmi. My musimy pokazać, że islam buduje mosty 

porozumienia. Jest mnóstwo miejsca na rozmowę, na dialog i na wzajemne budowa-

nie relacji. 

Widzę tu materiał na co najmniej kilka projektów, które można by było realizować 
we współpracy z różnymi instytucjami kultury, żeby po prostu rozmawiać z ludźmi, 
wychodzić ze swoich baniek.

Tak, tak, oczywiście. Nie mamy żadnego problemu, żeby przyjść, porozmawiać, przed-

stawić swoją opinię, swoją religię. A jeżeli osiągniemy nawet taki sukces, że przesta-

niemy się siebie nawzajem bać, to już dla mnie będzie wystarczająco dużo.

No właśnie. Bo za naszymi słowami i czynami często stoi lęk. Takie mamy „usta-
wienia fabryczne”, że jeśli czegoś nie znamy, to się tego na wszelki wypadek boimy. 
Myślę, że trudno jest rozbijać istniejące negatywne stereotypy, ale możemy sku-
piać się na tym, żeby budować dobre. 

Tak. Budować przeciwwagę.

To jest nasz interes publiczny, żebyśmy nie bazowali na niewiedzy i nie produkowali 
lęków. To także szansa, żeby wciągać w relacje nowych ludzi, przyjeżdżających tu  
z krajów muzułmańskich. Zwłaszcza że skoro jest tak, że my się czegoś boimy, to  
w drugą stronę też to tak działa. 

Oczywiście! Dla osób, które znalazły się w obcym kraju, z nieznaną im religią i kulturą, 

to może być trudne.

Spróbujmy w takim razie spojrzeć na polską rzeczywistość oczami przybysza spoza 
Polski, z Bliskiego Wschodu. Ty sam mówisz o sobie, że jesteś migrantem z… 

…Lublina! [śmiech]

Rozumiem, że Lublin i Kraków to mogą być dwa różne światy. Ale chcę cię zapytać 
o twojego Tatę, Nedala Abu Tabaqa, który był współzałożycielem i muftim Ligi Mu-
zułmańskiej w Polsce. Czy na podstawie waszego rodzinnego doświadczenia wi-
dzisz coś, co mogłoby być dobrym punktem wejścia do naszej rzeczywistości dla 
przybysza z Bliskiego Wschodu?

To ciekawa historia. Bardzo żałuję, że Taty nie ma już z nami i nie może ci sam o tym 

opowiedzieć. Tata przyjechał tutaj studiować medycynę…
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Z Palestyny?

Nie. Moja rodzina była uchodźcami z Palestyny. Tata był Palestyńczykiem urodzonym 

w Arabii Saudyjskiej, wychowanym w Kuwejcie, z paszportem jordańskim. I przyleciał 

tutaj na studia. To było jeszcze przed 1989 rokiem. 

Gdy przyjechał do Lublina, od razu zgubił się na Starym Mieście. On wtedy ani dudu 

po polsku nie mówił; nie wiedział, jak trafić do pokoiku, który sobie wynajął. Napotkał 

jakąś staruszkę, która go zapytała, skąd jest. Tata oczywiście nie potrafił po polsku 

odpowiedzieć, więc tylko pokazał adres, że musi trafić na taką ulicę i nie wie jak.  

A od centrum do tego miejsca było ponad trzy kilometry. I ta staruszka wzięła Tatę 

za rękę i po prostu go tam zaprowadziła!

No i zakochał się w Polsce, w Polakach; widział, że ludzie, często nawet prości, byli 

bardzo ciekawi. Nie byli ignorantami, nie byli uprzedzeni z góry. Wtedy jeszcze spo-

łeczeństwo było mocno jednolite, mało było w Polsce osób z zagranicy. Ludzie byli 

ich bardzo ciekawi, bardzo otwarci. Wiadomo, że propaganda komunistyczna była 

bardzo mocna, natomiast ludzie byli odważni. Sami mieli mało, ale chętnie się dzie-

lili, zapraszali do siebie na święta. Ten dodatkowy talerzyk na stole wigilijnym nie był 

tylko symboliczny.

Częściej się chodziło do domów.

Tak. To taki trochę znak czasu teraz, że ludzie się zamykają. Media społecznościowe 

miały nas do siebie przybliżyć, a w rzeczywistości oddaliły nas od siebie. To wielka 

szkoda, bo powinniśmy sobie powiedzieć, że jak będziemy mieć problemy, to sobie 

poradzimy, wspólnie zadziałamy, prawda? A nie, że zamykamy się w swoim grajdołku, 

z daleka od wszystkiego… Chociaż ja zawsze mówię, że nigdy nie zwątpię w Polaków, 

bo to był zawsze bardzo odważny, bardzo dobry, bardzo życzliwy naród. Reakcja na 

uchodźców z Ukrainy pokazała, że to dobro nadal jest. 

Tylko jakby trochę nierówno rozdzielane?

Z bólem patrzę na granicę polsko-białoruską. Tam to dobro i gotowość niesienia 

pomocy udało się uśpić. Ale myślę, że to wynika raczej ze straszenia obcym, innym, 

niebiałym człowiekiem. To jest akurat nasza rola, żeby nad tym pracować.

Gdy jeszcze jako małolat pytałem Tatę, dlaczego nie wyjedziemy w jakieś inne, dają-

ce nam lepszy komfort życia miejsce, to on odpowiadał, że ten kraj nas wykształcił, 

dał nam przyjaciół, dał nam rodzinę i nie zostawimy go. Mamy teraz żyć tutaj, praco-

wać na jego rzecz i rozwijać dialog, zmieniać myślenie o islamie.
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Wracając do głównego wątku rozmowy: przyjeżdżają tu ludzie, którzy mogą czuć 
się obco – trudny język, inna religia, inna kultura. Co może być dla nich inspirujące? 
Czy nawiązania do wielokulturowej historii mogą być pomocne?

Tak! Ale przede wszystkim otwartość. 

Jeśli ktoś nie żył w kraju arabskim, nie wie, jak tam jest. Oczywiście, jak ktoś się urodził 

w bogatym Kuwejcie czy Katarze, to będzie miał dobrze. Natomiast dla wielu Arabów 

są tam niewidzialne ściany nie do przejścia. Nie można mieć własnej nieruchomości, 

kupić mieszkania, założyć firmy. Nigdy nie będziesz się tam czuł jak u siebie. A w Polsce 

możesz być równoprawnym obywatelem. Tata również za to kochał ten kraj, że mógł 

tutaj pracować, mógł spać spokojnie, mógł sobie wybudować dom. Nie było stresu, że 

ktoś w każdej chwili może go spakować i wyrzucić. To bardzo ważne!

Oby nigdy nie było w Polsce tak, że osoby są wykluczane z powodu pochodzenia.  

Zawsze mówię, że jeżeli ktoś jest dumny z czegoś, na co nie ma wpływu, to po prostu 

bardzo mało osiągnie w życiu. Nie mamy wpływu na to, z jakim kolorem skóry się ro-

dzimy, skąd pochodzimy, jakich mamy rodziców. Nie my to wybieraliśmy. To była lote-

ria. Czasami ktoś po prostu wylosował słabsze karty i to nie znaczy, że nie ma prawa 

poprawić swojego losu. Ma prawo. Jeżeli chce pracować i chce się rozwijać,  

to nikt nie powinien mu tego utrudniać. 

Tym bardziej że za decyzją o migracji często stoją globalne zmiany: klimatyczne, 
ekonomiczne, konflikty wojenne, które sprawiają, że wielu ludzi już nie będzie  
mogło żyć w dotychczasowych miejscach zamieszkania.

Otóż to. Są tacy, którzy mówią, że pomarańcze będą u nas rosnąć. Dobra, u nas będą 

rosnąć pomarańcze, ale u niektórych ludzi nie będzie rosnąć już nic. Ludzie migrują, 

żeby ratować życie swoich bliskich i swoje. 

Natomiast Polska ma bardzo dużo zaoferowania, tylko musimy nauczyć się patrzeć 

na siebie bez uprzedzeń, bez lęku. Jedna i druga strona z otwartością. I z chęcią 

wspólnego budowania tego kraju.
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ELŻBIETA KAPROŃ: Podczas konferencji Razem poprzez kulturę po-
wiedziałaś nam, że po raz pierwszy instytucja kultury zwróciła się 
do ciebie jako studentki i aktywistki, żeby podjąć jakieś działania.  
To temat, który musimy drążyć, żeby dowiedzieć się, co możemy ro-
bić lepiej. Zanim jednak zapytam cię o twoje spojrzenie na krakow-
ską rzeczywistość, opowiedz nam trochę o swoich doświadczeniach 
międzykulturowych związanych z krajem pochodzenia. Bo Bałkany to 
jedno wielkie doświadczenie wielokulturowe…

 
VALERIJA BLAGOJEVIĆ: Albo jedna wielka trauma. Zależy, jak na to 
patrzysz.

Spróbujmy spojrzeć na nie z twojej perspektywy. Na ile jest ważne dla ciebie to, 
skąd pochodzisz? 

Zazwyczaj mówię ludziom najpierw, że jestem z Bałkanów, a później, że mam na imię 

Valerija. Wydaje mi się, że ten fakt sam w sobie opisuje, kim jestem. 

Aż do tego stopnia? Dlaczego?

Bo wiem, że świat jest pełen stereotypów.  

Wielu Polaków co roku jeździ na Bałkany. To przepiękne rejony, ludzie lubią tam wra-

cać, ale to są wyjazdy turystyczne. Dlatego wydaje mi się, że gdy ktoś pozna mnie 

lepiej, to również same Bałkany trochę się do tej osoby zbliżą. Bardzo ważne jest 

dla mnie pokazanie już w pierwszym kontakcie, że można we mnie zobaczyć osobę 

bardzo otwartą i pozytywnie nastawioną do życia. Bo nas życie na Bałkanach nie 

nauczyło myśleć, że wszystko będzie w porządku, że świat jest pełen pozytywnych 

przykładów i że po prostu możemy go zmieniać. 

Rozumiem, że dla ciebie bycie z Bałkanów oznacza pewną misję? 

Oczywiście!

Traumatyczne doświadczenie wojenne, z którego skutkami zmagają się kolejne po-
kolenia, ma pomóc w zmienianiu świata na lepsze?

To brzmi może trochę patetycznie, ale chodzi przede wszystkim o to, że ja nie chcę 

uchodzić za ofiarę wojny. Nie jesteśmy ofiarami, jesteśmy współwinni tego, że sytu-

acja teraz wygląda tak, jak wygląda. Z drugiej strony nie możemy przestać walczyć 

o to, żeby się naszą kulturę przedstawiało w jak najlepszym świetle. Bo Bałkany są 

regionem bardzo skomplikowanym, ale też niezwykle pięknym i wartym tego, żeby 

go spróbować zrozumieć. 
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To jest pewne wyzwanie, ale też pewna radość, bo ludzie z Bałkanów oprócz ciężkie-

go życia mają wiele do zaoferowania i przede wszystkim możesz na nich liczyć. Dla 

mnie kwestia bałkańskiego pochodzenia jest bardzo istotną częścią mojej osobowo-

ści i wiem, że nie tylko ja tak to odczuwam. Nie chcę się teraz zbyt długo rozwodzić 

na ten temat, bo na pewno sama poczujesz do końca rozmowy, że dla mieszkańców 

Bałkanów to jest naprawdę bardzo ważne.

Mówisz o osobach wyjeżdżających na studia lub do pracy za granicę. A czy miesz-
kańcy bałkańskich krajów są pogodzeni z rzeczywistością, czy skonfliktowani ze 
sobą nawzajem?

Mogę powiedzieć dwie rzeczy: nie możemy ufać mediom i starszym pokoleniom, które 

przeżyły wojnę. Nie zgadzam się na to, żeby te doświadczenia przekładać na nas. Jeśli 

ktoś ciągle nawołuje do podziałów, do nienawiści, ponosi winę również i za to, że nie 

rozmawiam z tobą w swoim kraju, ale tutaj, w Krakowie. Wątpię, czy istnieje ktoś  

z Bałkanów, kto nie jest choćby częściowo dumny z tego, że pochodzi z tego regionu, 

ale duma wiąże się głównie z naszą kulturą, czyli muzyką, jedzeniem, luźnym stylem 

życia. Niestety, przeważnie te kwestie stawiane są na drugim miejscu. Pierwsze skoja-

rzenie i narracja zawsze dotyczą sprzeczności i niemożliwości porozumienia się.  

Zanim przyjechałam do Polski, przez pięć lat starałam się wspólnie z aktywną mło-

dzieżą zmieniać rzeczywistość w Bośni. Mogę powiedzieć z całą pewnością, że jeśli  

w Bośni, która najbardziej ucierpiała w wyniku działań wojennych, są osoby, które nie 

tracą nadziei co do przyszłości i wierzą, że możemy znowu być normalnymi ludźmi, 

którzy potrafią ze sobą rozmawiać i się lubić, to żaden inny kraj na Bałkanach nie 

może powiedzieć, że to jest niemożliwe. Trzeba po prostu iść w tym kierunku. 

Niezależnie od tego, z którego kraju, z której grupy etnicznej czy religijnej pochodzi?

Wszyscy jednakowo czekają teraz na wizę, żeby wyjechać, zarobić i jakoś ułożyć so-

bie życie. To jest niestety prawda, którą trudno zaakceptować starszym pokoleniom, 

które walczyły ze sobą na wojnie.

Istnieje wyraźna różnica między pokoleniem, które brało udział w wojnie, i tym, 
które musi żyć z jej skutkami?

Ogromna!   

Moi rodzice nie mieli prawdziwego dzieciństwa ani żadnych możliwości życiowych, 

ale mieli nadzieję, że ich dzieci kiedyś będą mogły żyć i rozwijać się w normalnych 

warunkach. A teraz ich dzieci nie są w Bośni, rozjechały się po świecie. Ja nie byłam 

świadkiem tego wszystkiego. Z mojej perspektywy możesz się przyjaźnić z kimkol-
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wiek chcesz. Nieważne skąd jest, liczy się to, czy jest dobrym człowiekiem. To jedyny 

podział, który uznaję. I większość młodych ludzi ma takie samo podejście.  

Mówisz w imieniu pokolenia powojennego, które nie mogło mieć wpływu na poli-
tykę lat dziewięćdziesiątych. A jak wyglądają relacje tych osób, które znalazły się 
wtedy po przeciwnych stronach konfliktu?

To bardzo ciekawa kwestia, poniekąd może nawet śmieszna. To są często ludzie, któ-

rzy, póki są w Bośni, unikają rozmów ze sobą, ale gdy pojadą na przykład do Niemiec  

i tam zaczną zarabiać na życie, żeby wysłać pieniądze rodzinie, to okazuje się, że 

trzymają się razem i mogą ze sobą normalnie współistnieć.

Odzywa się w nich bałkańska solidarność?

Tak. I tam wszyscy działają we wspólnocie. Ale w momencie, gdy wracają do ojczyzny, 

sytuacja zaczyna wyglądać kompletnie inaczej…  

Mnie się poszczęściło, bo moja rodzina dobrze rozumie, że to, co się stało w przeszłości, 

przyniosło nam wszystkim straty. Wychowali mnie w przekonaniu, że wszyscy jesteśmy 

ludźmi, niezależnie od pochodzenia, języka, religii. Niestety, to jest rzadki przykład. Nie 

wszyscy są tacy.  

Najbardziej boli mnie to, że ludzie nie są w stanie zrozumieć, że niczego już nie mogą 

zmienić. I to, że rozmawiają z kimś w Niemczech, ale w Bośni już nie – to jest absurdal-

ne. Będzie ciekawiej, jeśli nauczymy się ze sobą rozmawiać, protestować przeciwko po-

lityce, która doprowadziła do tego, że nie mieszkamy ze swoimi rodzinami, że jesteśmy 

wszyscy porozrzucani po Europie. O to trzeba walczyć, a nie o to, kto jak się nazywa  

i z kim możemy rozmawiać, a z kim nie. To już nie są lata dziewięćdziesiąte. Męczy 

mnie to, i nie tylko mnie. Na szczęście coraz mniej osób angażuje się w etniczne rozwa-

żania i pielęgnowanie nienawiści. Widzą, że codziennie na granicy ustawiają się kolejki 

wyjeżdżających za granicę osób, i zastanawiają się, jak tę sytuację odwrócić.

Jaką postawę powinniśmy przyjmować wobec migrantów z Bałkanów tu w Polsce: 
widzieć w nich przedstawicieli poszczególnych krajów czy patrzeć przez pryzmat 
całego regionu? Zaproszenie na spotkanie z kulturą bałkańską – a nie przykładowo: 
serbską, bośniacką, chorwacką – nie wywoła poczucia niezadowolenia i niezrozu-
mienia?

Przeciwnie! Dla nas to będzie nawet miłe, bo nie ma zbyt wielu takich wydarzeń. 

Generalnie nasza społeczność tutaj w Krakowie jest bardzo zróżnicowana. Najwięcej 

osób jest z Chorwacji oczywiście, bo mają europejski paszport, ale studiuje tu i pracu-

je również wielu Serbów i Bośniaków. I wszystkie bałkańskie wydarzenia, które udało 
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nam się zorganizować, były nam potrzebne, żeby posłuchać naszej muzyki, żeby tro-

chę potańczyć. Takie bałkańskie imprezy w różnych miejscach są wspólne.

A co kryje się pod pojęciem kultury bałkańskiej? Wspomniałaś już o muzyce i tańcu…

Jedzenie, otwartość wobec ludzi, bezpośredniość w kontaktach, pozytywne nasta-

wienie do nowych przyjaźni. Jesteśmy kulturą ciepłą. Lubimy sobie pożartować, 

zwłaszcza na własny temat. To kultura ludzi, którzy nie lubią siedzieć zamknięci  

w domach, to dla nas nienaturalne.

Czyli kiedy mówimy o tańcach, to niekoniecznie musi być klub, ale sprawdzą się też 
imprezy plenerowe?

Tak! Najgorsze, co możesz zrobić osobie z Bałkanów, to powiedzieć, że teraz ma sie-

dzieć zamknięta przez dwa tygodnie, nie rozmawiać z nikim, bez muzyki i bez kawy. 

Bo bardzo istotną częścią naszej kultury jest również kawiarnia. 

A wieloreligijność i wielojęzyczność bałkańskiej kultury? Jak to wygląda w praktyce?

Ogólnie kwestia językowa nie jest problemem. 

Serbsko-chorwacki nie rozpadł się na oddzielne języki?

To jest język wspólny. Przykro mi, że jako osoba urodzona już po wojnie muszę wyjaś-

niać starszym pokoleniom, że to był jeden język, a to, że teraz mamy pięć osobnych 

języków, jest tylko kwestią polityki.

Języków czy wariantów języka?

To są dialekty. Niektóre różnice stają się coraz bardziej widoczne, bo jest tendencja, 

żeby usuwać podobieństwa. Dla nas młodszych to jest idealne, bo w CV możemy 

wpisać znajomość pięciu języków! To taki bonus [śmiech]. Różnice oczywiście są, sły-

chać je także w akcentach. Niektóre słowa mówimy po serbsku inaczej niż po chor-

wacku. Ale bez problemu wszyscy się rozumiemy, bo to kiedyś był jeden język.

A co z religiami? Na Bałkanach ta różnorodność religijna jest bardzo realna, prawda?

Tak. Zwłaszcza w Bośni. I tę kwestię doceniam może najbardziej ze wszystkich – że na 

jednej ulicy może być i meczet, i kościół prawosławny, i kościół katolicki. To jest po pro-

stu coś niesamowitego. Dużo podróżuję, ale nigdzie z czymś takim się nie spotkałam. 

Te wspólnoty ze sobą współpracują? Zachęcają, żeby ludzie się poznawali i coś ra-
zem robili?

Tak. Po wojnie ogromna część funduszy międzynarodowych została skierowana na 

edukację o różnicach religijnych – żebyśmy poznawali i uczyli się szanować każde wy-
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znanie. To trwa do tej pory, choć nie ma już takiej palącej potrzeby, bo ludzie trochę 

się zmienili i uspokoili. Ale z początkiem lat dwutysięcznych dostawaliśmy naprawdę 

ogromne pieniądze na organizowanie spotkań i warsztatów, żeby na przykład grupa 

uczniów serbskich poszła na wycieczkę do meczetu i posłuchała imama, i odwrotnie: 

dzieci muzułmańskie chodziły do kościoła prawosławnego albo katolickiego. I to na-

prawdę zadziałało.

Jak coś znamy, to przestajemy się obawiać i żywić własnymi wyobrażeniami?

Zwłaszcza w takiej społeczności, gdzie naprawdę nie możesz unikać kontaktów, bo 

po prostu mieszkasz w tak zróżnicowanym rejonie. Powojenne pokolenie jest już tego 

świadome.

Rozumiem, że zróżnicowanie religijne przekłada się również na narodową przyna-
leżność?

Tak, to jest związane z tym, w której części Bałkanów mieszkasz. To bardzo skompli-

kowane, zwłaszcza gdy patrzysz z polskiej perspektywy, bo tutaj dopiero teraz poja-

wia się coraz więcej różnic międzykulturowych. U nas zawsze było duże zróżnicowa-

nie, nawet za czasów Jugosławii.  

I teraz w Bośni, która była najbardziej dotknięta przez wojnę, mamy konstytucję 

przyjętą na mocy porozumienia z Dayton. Czyli nasze państwo składa się z Republiki 

Serbskiej, Federacji Bośni i Hercegowiny oraz autonomicznego dystryktu Brčko. Nie-

którzy mówią, że to jest żart po prostu, i ja się zgodzę z tą stroną. Bo układ z Dayton, 

który miał zakończyć wojnę, faktycznie ją zakończył. Super, dziękuję! Ale z drugiej 

strony spowodował tysiące nowych, głębszych problemów, przez które dzisiaj żyjemy 

tak, jak żyjemy. Mamy kraj podzielony na trzy części. Jest trzech prezydentów…

To też różnorodność…

No super! Ale tylko w teorii. Porozumienie z Dayton może miało potencjał stać się 

czymś dobrym, żebyśmy mogli się chwalić ludziom w świecie, że mamy taki zróżni-

cowany kraj, że mamy aż trzech prezydentów, że to może być super, że działa fajnie. 

Ale niestety tak nie jest. Mamy kraj podzielony na trzy części od samej góry – dosłow-

nie od najwyższego szczytu do przedszkola.  

Z drugiej strony zawsze doceniałam i szanowałam to, że jesteśmy zróżnicowani 

kulturowo. Uwielbiam to, że co roku chodzę na różne święta moich kolegów muzuł-

manów i katolików. Kontynuuję to tutaj, w Polsce. My wszyscy cały czas organizuje-

my spotkania świąteczne. To jest coś, o czym nie chcę zapomnieć i czym naprawdę 

chwalę się na pierwszym miejscu.
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Przenieśmy się teraz do Krakowa. Wiemy już, w jaki sposób proponujesz patrzeć na 
bałkańską kulturę. Wyjaśnij jeszcze, na czym polega problem, o którym wspomnia-
łaś przy naszym pierwszym spotkaniu – powiedziałaś mi wtedy, że chciałabyś wy-
ciągnąć kulturę bałkańską z baru…

Cieszę się, że wracamy do tej kwestii, bo ona jest bardzo istotna. Chodzi o to, gdzie  

w ogóle można się w Krakowie spotkać z kulturą bałkańską. Prawie nigdzie. Częściowo 

wina leży po naszej stronie, bo nigdy nikt z nas nie był tak ambitny, żeby zainicjować 

projekty kulturalne, które by się odnosiły do Bałkanów. Niestety to też jest moja wina, 

bo nigdy nie miałam czasu wykorzystać swojego potencjału i zainicjować czegoś 

większego, chociaż wiem, że na sto procent mogłabym liczyć na wsparcie nie tylko 

ambasady, ale też instytucji kultury i ludzi, których znam. Problem polega na tym –  

i to też jest kwestia kulturowa – że wszyscy mamy dużo do powiedzenia, ale jak trzeba 

zacząć działać, to po prostu potrzebujesz kogoś, kto będzie cię stale motywował.  

Ja potrafię być motywatorem – jak mam jakiś cel, to po prostu dążę do niego. Tylko 

że przyjechałam tutaj przede wszystkim po to, żeby skończyć studia i jakoś odnaleźć 

się dalej. Nie miałam czasu, żeby założyć organizację albo zainicjować cokolwiek, co 

by się odnosiło do bałkańskiej społeczności. Z początku też nie było takiej potrzeby, bo 

nie było nas dużo i ludzie nie byli zainteresowani niczym poza barami, czyli: bałkańska 

impreza, bałkański sylwester, ale raczej we własnym zakresie. 

Knajpiane i klubowe życie Krakowa wystarczało?

Tak, tylko że nie przez cały czas. Trzymamy się ze sobą bardzo blisko i co trzy dni jeste-

śmy razem. Ale to są raczej takie luźne spotkania. Przez jakiś czas funkcjonował  

w Krakowie Balkan Bar, ale już go nie ma. Chyba nie przetrwał pandemii.

To była wasza inicjatywa?

Nie. I to było bardzo czuć, że to nie jest miejsce prowadzone przez ludzi z Bałkanów.

Na czym polegała „bałkańskość” tego miejsca?

Po prostu była nazwa Balkan Bar i tam przychodzili wszyscy ludzie z Bałkanów. By-

liśmy szczęśliwi, gdy zobaczyliśmy, że jest takie miejsce! Poszliśmy tam, były jakieś 

symbole bałkańskie na ścianach i muzyka, głównie Bregović. On dla Polaków jest chy-

ba największą bałkańską gwiazdą. 

Goran Bregović odniósł w Polsce ogromny sukces. Piosenki nagrane z Kayah  
i Krzysztofem Krawczykiem śpiewa się na polskich weselach. Niestety poznaliśmy 
też jego poglądy polityczne... Jednak niezależnie od kontekstu politycznego, dla 
wielu z nas jego muzyka pozostaje pierwszym skojarzeniem z kulturą bałkańską. 
Czy to jest irytujące?
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To jest trudne – czy muzykę, którą stworzył, należy oddzielać od jego poglądów?  

W demokracji wszyscy mamy prawo głosu, więc po prostu trzeba o tym rozmawiać. 

Ale Bregović to nie mój vibe. Polacy lubią tę muzykę, bo ich przyciąga do Bałkanów. 

Przykro mi, że nie mogę każdemu Polakowi powiedzieć, że to nie jest nawet nikły pro-

cent naszej muzyki. Ale OK, współpracował z polskimi artystami, dobrze gra, ma dobre 

teksty – i tyle. Gdybym miała wybrać artystów na koncert, nigdy bym go nie zaprosiła, 

bo mamy wielu lepszych. Pod każdym względem.

No tak. Ale wchodzisz do Balkan Baru…

A tam Bregović 24/7. Wiem.

No i co wtedy? Zostajesz? Wychodzisz?

Nie wychodzę, bo to jest jedyny bałkański bar w Krakowie i są tutaj moi koledzy.

Rozumiem, że docieramy tu do powodu, dlaczego kulturę bałkańską trzeba wyciąg-
nąć z baru?

Tak. Mam nadzieję, że skończę wkrótce magisterkę i będę się mogła bardziej zajmo-

wać tymi kwestiami. Bo wiem, że ludzie chcieliby nie tylko iść do baru, posiedzieć, zro-

bić imprezę, ale też zobaczyć nasz film w kinie, zobaczyć naszą wystawę w galerii.

Gdybyś miała wyobrazić sobie pocztówkę z przyszłości, która wygląda tak, jak sobie 
życzysz, to gdzie i w jakiej formie byłaby obecna kultura bałkańska? 

Ja już mam konkretny projekt. Mój najlepszy przyjaciel z Bośni jest profesorem szkoły 

muzycznej w moim mieście. To jest podstawowa szkoła muzyczna i w ramach tego 

projektu chciałabym zorganizować wymianę uczniów ze szkół muzycznych, żeby mogli 

przyjechać do Polski na kilka dni i pokazać ludziom swoją muzykę. I na odwrót: żeby 

polskie dzieci później też przyjechały do Bośni na kilka dni i tam miały koncert. Żeby 

mogły wystąpić razem z naszymi dziećmi.

Masz na myśli muzykę klasyczną, czy raczej folkową, brassbandy?

To też, ale przede wszystkim naszą tradycyjną muzykę, która nazywa się sevdah. To 

jest kompletnie inna rzecz niż turbofolk. Fajna muzyka dotycząca miłości, nasze tra-

dycyjne melodie – one są najistotniejsze. Nie widzę lepszego rozwiązania niż łączenie 

różnych kultur poprzez sztukę. Żeby coś pokochać, musisz to najpierw poznać i zro-

zumieć. Z drugiej strony nie chciałabym, żeby takie poznawanie i łączenie kultur było 

tylko dwustronne. Na warsztaty i wydarzenia trzeba zapraszać ludzi z różnych kultur. 

Bo mówimy o Krakowie, który dla mnie nigdy do końca nie był tylko polskim miastem. 

Ono jest w Polsce, ale to nie jest tylko polskie miasto, to jest miasto wielokulturowe. 

Musimy zacząć je tak właśnie postrzegać – jako miasto nas wszystkich.
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Gdy patrzysz na Kraków, to widzisz tę wielokulturowość? Czy to raczej potrzeba, 
żeby miasto stawało się wielokulturowe?

Ja tę wielokulturowość cały czas widzę. Choć od czasu, kiedy przyjechałam tu pięć lat 

temu, bardzo się wszystko zmieniło. Naprawdę odczuwam różnicę. Wszystko się zmie-

nia na lepsze. To jest dla mnie zaskoczenie, bo pochodzę z kraju, gdzie codziennie coś 

się zmienia na gorsze, a tutaj widzę zmiany na lepsze. To się dzieje za sprawą ludzi. 

Każdy człowiek, który tutaj przyjeżdża, przywozi ze sobą coś swojego.

Gdy przyjechałaś tu na studia, trafiłaś od razu w środowisko wielokulturowe.  
Studenci z różnych krajów przechodzą taki wstępny okres, kiedy uczą się języka  
i kultury…

Tak. To doświadczenie, o którym teraz opowiadam z uśmiechem, ale na początku 

chciało mi się płakać.  

Gdy otrzymałam stypendium, powiedzieli mi w ambasadzie, że będę mieszkać  

w międzynarodowym akademiku. Dla mnie oznaczało to, że wszyscy będą mówić po 

angielsku. Tymczasem po przyjeździe do akademika od razu natknęłam się na panią, 

która zaczęła do mnie mówić po polsku i nawet nie starała się gestykulować, żebym 

coś zrozumiała. Nie wiedziałam, co robić. Zadzwoniłam do mamy, że nie chcę tutaj 

zostać, ale w końcu pomógł mi jakiś Polak, który znał angielski. OK, spoko. Poszłam do 

swojego pokoju i liczyłam na to, że tam już będzie dobrze. A tam dziewczyny – jedna 

z Kazachstanu, druga z Mołdawii chyba, żadna nie gada po angielsku. Jak powiedzia-

łam, skąd jestem, to one na to: „A gdzie to jest?”. Reszta dziewczyn była z Białorusi, 

Rosji, Ukrainy, i na szczęście też dużo osób z Turcji – od razu się z nimi zaprzyjaźniłam, 

bo mówili po angielsku.  

Ale muszę też przyznać, że dziewczyny w żadnym momencie nie pozwoliły, żebym się 

czuła samotna przez to, że jako jedyna w dziesięcioosobowym składzie nie znałam 

ani języka, ani nie pochodziłam z tej samej kultury. I też to dla mnie było ciekawe, bo 

wszyscy byliśmy w podobnej sytuacji. Tylko że dziewczyny rozmawiały ze sobą po ro-

syjsku, ale szybko wpadłyśmy na to, że przecież w XXI wieku mamy Google Translate. 

Więc to też jest ogromna lekcja, że życie jest pełne niespodzianek, które z początku 

wydają się końcem świata, ale później zmieniają się w słodkie wspomnienia trudnych 

początków.

Ta anegdota pokazuje, że przyjechałaś do Krakowa, który rzeczywiście był między-
narodowy, tylko jednocześnie na tę międzynarodowość nieprzygotowany. 

Wszyscy tak mówili. Pamiętam, że wręczając mi decyzję o stypendium, pani konsul 

powiedziała, że Kraków jest bardzo międzynarodowym miastem, że będę w między-

narodowym akademiku i że na pewno będę uczyć się polskiego po angielsku. Po czym 
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Nie widzę lepszego 
rozwiązania niż łączenie 
różnych kultur poprzez 
sztukę. Żeby coś poko-
chać, musisz to najpierw 
poznać i zrozumieć.  
Z drugiej strony nie  
chciałabym, żeby takie 
poznawanie i łączenie 
kultur było tylko dwu-
stronne. Na warsztaty  
i wydarzenia trzeba 
zapraszać ludzi  
z różnych kultur. 

„
„
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przychodzę na pierwsze zajęcia i pani od gramatyki mówi do mnie: „Pani ojczystym 

językiem jest serbski? No to będzie się pani uczyć z nami polskiego po polsku”.  

A dla mnie polski w tym momencie był trudniejszy niż arabski!  

Kilka razy chciałam wrócić do Bośni. Walizki nie rozpakowałam przez miesiąc.  

Dla mnie to była porażka, bo nic, co mi obiecano, nie zostało zrealizowane. Poprzez 

adaptację kulturową bardzo szybko się to wszystko zmieniło. Teraz nie wyobrażam 

sobie innej rzeczywistości, ale na początku wszystko było nie tak. Chociaż muszę 

przyznać, że mimo nieznajomości języka wszyscy byli otwarci wobec mnie jako nowej 

osoby z innej kultury, z innego kraju i ciekawi po prostu, jak tam jest i co ja tutaj chcę 

robić. Wtedy zrozumiałam, że może właśnie o to chodzi z tą międzynarodowością –  

możemy się porozumieć przez kulturę, przez piosenki i przez taniec. Przez tysiąc in-

nych rzeczy. 

A czy jest jakiś przepływ między młodymi ludźmi, którzy tu przyjeżdżają na studia,  
a urzędami, instytucjami, życiem miasta? Nawiązują się jakieś bezpośrednie kontak-
ty z ludźmi?

Kraków, patrząc przez pryzmat tych, którzy tutaj żyją, jest otwartym miastem. Ale 

obcokrajowiec, żeby prowadzić normalne życie, potrzebuje nie tylko tych codziennych 

kontaktów z ludźmi, ale musi tysiące rzeczy załatwić w urzędach, szpitalach, instytu-

cjach – i nie może, bo jest ta przeszkoda językowa. Oczywiście jest to problem dwu-

stronny, bo każdy obcokrajowiec, który planuje tutaj przyjechać, musi się liczyć z tym, 

że nie w każdym miejscu może uzyskać pomoc w języku angielskim, ale też pracowni-

cy w urzędach, zwłaszcza obsługujących obcokrajowców, muszą brać pod uwagę to, 

że ludzie, którzy przyjeżdżają do Krakowa pracować, niekoniecznie muszą mówić po 

polsku.

Czy dlatego zostałaś ambasadorką studentów UJ?

W tym roku nie jestem już członkiem zespołu ambasadorów UJ, bo piszę magisterkę 

i pracuję na pełnym etacie, więc nie mam czasu, niestety. Ale to jest chyba najlepszy 

przykład tego, w jaki sposób zapewnić studentom pierwszą pomoc.  

Co roku organizujemy Intro Days, podczas których przez pięć dni wspólnie z profeso-

rami, wykładowcami, pracownikami uczelni prowadzimy warsztaty nie tylko na te-

mat życia uniwersyteckiego i w akademiku, ale też życia w Krakowie. W ramach tego 

wydarzenia opowiadamy, jak działa karta pobytu, co robi Straż Graniczna, ale też jak 

korzystać z biblioteki albo jak kupić bilet w tramwaju. To są bardzo ważne rzeczy, bo 

wszyscy pochodzimy z różnych kultur i jeśli chcemy tutaj mieszkać, musimy się przy-

gotować na różne oczywistości i nieoczywistości życia codziennego w Krakowie. 

Intro Days trwają tylko pięć dni, ale jest też tak zwana „zerówka”, czyli roczny kurs 
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przygotowawczy, podczas którego uczymy się nie tylko języka polskiego, ale też przy-

stosowania się do polskiej rzeczywistości i kultury. Oczywiście nie oznacza to, że mam 

swoją kulturę odrzucić. Mogę się nią chwalić i szanować, ale żeby moje życie było ła-

twiejsze, to muszę się dostosować do tego, gdzie znajduję się teraz. Takich rzeczy nie 

da się przeczytać w internecie ani w książce. To się wydarza poprzez kontakty  

i konkretne przykłady – że nikt nie oczekuje od ciebie, że odrzucisz wszystko, z czym 

przyjechałeś, ale po prostu żebyś zrobił trochę miejsca na coś nowego. Żadna zmiana 

nie trwa przez noc, że jutro już będzie lepiej. Nie. Każda zmiana to jest cały proces.  

Ja jestem tutaj od pięciu lat i nadal codziennie się uczę czegoś nowego.

Wróćmy do tego, co usłyszałam od ciebie przy pierwszym spotkaniu: że nigdy żadna 
instytucja nie zwróciła się do ciebie z propozycją współpracy. Czego zabrakło i czym 
instytucje kultury są dla nowych mieszkańców Krakowa?

Nie chciałabym, żeby instytucje kultury czuły się winne, że ludzie nie wiedzą, do kogo 

mają się zwrócić, jeśli chcą zorganizować jakieś warsztaty czy eventy. Nie mogę ocze-

kiwać od instytucji kultury, że będą zapisywały sobie każdą osobę, która przyjeżdża do 

Krakowa, i bezpośrednio do niej się zwracały: „Ej, chcesz, żebyśmy zorganizowali wie-

czór bałkańskiej poezji?”.  

Ale też z drugiej strony jako taka nowa osoba chciałabym wiedzieć, że jest przynaj-

mniej jedna instytucja kultury, która pomoże mi takie coś zorganizować, przynajmniej 

podpowie, do kogo pójść, udzieli jakiejś pomocy, da wskazówki.

Każdy, kto tu przyjeżdża, powinien wiedzieć, gdzie może się zwrócić po pomoc  
w sprawach kulturalnych? Podobnie jak w związku z pobytem idziesz do urzędu do 
spraw cudzoziemców?

Tak. Tylko wiesz, w sprawach paszportu nigdy niczego nie możesz załatwić od razu, za-

wsze trzeba przychodzić wielokrotnie. Więc może instytucje kultury też muszą zmienić 

podejście, tak jak urzędnicy, że coś tam niby zapomną i znowu musisz przychodzić,  

i wtedy ten nawyk przychodzenia do instytucji kultury się utrwali [śmiech].   

Nie wiem, czy jestem dobrym przykładem, bo przez to, że jestem aktywna na uczelni, 

mam więcej kontaktów, ale przeciętna osoba, która mieszka i pracuje w Krakowie, 

może po prostu nie znać oferty kulturalnej. Jak ma czas, to pójdzie na siłownię albo do 

baru. Powiedziałabym po prostu, że na pewno potrzebujecie więcej promocji otwartej 

na wszystkich. I nie chodzi tylko o promocję wydarzeń, tylko żeby było wiadomo, co 

która instytucja robi i czego konkretnie można w niej szukać.

Możemy takie otwarte środowisko kultury budować poprzez system praktyk studen-
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Tak. To na pewno jest słabe, gdy ludzie studiują na przykład relacje międzykulturowe  

i nie wiedzą, gdzie mają szukać praktyk studenckich, bo nie wiedzą, jakie są w Kra-

kowie instytucje kultury. To jest problem dwustronny. Takie otwieranie się na zmiany 

zawsze wymaga czasu, ale są one konieczne.   

Wojna w Ukrainie pokazała nam, jak bardzo szybko się zmienia rzeczywistość – dzisiaj 

wszystko jest w porządku, jutro może już nie być. Ale jesteśmy w stanie bardzo szybko 

dostosować się do tych zmian. I to jest potencjał, który trzeba wykorzystać. Jeśli bę-

dziemy gotowi adaptować się do nowej rzeczywistości, przestanie ona być problemem 

i przeszkodą. Potrzebna jest dobra motywacja i ciekawość. Po prostu trzeba pogodzić 

się z tym, że nowa rzeczywistość będzie pełna niespodzianek. Każdy dzień różni się od 

poprzedniego i trzeba nauczyć się do tego dostosowywać. W jaki konkretnie sposób? – 

nie powiem, czas pokaże.
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MUZYKĘ, PRZE- 
STAŁABY BYĆ 
POTRZEBNA    

 

rozmowa 
z Wassimem Ibrahimem
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ELŻBIETA KAPROŃ: Chciałam zacząć rozmowę od pułapki, w którą 
wpadłam. Gdy spotkaliśmy się na warsztatach w MIK-u, od razu wie-
działam, że cię znam. Przeglądałam w głowie obrazki z koncertów,  
z konferencji... Skąd? Gdzie? Jak? Dopiero na drugi dzień uświadomi-
łam sobie, że byłam na twoim koncercie, to było wykonanie Pasji wg 
świętego Mateusza Bacha z Capellą Cracoviensis. Pułapka polegała 
na tym, że włożyłam cię do takiej szufladki „gwiazda na gościnnym 
występie w Krakowie”. A ty jesteś nasz, tutejszy, swój.
Dlatego chciałabym cię poprosić o to, żebyś sam się przedstawił. Jak 
ty sam siebie widzisz? Jaka tożsamość jest dla Ciebie najważniejsza? 

WASSIM IBRAHIM: Nazywam się Wassim Ibrahim. Jestem Syryjczy-
kiem z Damaszku. Przyjechałem do Polski 11 lat temu, żeby kontynuo-
wać studia muzyczne. W Damaszku ukończyłem konserwatorium, ale 
nie miałem tam szans na doktorat, więc wysłałem papiery do Akade-
mii Muzycznej w Krakowie. Zostałem przyjęty na wydział Twórczości, 
Interpretacji i Edukacji Muzycznej, katedra kompozycji, skończyłem 
magisterium u profesora Józefa Rychlika i doktorat u profesora Woj-
ciecha Widłaka. Teraz prowadzę na Akademii Muzycznej im. Krzysztofa 
Pendereckiego w Krakowie swój fakultet – Muzyka Etniczna. 

Gram na różnych instrumentach, między innymi na arabskiej lutni oud, 
na instrumentach dętych; w pracy kompozytorskiej pomaga mi gra na 
pianinie. Śpiewam tenorem – przez osiem lat występowałem na aka-
demii i w operze w Damaszku, pracowałem też we Włoszech i Francji. 
Tutaj w Polsce stworzyłem Chór w Kontakcie. Często koncertuję z moim 
duetem Pieśni Lewantu, syryjsko-polsko-meksykańskim trio Nasmeh 
oraz zespołem Hamdam. 

To twoja ścieżka zawodowa. A w planie osobistym – kim jesteś?

Po prostu muzykiem i kompozytorem. Zaczynam pracę jako muzyk o 7.00 rano i koń-

czę o 22.00–23.00. Czasami jestem zmęczony fizycznie, ale bardzo szczęśliwy.

W snach też jesteś muzykiem? 

Tak, kiedy śpię, też jestem muzykiem. Czasami wstaję rano z kilkoma pomysłami, 

zapisuję sobie jakiś fragment, szkic. 
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W snach jestem też często z rodziną w Damaszku. Mój Tata umarł dwa lata temu  

i coś takiego się stało, że codziennie przychodzi do mnie we śnie. Mam teraz tylko 

jedno marzenie – żeby spotkać się z Mamą, której nie widziałem od 11 lat. Poza tym 

nic więcej nie chcę. Po prostu jestem muzykiem – to właśnie jest Wassim.

Chyba powinniśmy w naszym społeczeństwie spróbować nauczyć się tego, żeby nie 
kategoryzować ludzi według jakichś narzuconych cech, jak pochodzenie, paszport.

Jaki paszport? Żyjemy w świecie, w którym wielu ludzi nosi w sobie więcej niż jedną 

narodowość!

Dostałem obywatelstwo polskie dwa lata temu, jestem z tego dumny i szczęśliwy. 

Ale jeśli chodzi o relację, to Kraków kochałem tak samo i przed, i po tym. Po prostu 

mieszkam tutaj. Wybrałem to miasto, bo czuję się tu szczęśliwy. Absolutnie nie inte-

resuje mnie to, żeby mieszkać w Nowym Jorku, Londynie czy Rzymie. Może zarobił-

bym tam więcej, ale to nie jest dla mnie ważne. Kilka miesięcy temu mój utwór był 

grany w Nowym Jorku, inny w Amsterdamie – i to wystarcza, że moja muzyka tam 

jest, ja tam nie muszę być.

Wydawałoby się, że dla muzyka jest kilka takich miejsc na świecie, które mogą być 
atrakcyjniejsze niż Kraków – można zaistnieć szerzej, być bardziej rozpoznawal-
nym, dostawać więcej ofert pracy. Co sprawiło, że wybrałeś nie Włochy, nie Stany 
Zjednoczone, nie Londyn, tylko Kraków? Był w tym jakiś element przypadku? Czy 
coś cię w Krakowie szczególnie przyciągało?

Każde miejsce daje inne wejście, inne możliwości. W Krakowie w tym miesiącu 

miałem 17 eventów. Jestem pewny – bo dużo pracuję za granicą – że na przykład  

w Wiedniu nie ma takiej opcji, żeby muzyk grał kilkanaście koncertów miesięcznie. 

Wystarczy, że mam koncerty w Stanach, w Austrii, w Hamburgu, w Amsterdamie,  

w Wisconsin, w Dubaju, w Algierii. Oczywiście, paszport dał mi możliwość wyjazdu 

do tamtych miast, ale mogę też organizować zagraniczne koncerty, mieszkając  

w Krakowie.

Paszport jest ważny, ale najważniejsza jest relacja z własnym krajem. Jestem teraz 

Polakiem i mam nadzieję, że pewnego dnia będę mógł oddać to, co Kraków mi dał. 

Bo dał mi dużo. Uznanie jest bardzo ważne, ale to wszystko jest kwestia relacji –  

z Krakowem, z Syrią. Człowiek ma prawo żyć tam, gdzie chce. Nie chodzi tylko o kraj, 

lecz o ludzi. Kto ma dobre podejście do ludzi, jest na nich otwarty; kto czuje, że mię-

dzy ludźmi nie ma różnic, temu będzie łatwo tworzyć.

I dlatego paszport dla mnie jakby nie istnieje. Jest dokumentem potwierdzającym, że 

jestem Polakiem i Syryjczykiem – i jestem z tego dumny. Ale czy moje relacje z ludź-
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mi stają się przez to jakieś inne? Można powiedzieć, że z ludźmi, z którymi tworzymy 

dobre relacje, mamy taki paszport uniwersalny, który z nas tworzy wspólnotę. I tyle.

Wykonujesz muzykę z różnych stron świata, ale czy jako muzyk czujesz się osa-
dzony w jakimś konkretnym kręgu kulturowym? 

Jestem muzykiem z Lewantu. Mówię o Lewancie, a nie tylko o Syrii. Wcześniej nie 

było Syrii, Libanu itd. To było jedno terytorium, okupowane przez Imperium Otomań-

skie. Mówiliśmy jednym językiem. Na poziomie oficjalnego języka różnica między 

Libanem a Syrią jest taka, jak między Śląskiem a Małopolską. Granice państwowe 

między koloniami francuskimi i brytyjskimi zostały wyznaczone w 1921 roku – wtedy 

„ustalono” Syrię, Liban, Palestynę i Jordanię. Wcześniej tak nie było.

Kiedy słyszę melodię z Aleppo, od razu wiem, że to jest z Aleppo, a nie na przykład 

z Damaszku. No i co – to jest jakaś inna Syria? Nie, to jest jeden region. Istnieją też 

pieśni, które można usłyszeć w Turcji, ale wykonuje się je również po arabsku, te 

same piosenki odnajdziemy też w Grecji i w Egipcie. Wymiana kulturalna i wpływy są 

znacznie głębsze i ważniejsze niż granice polityczne.

Muzyka wędrowała wybrzeżami Morza Śródziemnego?

Tak! To wpływy kulturowe, idące śladem jedwabnego szlaku, okupacji otomańskiej, 

islamskich podbojów. Podobnie dzieje się, gdy śpiewamy muzykę bałkańską dawniej 

i dziś – czy należy ona wyłącznie do Rumunii, Bułgarii, Serbii, Macedonii? Nie, tam 

wszędzie jest muzyka bałkańska. Moim zdaniem nie ma też takiej wielkiej różnicy 

między muzyką polską, ukraińską, słowacką, choć już Niemczech czy we Francji jest 

inaczej, oni mają inne melodie. 

Trudno więc mówić, że coś jest muzyką z Syrii. Historycznie – to jest muzyka aramej-

ska, wywodząca się z kultury Mezopotamii, i to Aramejczycy budowali nasze dziedzi-

ctwo muzyczne. Tam właśnie jest moje źródło. I dlatego nie mogę powiedzieć,  

że wykonuję muzykę turecką, arabską, chrześcijańską czy muzułmańską – to nie ma 

dla mnie znaczenia. Mogę ci zaśpiewać kilka utworów: jedne będą z kościoła, inne  

z meczetu – ale różnić się będzie tylko ich tekst, islamski albo chrześcijański. W me-

lodii nie ma różnicy. I to wszystko to nawet nie muzyka religijna, ale aramejska. I to 

jest dla mnie ważne. Trudno tu mówić o jakichś granicach… Żyjemy razem.

Trio, z którym występujesz, nazwałeś Nasmeh – to arabskie słowo oznaczające de-
likatną bryzę. Czy można je rozumieć jako metaforę muzyki, która jak wiatr istnieje 
wszędzie?

Tak! I wszyscy jej potrzebujemy.
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Czy, podobnie jak wiatr, muzyka nie dba o granice, czy są to jednak spotkania róż-
nych światów, z których wynika coś nowego?

Na sto procent istnieje kilka rodzajów muzyki. Na przykład muzyka Mozarta jest 

czymś zupełnie innym niż muzyka aramejska. To inny system muzyczny i każdy z tych 

rodzajów muzyki przebył inną podróż historyczną. Wszyscy zaczynaliśmy kilka tysięcy 

lat temu razem. Ale później każdy region uformował własną specyfikę. Regionalne 

zróżnicowanie zależy od klimatu, od kultury, od natury, od relacji pomiędzy ludźmi, 

od języka; czasem to będzie inne rozumienie interwału pomiędzy nutami, różnice 

między instrumentami i w mentalności kompozytorów i wykonawców.

W Niemczech mówimy o Bachu, Francuzi mają Jeana-Philippe’a Rameau, a my tu  

w Polsce – Wacława z Szamotuł. To wszystko jest muzyka barokowa czy renesan-

sowa, ale inna. Każda z nich ma inny kształt. Jeszcze inna jest muzyka arabska czy 

chińska.

One się nie przenikają?

Wszystko zależy od systemu muzycznego i od podróży muzycznej danego regionu. 

Kiedy na przykład Bach tworzył system temperowany – w tym czasie my na Bliskim 

Wschodzie znajdowaliśmy się pod okupacją otomańską. Przez 400 lat nie wolno 

było wykonywać muzyki na ulicach – no i z tego powodu nie był możliwy taki rozwój 

muzyczny jak tutaj. Trochę siły muzyce i muzykom dał Kościół; najważniejsze utwory 

były pisane dla Kościoła, dlatego w ogóle możliwy był jakiś rozwój.

No i to jest właśnie taka różnica: muzyka rozwijała się w różnych warunkach. A roz-

wój to jest akumulacja historyczna. To prawda, że Bach zmienił historię muzyki – ale 

to nie jest jego wyłączna praca, to jest akumulacja od VI–V wieku p.n.e. aż do XVII 

wieku. I potem Beethoven zrobił drugą rewolucję w muzyce – ale to też nie tak, że 

nagle wszystko zrobił on sam. Nie, nikt nie może nagle stworzyć czegoś tak po prostu 

z niczego, nie jesteśmy bogami. Jesteśmy ludźmi, którzy się uczą od poprzedników. 

Ja uczyłem się od profesora Widłaka, przekazuję wiedzę studentom i zobaczymy, co 

będzie dalej.

I jeszcze inna sprawa: ja jestem Syryjczykiem, ale tworzę teraz muzykę w Polsce –  

na pewno są tu jakieś wpływy. Próbuję szukać wspólnych punktów między muzyką 

europejską a muzyką orientalną, żeby tworzyć coś nowego. Może dam radę, może 

nie – ale próbuję. W taki sposób rozwijają się kultury. Zamiast skupiać się na prob-

lemie, lepiej spojrzeć na niego z innej perspektywy, z innego punktu – i może wtedy 

uda się go rozwiązać.
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Mam bardzo poważne 
podejście do kultury.  
Nie ma takiej opcji,  
żebyśmy mogli myśleć  
o rozwijaniu między 
ludźmi relacji bez kultu-
ry. To przez kulturę 
możemy osiągnąć pokój, 
lepszą atmosferę i to 
właśnie kultura buduje 
mosty pomiędzy ludźmi. 

„
„
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Te wątki splatają się z rozmową o muzyce: to może uproszczenie, ale jednak – gdy-
byśmy wszyscy tworzyli taką sama muzykę, przestałaby być potrzebna?

Dokładnie! Ale jak różni ludzie przyjdą do mnie na koncert, to będą śpiewać razem, 

obiecuję!

Porozmawiajmy zatem o założonym przez ciebie Chórze w Kontakcie. Kto może  
w nim śpiewać?

Stworzyłem ten chór osiem lat temu. Pierwsze ogłoszenie było takie: zapraszamy 

każdego, kto chce płakać, kto chce mówić…

Czyli nawet niekoniecznie śpiewać?

Tak, nawet niekoniecznie śpiewać… Kto chce płakać, kto chce mówić, ten znajdzie dla 

siebie miejsce w Chórze w Kontakcie. I to był mój pomysł na to, żeby robić coś wspól-

nie z innymi. Bo muzykę tworzę dla siebie, a chciałem zrobić coś dla ludzi i z ludźmi. 

Nawet nie z myślą o koncertach, tylko żeby się spotykać. I okazało się, że to jest naj-

ważniejsza rzecz w moim życiu.

No i tak idziemy razem krok po kroku. Zaczynaliśmy od prostych piosenek, a teraz 

śpiewamy już utwór na osiem głosów. Chór w Kontakcie tworzy około 100 osób; 

prowadzę też chór dla dzieci i dla seniorów. Śpiewamy muzykę świata w dwudziestu 

różnych językach. Nie wykonujemy jeszcze żadnego utworu japońskiego, ale mamy 

chiński, angielski, aramejski, arabski, polski, macedoński, serbski, gruziński, ormiań-

ski; przygotowujemy też turecki i perski.

Czy do śpiewania w waszym chórze potrzeba jakichś szczególnych umiejętności? 
Czy są eliminacje dla kandydatów?

Mamy rozgrzewkę. Potem uczę piosenki krok po kroku, w podziale na głosy i wspól-

nie. W ten sposób da się stworzyć grupę.

Oczywiście przychodzą do mnie ludzie, którzy nigdy w życiu nie śpiewali i nie umieją 

śpiewać, ale jeśli mają cierpliwość, to traktujemy to jako pewną pracę do wykonania. 

Nie ma problemu, jeśli zdarzy się fałsz. Nie jesteśmy chórem filharmonii, tylko Chó-

rem w Kontakcie, dlatego czasami możemy fałszować. Tak widzę swoje zadanie: jako 

chór idziemy do przodu jeden krok dzisiaj, za miesiąc dwa kroki – i nagle zaśpiewali-

śmy Pasję Bacha bez fałszu.

Moim zdaniem wszyscy możemy śpiewać. Wszyscy! Nawet jeśli ktoś nie poradzi sobie 

z całą melodią, to będzie potrafił zaśpiewać dwa dźwięki, które są ważne dla całości. 

Gdy śpiewamy na cztery głosy – to wystarczy. Jestem nauczycielem i moim obowiąz-

kiem jest nauczyć cię czegoś. Nie wszyscy to rozumieją. Wielu nauczycieli jest go-
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towych pracować tylko z uzdolnionymi muzykami, ale to nie jest takie… prawdziwe. 

Oczywiście mają do tego prawo, ale ja chcę robić też coś dla ludzi. 

Czy amator może dojść do wykonywania muzyki klasycznej, a nie tylko ludowej 
lub popularnej?

Tak. Mamy różne utwory, i ludowe, i inne bardzo łatwe do wykonania, ale mamy  

w repertuarze również Bacha, Wacława z Szamotuł, Haendla – śpiewamy jego 

najsłynniejsze Alleluja.

To dobra perspektywa rozwoju: żeby ludzie przychodzili nie tylko na koncerty i do 
teatrów, tylko żeby czuli się zaproszeni do współtworzenia. Czy można przenieść 
ten sposób myślenia na inne wymiary życia?

Na pewno tak.

Zanim jednak zaprosimy ludzi do współtworzenia, muszą się oni jakoś w codzien-
nej rzeczywistości odnaleźć. Czy widzisz w polskiej kulturze jakieś elementy, które 
mogą ten proces ułatwiać albo przeciwnie – sprawiać problemy?

To trudny temat. Oczywiście dużo zależy od konkretnej osoby: od obcokrajowca – ja-

kie on ma podejście do innych kultur, i odwrotnie – jakie dana kultura ma podejście 

do różnych osób. To pracuje w dwie strony. Ktoś może się czuć osamotniony, zdany 

na samego siebie i uważać, że Polska nie daje mu nic, ale musimy też zapytać o to, 

dlaczego ta osoba nie pójdzie, powiedzmy, do kawiarni na Stolarskiej i nie wypije tam 

lampki wina z innymi? To sprawa dwustronna. To nie fair, gdy widzimy, że obcokrajo-

wiec czuje się tu źle, nie ma miejsca dla niego, nie jest akceptowany; widzi, że ludzie 

patrzą na niego niechętnie z powodu koloru skóry, języka, religii czy narodowości. 

Choć ja sam od 11 lat nie miałem z tym ani jednego problemu. Ani na ulicach, ani  

w knajpach, ani na Akademii Muzycznej, ani w urzędzie. Cały czas czuję, że jestem 

krakowianinem. 

Mam bardzo poważne podejście do kultury. Nie ma takiej opcji, żebyśmy mogli my-

śleć o rozwijaniu między ludźmi relacji bez kultury. To przez kulturę możemy osiągnąć 

pokój, lepszą atmosferę i to właśnie kultura buduje mosty pomiędzy ludźmi. Ona jest 

ważniejsza niż inne formy relacji, bo gdy na przykład tworzymy biznes, to ta relacja 

trwa tylko tak długo, jak długo prowadzimy ze sobą interesy; gdy znika biznes, znika-

ją też relacje. A mosty zbudowane przez kulturę są nie do zniszczenia.

Co może sprawiać trudność cudzoziemcom osiedlającym się w Polsce?

Na pewno bardzo trudno jest pojechać do innego kraju bez znajomości języka. Tak 

jak ja – gdy przyjechałem do Polski, nie mówiłem po polsku ani jednego słowa.  

Nic a nic. Ale też nie wstydzę się, gdy mówię z błędami…
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Z błędami, czyli jak wszyscy Polacy…

Tak, po jakimś czasie zorientowałem się, że Polacy też mówią z błędami [śmiech].  

OK, no to mówię z błędami, i co z tego? A w Syrii nie robię błędów, kiedy mówię po 

arabsku? Oczywiście, i to nie tylko ja.

Dlatego ta dwustronność, o której mówiłem, jest taka ważna. Więc z waszej strony – 

to znaczy z naszej strony, bo teraz już jestem Polakiem – musimy w jakiś sposób dać 

człowiekowi poczucie, że on tu jest w domu. To dotyka różnych aspektów. Według 

mnie najważniejsze jest to, w jaki sposób dbamy o jego wolności – ale w tym sensie, 

że on również respektuje nasze wolności. Wolność nie może być jednostronna.  

Jak mówią Francuzi: twoja wolność kończy się na końcu twojego nosa, prawda?  

Jestem wolny pod warunkiem, że nie przeszkadzam twojej wolności.

Niestety żyjemy w takim czasie, gdy wszyscy myślą, że walczą o wolność. Tylko że  

z powodu egoizmu każdy walczy o własne wolności, a w ogóle nie patrzymy na in-

nych. Wszędzie tak jest. Kiedy piszemy komentarze w social mediach, nawet nie 

myślimy o tym, czy ten komentarz przeszkadza innym, czy nie. Gdybyśmy zastanowili 

się, czy przez nasz komentarz choć jedna osoba może zapłakać, nie publikowaliby-

śmy go. A przynajmniej nie powinniśmy. Ale nie myślimy o tym. Druga osoba dla nas 

nie istnieje. To jest ta przerażająca cecha social mediów – że nie widzisz naprzeciw 

siebie drugiej osoby, tylko ekran.

Wobec tego jeśli w kulturze damy każdemu troszeczkę wolności i nie będziemy na 

niego patrzeć jak na obcokrajowca, to wtedy pozwalamy, by, krok po kroku, narodziło 

się poczucie „Aha, jestem akceptowany”. Nawet jeśli jestem Syryjczykiem, to jestem 

też „nasz”. I to jest duża różnica.

Co pomogło ci poczuć, że jesteś „nasz”?

Mój kolega Roman, z którym zawsze śpiewamy i pijemy kawę lub wino na Stolarskiej, 

mówi o mnie: „To jest nasz Syryjczyk”. Dla niego jestem bratem. Kiedy dostałem 

obywatelstwo, podarował mi elementarz i wiersz „Polak mały” – no bo każdy Polak 

musi czytać elementarz [śmiech] – i od tego momentu zawsze mówi: „Jesteś Sy-

ryjczykiem, ale jesteś nasz”. I to dało mi troszeczkę komfortu. Również w Akademii 

Muzycznej w Krakowie jest przepiękna międzynarodowa atmosfera, czujesz, że profe-

sorowie interesują się tobą, wszyscy są bardzo życzliwi. Nawet jeśli nie znasz polskie-

go, starają się wszystko tłumaczyć tak, żebyś zrozumiał. No i koniecznie muszę wspo-

mnieć o Edwardzie Reyu, twórcy Kontaktu – Przestrzeni Ruchu, Tańca i Muzyki przy 

ulicy Szpitalnej. Myślę, że czasem też jest w tym element losu – spotkać człowieka, 

który nie myśli ani o granicach, ani o różnicach między ludźmi. Jestem wdzięczny za 

to, że najpierw Akademia Muzyczna im. Krzysztofa Pendereckiego, potem Edward Rey 
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stworzyli dla mnie takie miejsce, gdzie czuję, że nie ma granic. I otworzyli dla mnie 

bardzo ważne drzwi.

Kategoria „skąd jesteś” nie jest najważniejsza?

Zdecydowanie nie jest najważniejsza. Ale ważne jest też własne nastawienie, wcho-

dzenie przez te otwarte drzwi.

Wczoraj byłem na Stolarskiej – to jest taki mój drugi dom, gdzie przychodzi cała na-

sza ekipa, zawsze jest ktoś znajomy. Teraz też jak skończymy wywiad, to pójdę, jak 

codziennie od dziesięciu lat, do Kuranta przy Rynku na kawę. No i też każdego dnia 

czytam po polsku: gazetę lub książkę. Nawet jeśli to tylko pięć linijek lub strona. Ale 

robię to regularnie, krok po kroku i mówię po polsku coraz lepiej. I to też jest znak,  

że chcesz poznać miejscową kulturę. Jeśli wchodzisz do sklepu, w którym pani na 

kasie nie mówi po angielsku, naprawdę nie możesz powiedzieć do niej „cześć!”?  

To przecież nietrudne. Wszystko zależy od człowieka i dlatego mówię, że to jest rela-

cja dwustronna.

Będąc nowym mieszkańcem, można jakoś na tę relację wpływać?

Tak. Trzeba cały czas wypracowywać kompromisy między ludźmi. Nie można tylko 

mówić: Polska ma dać to albo Polska ma dać tamto. No dobrze, a sam ten człowiek 

też coś musi dać, prawda? Jeżeli mamy wolę kompromisu i szanujemy się nawzajem, 

to wiele problemów po prostu znika. Jeżeli chociaż troszeczkę znasz język polski, to 

pokazujesz, że chcesz być z tymi ludźmi tutaj. Na przykład w Kurancie spotykam za-

wsze przed południem kilkoro starszych ludzi i oni są teraz moimi kolegami. Nawet 

nie musimy pić razem kawy, ale mówimy sobie „Cześć Wassim!”, „Cześć!”.

Miałem też bardzo śmieszne sytuacje, kiedy dzwoniłem do iCara – 11 lat temu jesz-

cze trudno mi było swobodnie komunikować się po polsku, więc zawsze był problem 

z podaniem imienia jako hasła. Gdy podawałem imię Wassim, słyszałem w odpo-

wiedzi: „Jak? Co?”. Aż w końcu powiedziałem: Krystian. I od tego momentu do dziś 

moje hasło w taksówkach to Krystian. Jakaś inna osoba mogłaby być z tego powodu 

zła: dlaczego nie potrafią wymówić mojego imienia? Ale dla mnie – co to za różnica, 

Wassim czy Krystian, jeżeli po prostu potrzebuję zamówić taksówkę? Może temat 

tożsamości jednak nie jest taki ważny w tej sytuacji, nie? No i teraz w sieciach taksi 

jestem panem Krystianem. Łatwiej? Łatwiej!

To niby są drobne rzeczy, ale pokazują pewne zasady – co trzeba przełamać, żeby 
coś zaczęło działać lepiej.

To po prostu kwestia podejścia do rzeczywistości. Ja z moim podejściem naprawdę 

nie spotkałem się z ani jednym problemem w Polsce. Ani razu!
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To specyfika twojego charakteru, twojej osobowości. Myślę, że osobom zamknię-
tym w sobie, bardziej wycofanym albo takim, które przybyły tu w dramatycznych 
okolicznościach, bardzo trudno wejść na poziom takiej swobody. 

Tak. I to jest też zadanie dla kultury. Jak stworzyć taki system, żeby nowa osoba  

mogła się łatwo zaangażować? Żeby nie było jej wstyd? Żeby wiedziała, że można  

do was przyjść? Taka osoba powinna poczuć się zaproszona.

W jaki sposób zapraszać? Jak sygnalizować, że jesteśmy otwarci? Co może ludzi przy-
ciągnąć i zachęcić?

Trzy lata temu robiłem projekt „Kultura od kuchni”. Moim zdaniem w kuchni jest coś 

kluczowego. I to jest prawda, że kuchnie z Włoch, z Indii, z Hiszpanii, z Polski, z Syrii,  

z Turcji mają swoją specyfikę – każdy kraj ma swoją kulinarną tożsamość. Podczas 

tych spotkań tworzyły się między ludźmi jakieś relacje, szczególnie gdy goście z in-

nych krajów i Polacy gotowali razem. Można było spróbować różnych smaków i do-

wiedzieć się, co to jest i jak się to przyrządza. Ja do tego dołączałem jeszcze koncert, 

ale myślę, że sprawdziłaby się też wystawa – w takim zestawieniu kultura pomaga 

się otworzyć. Moim zdaniem to jest dobre wyjście.

W pewnych sytuacjach kultura wysoka może przeszkadzać?

Dwudziestolatkowie, studenci, mają po prostu inne podejście. Bardziej interesują ich 

relacje. Jeśli ktoś tu przyjechał na Erasmusa na sześć miesięcy, to przede wszystkim 

chce doświadczyć czegoś nowego, poznać tę kulturę na szybko i wracać do domu.

Inaczej wyglądają nasze relacje z ludźmi, którzy chcą tutaj zamieszkać. Tu trzeba 

myśleć o budowaniu zaangażowania. Moim zdaniem, jeśli instytucje kultury chcą 

zrobić coś dla nowych mieszkańców, to warto zorganizować na przykład warsztat, 

imprezę lub wyjazd integracyjny. Lepiej zrobić piknik z kulturą niż po prostu jakieś 

wydarzenie kulturalne, na które przyjdzie dziesięć osób.

Natomiast jako chór sięgacie po coraz ambitniejsze zadania, właśnie po tę kulturę 
wysoką. Co wam pomaga w rozwoju?

Jakiś czas temu spotkałem się z panem Janem Tomaszem Adamusem, dyrektorem 

Capelli Cracoviensis. Opowiedziałem mu, że od ośmiu lat prowadzę w Krakowie chór, 

który już jest na takim poziomie, że nie osiągniemy nic więcej, jeżeli nie zaczniemy 

współpracować z profesjonalistami. Powiedziałem, że potrzebuję jego wsparcia, a on 

na to od razu: „Absolutnie tak, tylko daj mi chwilę, bo muszę pomyśleć, w jakiej for-

mie”. Początkowo myśleliśmy o jakimś wspólnym warsztacie emisji głosu, ale potem 

zadzwonił do mnie i powiedział, że najlepiej będzie, jak po prostu razem popracuje-

my. Bo to nam da zupełnie inne możliwości i odpowiedzialności – praca z dyrygen-
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tem, z instrumentalistami, ze śpiewakami. No i mamy teraz nowe utwory, weszliśmy 

na wyższy poziom.

To jest moim zdaniem najlepszy przykład tego, w jaki sposób dwie strony mogą być 

na siebie otwarte. Ja poprosiłem o pomoc, ale też druga strona mówi: jak najbardziej, 

zapraszam! I naprawdę bez współpracy z Capellą Cracoviensis nie mógłbym iść  

z Chórem dalej. Mój chór to amatorzy – czyli ludzie, którzy kochają muzykę – i oni 

chcą iść do przodu. 

To dobra okazja, żeby podziękować w tym miejscu Chórowi w Kontakcie, bo bez tych 

pięknych ludzi nie mógłbym nic zrobić. W jaki sposób mógłbym prowadzić chór, jeśli 

ludzie nie chcieliby śpiewać? To również kwestia ego: dobrze, ja jestem kompozy-

torem czy dyrygentem, ale jak mógłbym występować, gdybym nie miał orkiestry? 

Potrzeba troszkę pokory – wtedy ja traktuję to tak, że mam funkcję dyrygenta, a oni 

mają funkcję śpiewaków. Oni bez dyrygenta nie mogą, dyrygent bez chóru też nie – 

to jest wspólna praca.

Wspólna praca jako lekarstwo na egoizm?

Dokładnie. Nie istnieje chór złożony z solistów. Co innego, gdy mamy utwór na 

chór, orkiestrę i solistów – wtedy oni pełnią inne funkcje. Ale wszyscy tworzymy coś 

wspólnie.

I tak samo jest z obcokrajowcami – kiedy pracujemy razem, to jest najlepsze zaanga-

żowanie. Róbmy coś razem. To zadziała.
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ELŻBIETA KAPROŃ: Polska przechodzi obecnie duże zmiany. Ze względu 
na demografię, globalne procesy ekonomiczne, klimatyczne, konflikty 
polityczne i wojenne, które toczą się w wielu miejscach, będzie przyby-
wać osób osiedlających się w Polsce na stałe albo na jakiś czas. Jeste-
śmy albo powinniśmy być świadomi, że nasze społeczeństwo będzie 
się stawało coraz bardziej wielokulturowe i zróżnicowane społecznie. 
Jednak polityka po II wojnie światowej sprawiła, że zaczęliśmy się po-
strzegać jako jednorodną, monokulturową grupę i, mimo że to się stop-
niowo zmienia, wielu z nas nadal myśli, że jesteśmy społeczeństwem 
homogenicznym. Dużo się w tym kontekście mówi o wsparciu adap-
tacyjnym migrantów, trochę mniej o tym, że to duża zmiana również  
w życiu dotychczasowych mieszkańców Polski. Jak mamy radzić sobie 
z tym stanem rzeczy?

KAROLINA CZERSKA-SHAW: Myślę, że sam termin „społeczeństwo  
homogeniczne” jest błędny – również w odniesieniu do Polski. Przychodzi 
mi do głowy analogia z Niemcami, które przez wiele dekad po II wojnie 
światowej, aż do 2001 roku, nie uznawały się za kraj wielokulturowy. 
Świadoma zmiana i w retoryce, i w prawie nastąpiła dopiero we wczes-
nych latach dwutysięcznych, a to, co się działo wcześniej, też  
w pewnym sensie świadomie, było raczej wypieraniem tej różnorodno-
ści, która w rzeczywistości przyrastała w szybkim tempie. Myślę, że prze-
chodzimy coś podobnego w Polsce w tym momencie.

Bo też musimy zobaczyć, gdzie faktycznie ta różnorodność jest. I jed-
nak mamy do czynienia z takimi „kieszonkami” wielokulturowości. Jeśli 
wyjdziemy tutaj, w Krakowie, na Rynek, to tę wielokulturowość widzimy 
i bardzo dobrze wiemy, że to nie tylko turyści. Ale w niewielkich miejsco-
wościach, zależnie też od tego, w której części kraju się znajdują, wielo-
kulturowość nie jest tak wyraźna, w zasadzie prawie jej nie ma. I właśnie 
to jest takie mylące. 

Według najnowszych danych niektóre duże miasta w Polsce są już na-
wet w 20% skomponowane z osób z różnych kultur. To jest dokładnie 
taki sam wskaźnik jak w Kanadzie, gdzie co piąta osoba w skali kraju 
pochodzi spoza jego granic. A tutaj mamy do czynienia z podobnym 
zjawiskiem, tyle że w sposób skoncentrowany. Oznacza to również, że 
stoją przed nami i możliwości, i wyzwania, które są związane z wielokul-
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turowością. Ten proces toczy się na naszych oczach, dlatego uważam, że 
mówienie o homogeniczności jest mylące.

Dobrze, czyli homogeniczność jest błędnym pojęciem odnoszącym się do teraźniej-
szości. A ja myślałam, że w ogóle oprotestowałaś myślenie o jednorodności.

To też! W ogóle podważyłabym trochę to pojęcie. Steven Vertovec, wybitny badacz 

transnarodowości i migracji, posługuje się pojęciem superdiversity, czyli superróżno-

rodności. Chodzi o to, że różnorodność jest też intersekcjonalna: obejmuje i etnicz-

ność, i kulturę, i wyznanie, i wiek, i tożsamość genderową itd. Myślę, że to jest dobry 

pryzmat do patrzenia na współczesne społeczeństwa, które mają różnorodne tożsa-

mości i trzeba jakoś negocjować relacje między ludźmi o różnych tożsamościach.

Rzeczywiście, gdy mówimy o wielokulturowości, to kultury nam się kojarzą przede 
wszystkim narodowo, etnicznie, symbolicznie. A w pojęciu różnorodności może jed-
nak łatwiej odnaleźć też samego siebie?

Tak! Nasze tożsamości nakładają się i przecinają w różnych wymiarach. 

Zilustruję to anegdotą. Po jednym z warsztatów, na których rozmawialiśmy o zwięk-

szaniu dostępności informacji publicznej dla migrantów, podeszła do mnie pani, któ-

rej syn ma autyzm. Opowiedziała mi o tym, że dla niego wszystkie te biurokratyczne 

formularze, procedury administracyjne, to rzeczy bardzo trudne do zrozumienia. Ich 

język jest bardzo formalny, niby wszystko jest po polsku, ale trudne do właściwego 

odczytania. Dokładnie tego samego doświadczyłam ja, gdy przyjechałam do Polski. 

Mimo że mówiłam po polsku już wcześniej, totalnie nie rozumiałam tego urzędowe-

go języka, nie potrafiłam w nim znaleźć jakichś ścieżek czy informacji, jak coś trzeba 

zrobić. No i zorientowałyśmy się, że miałam dokładnie taki sam problem jak syn tej 

pani, który jest Polakiem, tyle że ma specyficzne cechy, które sprawiają, że spotyka 

się z podobnymi trudnościami w odbiorze informacji.

Więc pod tym względem myślę, że ciekawie i pożytecznie jest patrzeć na nasze spo-

łeczeństwo przez pryzmat superróżnorodności.

W tym sensie każde ułatwienie wprowadzane z myślą o osobach z różnymi po-
trzebami może służyć nie tylko im. Rozwiązania dobre dla migrantów są dobre dla 
wszystkich? 

Dokładnie. Wszystkim nam się to naprawdę opłaca.

Kiedy stykamy się z taką różnorodnością przebiegającą przez różne wymiary na-
szych tożsamości, jaka wiedza jest nam potrzebna, żeby się w tej rzeczywistości 
odnajdywać? 
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Mamy [...] do czynienia  
z dynamicznym proce-
sem, który zachodzi  
nie tylko w Polsce,  
ale i globalnie. Można  
powiedzieć, że to  
przejście od migracji  
postkolonialnej do jej  
zglobalizowanego  
wymiaru.

„
„
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Może zacznę znowu od tego pojęcia superróżnorodności.

Coraz więcej ludzi migruje nie tylko z różnych kultur, ale też z rozmaitych środowisk 

ekonomiczno-społecznych, z różnymi zasobami kulturowymi, społecznymi, ludzkimi, 

ale też z różnymi statusami formalnymi – czy to są pracownicy międzynarodowych 

firm czy robotnicy sezonowi, studenci, osoby pod tymczasową ochroną czy łączące 

się uchodźcze rodziny. W Polsce mamy wiodącą narodowość migrującą w postaci 

Ukraińców i Ukrainek, ale widzimy też bardzo dużą różnorodność w pozostałych gru-

pach migrantów. Mamy więc do czynienia z dynamicznym procesem, który zachodzi 

nie tylko w Polsce, ale i globalnie. Można powiedzieć, że to przejście od migracji post-

kolonialnej do jej zglobalizowanego wymiaru.

Na czym polega różnica?

Migracje, na przykład do Niemiec, związane były z programami pracowniczymi – 

wszyscy pamiętamy pojęcie gastarbajtera, prawda? Więc wiemy, że w Niemczech po-

wstała w ten sposób duża diaspora z Turcji, z Tunezji i jeszcze kilku krajów. We Francji 

to społeczności z Algierii, z Maroka i innych byłych kolonii francuskich. W Wielkiej Bry-

tanii tak samo. Te społeczności tworzą tam duże diaspory. A w Polsce nie mieliśmy 

tego okresu, bo to Polacy wyjeżdżali. I to jest w pewnym sensie nasza szansa, bo nie 

mamy historii kolonializmu czy postkolonializmu, nie mamy tego naprawdę trudnego 

okresu od lat pięćdziesiątych do, powiedzmy, dziewięćdziesiątych, kiedy w różnych 

krajach próbowano z różnym powodzeniem wprowadzać polityki integracyjne. One 

się zmieniały i przy okazji zostało popełnionych wiele błędów, których skutki widzimy 

dziś. I myślę, że to też jest szansa, żeby jednak się czegoś nauczyć na tych błędach.

Co to za błędy?

Na przykład to, co jest bardzo trudne w krajach zachodnioeuropejskich, czyli urbani-

styka, która w latach siedemdziesiątych, szczególnie we Francji, wyprodukowała en-

klawy, obszary zamknięte. To wszystko powstawało naprawdę z taką optymistyczną, 

dobrą myślą, a totalnie się nie udało. Więc tutaj mamy szansę na to, żeby jednak tę 

superróżnorodność lepiej zagospodarować.

Zobaczyć w niej zasób?

Tak. To może być zasób. Z jednej strony mamy, powiedzmy, osoby z dużym kapita-

łem kulturowym, społecznym i ogólnie z Zachodu, a w tym samym czasie pojawiają 

się osoby z innych blisko- i dalekokulturowych obszarów. Niedawno z moim kolegą 

Pawłem Kubickim napisaliśmy artykuł na ten temat, związany z dostępem do usług 

publicznych.
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Kapitał społeczny miasta globalizującego się?

Tak. Dla nas było to ciekawe, żeby usytuować Polskę i Kraków w tym wszystkim. Znaj-

dujemy się przecież w ciekawym miejscu, w pewnym sensie takiej semiperyferii Euro-

py. Z jednej strony patrzymy na Zachód i faktycznie w naszych badaniach wychodzi, 

że osoby z Zachodu mają inne doświadczenie, szczególnie w usługach publicznych – 

są milej widziane, mają też może inne oczekiwania czy inne podejście do tych usług. 

Z drugiej strony mamy osoby bliskokulturowe, które mają w pewnym sensie podobne 

doświadczenie czy podobne wyobrażenie o usługach publicznych jak Polacy.

O ich niedostępności?

O niedostępności w instytucjach postkomunistycznych, tak. Ale z drugiej strony mają 

też inne oczekiwania. Co wyszło w naszych badaniach? Że największe oczekiwanie 

jest takie, żeby nie było w instytucjach korupcji. No i faktycznie, jak jej nie ma, to są 

już zadowoleni. Coś, co osobom, powiedzmy, z Kanady, nie przyszłoby nawet do gło-

wy, chociaż na pewno i tam jest korupcja, ale niewidzialna. 

Z kolei dla osób z tak zwanych obszarów dalekokulturowych bardzo widoczne jest 

poczucie nierównego traktowania. Ale ponieważ duża część osób przyjeżdżających 

tutaj w ogóle nie ma wyobrażenia o tej sferze, no to po prostu ma mniejsze oczeki-

wania i jak jest dobrze, to są zadowoleni. To się po angielsku nazywa expectations-

-reality gap. Jeśli ta rozbieżność oczekiwań jest niewielka – no to super!

Co z tym robić? Bo zaczęłyśmy rozmowę od tego, że myślimy, że jesteśmy homoge-
niczni, a de facto jesteśmy superzróżnicowani. To są dwie skrajności, między który-
mi może pojawić się taka bardzo kusząca myśl: „Najlepiej nie róbmy nic. Samo się 
ureguluje”.

Powiedziałabym, że z jednej strony jest w tym jakaś prawda. Że ludzie potrzebują po 

prostu przestrzeni. To znaczy, może potrzebują wsparcia finansowego, może wska-

zówki, informacji, komunikacji o tym, co można. Ale również potrzebują przestrzeni 

do samorealizacji. Szczególnie w sferze kultury i obszarów społecznych. Podczas 

wywiadów ewaluacyjnych w ramach rewitalizacji programu Otwarty Kraków razem 

z koleżanką Anetą Krzyworzeką-Jelinowską pytałyśmy różne osoby, co miasto ma 

robić, żeby wspierać tę przestrzeń wielokulturową. No i właśnie część osób nam po-

wiedziała, że nic. My to sami dobrze robimy, sami dobrze się tutaj odnajdujemy. Tylko 

żeby nie było przeszkód w organizowaniu się.

Ja mam do tego inne podejście – że musi być coś pomiędzy. Musi być jednak taka 

przestrzeń do współpracy, do kontaktu, do ko-kreacji różnych rzeczy. Ona musi być, 

bo ludzie muszą mieć gdzie się spotkać, muszą mieć tę przestrzeń, żeby w ogóle się 

poznać. Ale tak naprawdę nie musimy wszystkiego dla wszystkich robić.
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Przez ostatnich kilkanaście lat zajmowałaś się studentami uczestniczącymi w pro-
gramach międzynarodowych UJ. Co wynika z tych doświadczeń?

Co roku mamy mnóstwo studentów zagranicznych, nie tylko na stypendiach Erasmu-

sa, ale takich, którzy przyjeżdżają tutaj na dłużej. Ja sama też byłam taką studentką; 

przyjechałam tutaj jako obca i wiedziałam, jak trudno jest w tym wszystkim nawi-

gować. Więc jak zaczęłam zajmować się innymi studentami w podobnej sytuacji, to 

bardzo dużo chciałam za nich załatwić. Chodziliśmy z moimi współpracownikami do 

wydziału do spraw cudzoziemców. Tam nawet nie wiadomo było, dokąd się skierować. 

Wszystkie drzwi były zawsze zamknięte. Teraz administracja publiczna bardzo pozy-

tywnie się zmieniła – są okienka, jest przestrzeń otwarta. A wcześniej były po prostu 

pozamykane drzwi.

Takie, w które nie da się nawet zapukać?

Tak! A ja, kiedy tu przyjechałam, nie miałam pojęcia, że trzeba pukać w te drzwi.  

Po prostu stałam godzinami w kolejce. Bo zapukać – to nie! Oni mają otwierać te 

drzwi! 

No i tak chodziliśmy z tymi studentami, dużo dla nich robiliśmy. I studenci faktycznie 

to doceniali. Ale w pewnym momencie zorientowaliśmy się, że jesteśmy za bardzo 

opiekuńczy. I w ostatnich latach zauważamy – oczywiście dużą rolę odgrywają tu me-

dia społecznościowe – że studenci mają już swoje kanały informacyjne, takie swoje 

know-how, wiedzą, jak to sobie przekazywać. I powoli też doszłam do tego,  

że może nie trzeba im pomagać we wszystkim, bo oni świetnie mogą sobie poradzić 

i nawet mieć takie poczucie, że zrobili to sami, że poszli do urzędu i załatwili sprawę. 

A my pomagamy im wtedy, gdy pojawią się jakieś problemy. I to też buduje jakieś 

poczucie sprawczości. Więc właśnie: czy nic nie mamy robić? No nie, nie do końca, bo 

muszą być jakieś ramy.

Do studentów stosunkowo łatwo docierać, bo mają swoje uczelnie, które dbają  
o ich potrzeby. A co robić z innymi grupami społecznymi, ludźmi, którzy pochodzą  
z różnych krajów, o różnych statusach społecznych, różnym kapitale kulturowym. 
Jak do nich docierać? Co im oferować?

Myślę, że jest to duże wyzwanie. Widzimy to też w Centrum Wielokulturowym, że cięż-

ko przyciągnąć tych ludzi, zachęcić ich do działania.

No ale jeśli chodzi o sferę kultury, myślę, że najważniejsze jest to, żeby była ta prze-

strzeń spotkań i informacja, jak działać, jak dotrzeć do różnych publicznych funduszy, 

w jakie sieci można wejść – bo to może być w ogóle niejasne. Potrzebne są ramy, które 

pozwolą nam na działanie w tym wszystkim. 
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Rozumiem, że gdy mówisz o przestrzeni, to z jednej strony masz na myśli przestrzeń 
w sensie fizycznym – jakiś adres, jakiś dach, zwłaszcza w zimie. Ale z drugiej strony 
mówisz o tym metaforycznie, prawda? Żeby przyciągnąć ludzi, musimy wzbudzić 
ich zaufanie i zainteresowanie. Czyli musimy mieć taką przestrzeń – tu mówię w 
obydwu sensach: i fizyczną, i metaforyczną – która ich przyciągnie, która ma to 
„coś”. Fajnie byłoby wiedzieć, czym jest „to coś”.

Więc mam tutaj cztery takie bardziej konkretne myśli o tych przestrzeniach i jak ludzi 

przyciągnąć. Oczywiście w czterech punktach nie zbawimy świata!

Ale spróbować możemy.

Pierwszą taką przestrzenią są biblioteki publiczne. Tu robię ukłon w stronę profesora 

Janusza Muchy, który dużo o tym mówi. W Kanadzie, gdzie się wychowałam, biblio-

teki są takimi dzielnicowymi centrami otwartymi. Wiesz, że tam będziesz bezpieczna. 

Jest ciepło – w moim rodzinnym Calgary jest bardzo zimno, więc ten dach nad głową 

jest ważny. Masz dostęp do sieci, do komputera. Dzieci mogą się tam bawić. I zawsze 

są jakieś zajęcia aktywizujące, na przykład dla osób szukających pracy, dla seniorów, 

dla dzieci. To jest wszystko bezpłatne. Wiesz, nieraz się śmiejemy, że w Kanadzie bi-

blioteka to jest taka niania, bo tam się dzieci po prostu puszcza i wiadomo, że będą 

bezpieczne i zadowolone.

Myślę, że w Polsce to jest też naprawdę duży potencjał, bo biblioteki są przecież 

wszędzie. Ja mam najbliżej na Rajską, i to jest boska biblioteka. Ale nie znam tych 

mniejszych, choć może niektóre z nich są aktywne. I to, wydaje mi się, pierwszy taki 

punkt, który pozwala jakoś wchodzić w tę rzeczywistość. 

Jak się przyjedzie do takiej miejscowości, dzielnicy, miasta, to od razu widać, że 
ludzie tam chodzą? 

Tak! Widziałam to też w Szwecji. Pojechałam na konferencję, ale ponieważ akurat 

mamy tam znajomych, więc przyjechaliśmy z naszymi małymi wtedy dziećmi. Była 

zima. Ja chodziłam na spotkania, a mój mąż siedział z dziećmi w bibliotece. Mieli tam 

książki po angielsku i po polsku, byli inni rodzice z małymi dziećmi. Widać było, że 

tam się po prostu idzie, bo można tam spędzić czas – miło i za darmo. I takie prze-

strzenie są naprawdę bardzo potrzebne, żeby po prostu wyjść w tę sferę publiczną. 

Do tego właśnie biblioteki mają ogromny potencjał. 

Tym bardziej że w wielu polskich gminach biblioteka jest jedyną instytucją kultury. 
Dom kultury czasem jest, a czasem go nie ma.

No właśnie, druga rzecz to są domy kultury działające w dzielnicach. Widzę, że nie-

które, na przykład w Podgórzu, są bardzo aktywne i dynamiczne. Nie znam innych 
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dzielnic, ale to też jest duży potencjał, żeby przyciągać ludzi i tworzyć otwarte, dar-

mowe przestrzenie. 

Ale jednak to przyciąga nie wszystkich. Powiedzmy, że nie wszyscy chodzą do bi-
blioteki, nie wszyscy chodzą do domu kultury.

Znowu odwołując się do kanadyjskich doświadczeń, mogę powiedzieć, że to, co 

przyciąga, szczególnie w sąsiedztwie, to jest sport. To są stadiony i miejsca do rekre-

acji. Nie wiem, czy wiesz, że w Krakowie działa klub krykieta. I tam są obcokrajowcy, 

szczególnie z Indii – bo w krykieta gra się w Wielkiej Brytanii, ale też w Bangladeszu  

i w Indiach. I to jest ich przestrzeń spotkań. Zresztą właśnie się dowiedziałam, że oni 

chcą się nauczyć, jak wypełniać wniosek na budżet obywatelski, żeby się rozwijać,  

bo faktycznie do krykieta jest potrzebny stadion, odpowiednia infrastruktura.  

I tu już docierasz naprawdę do różnorodnych ludzi z różnych klas społecznych, rów-

nież z dalszych kręgów kulturowych. Jest mecz, można zrobić obok tego jakieś wyda-

rzenie kulturalne dla rodzin. 

Na mecz albo piknik może przyjść każdy, nie ma tam specjalnych wymagań ani ję-
zykowych, ani finansowych.

No właśnie, pikniki też są dobre.

A wracając jeszcze do tych drzwi i ścian – może nie zawsze do końca są one potrzeb-

ne. To znaczy, na pewno na przykład Centrum Wielokulturowe potrzebuje siedziby  

i własnej multifunkcjonalnej przestrzeni. To jest niezbędne. Ale pewna kreatywna 

osoba z Meksyku przy okazji wywiadu podsunęła pomysł na pop-up places.

Pop-up places? Miejsca, które sobie można rozłożyć i złożyć?

Dokładnie! Takie przestrzenie niekoniecznie na stałe. Myślę, że one mogłyby się po-

jawiać w różnych dzielnicach miasta, szczególnie w lecie. Mamy na przykład tę prze-

strzeń przy Wawelu, na dole, gdzie młodzi ludzie jeżdżą na deskorolkach. Tam nieraz 

były robione jakieś eventy, ale można by urządzić tam taką przestrzeń, gdzie przez 

ten tydzień jest taki pop-up – są mikrofony, są jakieś wydarzenia kulturalne, ale też 

mieszkańcy mogą coś powiedzieć. Takie spontaniczne przestrzenie, które przyciągną 

również przypadkowych przechodniów. W ten sposób można „złapać” inne osoby niż 

w bibliotece czy w centrum kultury.

Przyciągającą może być sama formuła: jak nie skorzystasz teraz, to kolejnej okazji 
trzeba będzie szukać już w innej części miasta. 

Tak. To może być jakaś atrakcja.

Ostatnia rzecz, jaka mi przychodzi do głowy, to animowanie przestrzeni sąsiedzkich. 
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W jaki sposób – to jest już trudniejsze. Bardzo ciekawe było to, co się stało w trakcie 

tej całej oddolnej mobilizacji po wybuchu pełnoskalowej wojny w Ukrainie. Tworzyły 

się takie sąsiedzkie sieci pomocy, jak ikoniczny już ośrodek na Dębnikach, takie miej-

sca, które faktycznie skupiają jakąś lokalną społeczność. Te świetlice, które powstały 

w różnych dzielnicach, to są naprawdę niesamowite miejsca.

Chyba trochę łatwiej jest działać tam, gdzie są dzieci, bo obecność dziecka wymu-
sza aktywność – nawet jeżeli rodzic nie jest tak bardzo zainteresowany czy otwarty 
na kontakty, to jednak chce, żeby dziecko brało w czymś udział, rozwijało się, po-
znawało rówieśników.

To prawda. Przez dzieci można próbować dotrzeć do rodziców. Zwłaszcza jeżeli świet-

lice działają gdzieś blisko miejsca zamieszkania.

Zresztą w tych lokalnych społecznościach może drzemać jeszcze inny potencjał  

i zadanie nie tylko dla bibliotek czy domów kultury. Myślę o muzeach – żeby zastano-

wić się, jak przyciągnąć ludzi z otoczenia, a nie tylko tych, którzy chodzą do muzeum, 

bo mają tak zwane potrzeby kulturalne. Na przykład w Wielkiej Brytanii to popularny 

trend: budowanie strategii tych instytucji w duchu współtworzenia. Jest kilka napraw-

dę niesamowitych przykładów instytucji – między innymi Tate Modern Gallery – które 

zapraszają społeczność lokalną, żeby przychodziła i realizowała swoje własne projekty. 

Żeby okoliczni mieszkańcy poczuli, że to jest też ich przestrzeń. Myślę, że takie „triki”  

są przyciągające, ludzie mogą coś pokazać, coś zrobić i być częścią czegoś.

Nie tylko obejrzeć eksponaty, ale też współtworzyć opowieści o nich, a przez to  
i o sobie?

Po prostu czuć się częścią tego miejsca.

Byłam niedawno w Białymstoku na konferencji poświęconej migracjom. Utkwiła mi  

w pamięci wypowiedź muzealniczki ze Lwowa, która opowiadała o zabezpiecza-

niu zbiorów i samych muzeów przed zagrożeniami wojennymi. Oczywiście, przede 

wszystkim chodziło o fizyczne zabezpieczenie tych miejsc, ale najciekawsze było to, 

że najlepiej udało się „obronić” te placówki, które jeszcze przed wojną prowadziły 

wychodzące do ludzi projekty. Po prostu mieszkańcy aktywnie włączyli się w ich za-

bezpieczanie. I to mi zostało w pamięci, że jednak te centra, które są współtworzone 

przez ludzi, mają największą szansę na przetrwanie.

Pewnie nie tylko w sytuacji wojennej, po prostu mają rację bytu.

Tak. Więc może warto włączać takie myślenie: co jest w tych naszych ścianach i jak 

ta przestrzeń wychodzi do ludzi, którzy są wokół? Czy to miejsce jest dla nich przyja-

zne? Czy daje im schronienie?
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I tu nie chodzi już o samych migrantów, tylko o tę lokalną, sąsiedzką społeczność.

Zamiast publiczności czy odbiorców, warto zobaczyć w ludziach uczestników czy 
współtwórców działań. W przypadku nowych mieszkańców pochodzących spoza 
Polski ważne będzie też pewnie budowanie poczucia przynależności. Jak możemy 
je wspierać?

Uff! No to jest duże pytanie!

Myślę, że takie poczucie przynależności jest bardzo złożone. Przede wszystkim po-

trzebny jest czas. I zakorzenienie. Na różne sposoby. Niektórzy mają hopla na punkcie 

historii czy kultury. Inni mają zakotwiczenie w drużynie sportowej, w pracy czy  

w dzieciach. Myślę, że z punktu widzenia różnorodnej społeczności sposoby zakorze-

nienia będą mocno zróżnicowane.

Potrzebne jest do tego poczucie, że coś nas wszystkich łączy?

Osobiście myślę, że tak. To może być taka elementarna ludzka solidarność, ale też na 

przykład piękno, które widzimy w sztuce.

Może poczucie odpowiedzialności, że powinniśmy razem dbać o ten kraj?

Tak, i to już jest taka przynależność obywatelska. To, że czujemy się odpowiedzialni 

za naszą dzielnicę, żeby było czysto, żeby segregować śmieci, żeby na co dzień mieć 

przyjemne interakcje społeczne, mówić dzień dobry pani w kiosku, którą codziennie 

widzimy. To jest taka codzienna przynależność, którą budujemy w rutynie. Również 

wtedy, gdy angażujemy się w szkole, do której chodzą nasze dzieci. To wszystko są 

ważne punkty zaczepienia. 

A czy możemy do budowania przynależności wykorzystać jakieś elementy polskiej 
kultury, historii?

Odwołam się tu do osobistego doświadczenia, bo akurat mam dzieci w polskim sy-

stemie edukacyjnym. Jesteśmy rodziną polsko-kanadyjsko-brytyjską i moi synowie, 

gdy ktoś ich pyta, mówią, że są Polakami, ale tej historii, o której uczą się w szkole, 

w ogóle nie czują. Nie czują, bo trudno budować poczucie przynależności, jeśli na 

lekcjach historii mówimy tylko o mężczyznach, bohaterach, którzy walczyli pod Grun-

waldem, Wiedniem i jeszcze gdzieś tam, nie?

No tak, w historii wojen trudno szukać odniesień dla siebie. Nie bardzo się nadaje 
do budowania tożsamości czy relacji.

Zdecydowanie się nie nadaje!
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Przede wszystkim po- 
trzebny jest czas.  
I zakorzenienie.  
Na różne sposoby.  
Niektórzy mają hopla  
na punkcie historii  
czy kultury. Inni mają za-
kotwiczenie w drużynie 
sportowej, w pracy czy  
w dzieciach. Myślę, że  
z punktu widzenia róż-
norodnej społeczności 
sposoby zakorzenienia 
będą mocno zróżni- 
cowane.

„
„
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Więc może powinniśmy szukać historii w muzeach. Wielu ludzi chodzi do nich po to, 
żeby zrozumieć, co to za miejsce, w którym się znalazłem, czym właściwie jest ta 
Polska? Historia miejsca jest chyba ciekawa?

Tak, jest superciekawa! Tylko pytanie, w jaki sposób ją opowiadamy.

Na przykład ze studentami międzynarodowymi byłam w Muzeum II Wojny Światowej 

w Gdańsku, tuż po jego otwarciu. Pod koniec wystawy był wyświetlany poruszający 

film i po wyjściu z muzeum wszyscy studenci właśnie o nim mówili. Po pierwsze, że 

wojna niszczy. Po drugie, że ta wojna była faktycznie światowa. Po trzecie, że coś nas 

w tym wszystkim łączy – bo ten film pokazywał też różne inne konflikty, które działy 

się już po II wojnie. Oni zobaczyli w tym takie przesłanie, że ta trauma  

i tragedie trwają. I to nas łączy. I może nawet jest w tym jakaś taka mała nadzieja,  

że trzeba to zmienić razem. Tak więc gdy pierwszym razem wyszliśmy z tego muze-

um, byliśmy naprawdę bardzo przejęci tym wszystkim. Wszyscy znaleźli tam dla sie-

bie punkt odniesienia. 

Kiedy kilka lat później pojechałam tam z drugą grupą studentów, ten przekaz się 

zmienił. Film na końcu wystawy opowiadał o tym, jak bardzo my Polacy cierpieliśmy – 

wtedy i teraz. I odbiór studentów był całkowicie inny, po prostu nie bardzo wiedzieli,  

o co w tym wszystkim chodzi.

Myślę, że w tej reakcji studentów kryje się odpowiedź na to, jak przekazywać tę naszą 

naprawdę bardzo ciekawą i różnorodną historię. Myślę, że nadszedł czas, żeby po-

dejść do naszej historii i kultury bardziej krytycznie, ale w pozytywny sposób. I też  

w jakimś dialogu, w końcu nie byliśmy w tej historii sami! 

No i nie była ona taka sama dla wszystkich. Inaczej wyglądała z perspektywy ko-
biet, królów, dzieci, generałów… Krótko mówiąc, powinniśmy stawiać na różne nar-
racje i różne perspektywy?

Tak! Narracje osobiste, historie ludzi. Tam każdy znajdzie coś inspirującego dla siebie.

Podobnie jest z naszą rzeczywistością – tu i teraz? To, co pozwala się poczuć za-
korzenionym, jest wielowymiarowe, rozłożone w czasie i nie da się tego załatwić 
jednym magicznym ruchem, że czary-mary i już się tutaj będę czuł dobrze i u siebie?

Taki klik – i już! Byłoby fajnie.

Myślę, że może podstawową rzeczą jest to, żeby czuć się bezpiecznym. Chodzi o bezpie-

czeństwo fizyczne, ale też psychiczne – że czujemy się bezpieczni w naszej przestrzeni, 

że możemy działać, że możemy partycypować. Albo że możemy po prostu być.
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Że mamy prawo też nie działać?

Dokładnie. To też jest ważne.

Że to nie na zaangażowaniu polega moje prawo do bycia tutaj i czucia się u siebie?

Tak. Myślę, że to jest jednak podstawa, ale to jest też złożone. 

Jeśli czujemy się bezpiecznie, jeśli mamy poczucie, że jesteśmy uznawani w tych na-

szych różnych tożsamościach, że nie jesteśmy dyskryminowani, że mamy właśnie tę 

przestrzeń, żeby działać i rozwijać się, że możemy mówić – oczywiście w granicach 

prawa – co myślimy… To jest właśnie to, z czego rodzi się poczucie przynależności.

Superważne są też nasze sieci kontaktów. I nawet może nie tak bardzo chodzi  

o współdziałanie, ale o takie zwykłe funkcjonowanie wśród innych, niekoniecznie  

w sieci, tylko nawet obok siebie; wzajemne dopełnianie się czy uzupełnianie.

Każdy z nas ma swoje życie i nawet gdy nasze drogi się nie przecinają, jesteśmy so-
bie do czegoś potrzebni wzajemnie?

Tak. I nieraz wchodzimy w te sieci, ale nieraz możemy po prostu sobie być i czuć się 

bezpieczni w tej naszej drodze. Każda historia ludzka będzie inna i będą w niej zesta-

wy czynników, a nie jakieś pojedyncze wydarzenie, które sprawiło, że nagle poczułam 

się super. Tak to już jest.
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