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Wprowadzenie  
JOANNA ORLIK 

Rosyjska inwazja na Ukrainę postawiła nas wobec gigan
tycznego dysonansu poznawczego. Ten kryzys granic wyob
raźni, zmieszczenia w głowie „niemogącego się pomieścić” 

zjawiska, urzeczywistniania się słów przez dziesięciolecia 

w naszej rzeczywistości kulturowej uznawanych za histo
ryczne – takich jak „nalot”, „ostrzał”, „okopy”, „bombar
dowanie”, „schron” – popycha do postawienia na nowo 

pewnych starych pytań. 

Pytanie o konstruowanie tożsamości narodowej. Walka 

Ukraińców i Ukrainek o samostanowienie, samodecydo
wanie, wybór języka, jakim chcą się posługiwać, wybór 

modelu kulturowego, do którego pragną przynależeć, na 

nowo uprawomocniła sens rozważań nad pojęciem „na
ród”. W ostatnich dziesięcioleciach w Polsce przyzwy
czailiśmy się w tym zakresie poruszać od burty do bur
ty – dla jednych polskość stanowiła odpowiedź na każde, 
najbardziej nawet skomplikowane pytanie, dla innych 

trochę może nawet wstydliwą przynależność, którą trzeba 

ucywilizować i doprowadzić do stanu europejskiej używal
ności. 24 lutego był jak kubeł zimnej wody na rozpalone 
czoło. Spory i dywagacje nagle okazały się miałkie wobec 
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realnego  zagrożenia, jakim bez wątpienia jest rozgrywają
ca się przed naszymi oczami wojna. Nawet jeśli analitycy  
i politolodzy przekonywali, że  gromadzące  się  na granicy  
wojsko musi, po prostu musi być  tylko manewrem taktycz
nym. Niewyobrażalne stało się realne. 

Pytanie o rolę polskiej instytucji kultury. Po pełnoska
lowej inwazji Rosji na Ukrainę  do  Polski przybyły setki  
tysięcy Ukraińców i Ukrainek. Z monokulturowego kraju  
zdominowanego przez polskojęzycznych  katolików  (lub  
postkatolików) staliśmy się nagle państwem  prawie dwu
narodowym. W  każdym  dużym  mieście w  Polsce (a także  
w mniejszych miejscowościach) wszędzie słychać ukraiń
ski i rosyjski. Co mają w tej sytuacji do zrobienia polskie 
instytucje kultury? Odpowiedź przynosi praktyka: tłuma
czenia działalności  na  język  ukraiński, kontekstualizacja,  
o którą wnosi Volodymyr Sheiko, prezentacja wybranych  
dzieł kultury ukraińskiej polskiemu odbiorcy. Tutaj  pol
skie  instytucje z  entuzjazmem i wielką otwartością za
brały się do pracy. Czy coś jeszcze pozostało do zrobienia? 

Pytanie o kanon. W  swoim  tekście Volodymyr Sheiko kwe
stionuje możliwość ustanowienia  kanonu  ukraińskiej  
kultu ry. Chciałabym  się z nim  w  tym  jednym  miejscu  nie  
zgo dzić.  Naród, jakkolwiek by o nim pisać i mówić, jest  
strukturą wyobrażoną  – niezależnie od tego, czy jest to dla  
nas oczywiste (jak wówczas, gdy obserwujemy wykuwanie  
się narodu ukraińskiego), czy  obrazoburcze  (jak  w  kon
tekście wielowiekowej  historii  Francji, w  której  procesy  
konstruowania narodu są rozłożone na wiele pokoleń).  
To wyobrażenie bywa pomocne  – jak wówczas, gdy okre
ślona grupa ludzi mieszkających na określonym teryto
rium wspólnie skłania się ku zmianie swego kulturowego  
azymutu. Lub kłopotliwe  – gdy wyobrażenie własnego  
narodu  staje w  konflikcie z wyobrażeniem  narodów  są
siadujących, a także gdy w obrębie określonej  grupy ludzi  
mieszkających  na  określonym  terytorium  wyobrażenie  
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swojej własnej grupy jest wewnętrznie sprzeczne i dzieli 
się na de facto dwa różne wyobrażenia. 

W tym kontekście przydatny, choć niewątpliwie karkołom
nie trudny do ustanowienia jest kanon. A nawet coś, co 

mogłoby być do kanonu zaledwie wstępem. Zbiór dziesię
ciu kluczowych tekstów, symboli, miejsc. Dziesięciu przy
kazań. Najlepiej sformułowanych w zdania, pozwalające 

komuś z zewnątrz na zrozumienie, o czym właściwie jest 
ta opowieść, dlaczego dla tej właśnie grupy osób jest ona 

ważna, dlaczego chcą ją opowiadać, dlaczego są (lub byli) 
gotowi za nią umierać. Bo wydaje się, że właśnie ze spra
wami najwyższej rangi mamy tutaj do czynienia. 

To, co domaga się jednak mocnego doprecyzowania, to 

aktualność. Taki wstęp do kultury – o ile ma być żywy 

i przekonujący – musi być aktualny, a jeśli nie jest, trze
ba go zaktualizować. Wstęp, który opowiadamy sobie 

nawzajem, ale którym możemy się także posłużyć, kiedy 

chcemy o sobie opowiedzieć innym. Albo może dwa różne 

wstępy? Lub kilka takich wstępów? Bo pewnie dobrze by 

było, żeby opierał się na jakimś wspólnym mianowniku, 
od którego można zacząć dialog. Zatem pewnie inaczej 
byśmy powinni opowiadać siebie Ukraińcom, a inaczej 
Francuzom. A już całkiem inaczej Chińczykom. Czy wiemy, 
jak to robić? Bardzo bym sobie życzyła dyskusji o takim 

zestawie do myślenia na temat polskiej kultury dzisiaj. Co 

nas najbardziej określa? W co wierzymy jako określona 

zbiorowość, która w godzinie ukraińskiego „sprawdzam” 

nadzwyczaj zgodnie rzuciła się do pomocy? Lecz podobnie 

życzyłabym sobie także ukraińskiego zestawu startowego. 
Punktu rozpoczęcia, dziesięciu kluczowych książek, które 

pozwolą mi lepiej zrozumieć Ukrainę, alfabetu, z którego 

liter będę mogła złożyć pierwsze zdanie opowieści, aby 

ją potem w codziennym kontakcie i indywidualnej pracy 

rozbudowywać. 
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24 lutego 2022 roku świat odkrył Ukrainę. 

Dla wielu mieszkańców globu było to odkrycie o charak
terze elementarnym: w dniu rosyjskiej inwazji wojskowej 
dowiedzieli się, że Ukraina – największy terytorialnie kraj 
Europy – w ogóle istnieje; że żyją tu ludzie, którzy posłu
gują się swoim językiem, mają własną historię i kulturę, 
plany życiowe i pragnienia, i którzy teraz – po raz kolejny 

w swych burzliwych dziejach – stanęli w obronie własne
go prawa do istnienia i samostanowienia. 

W prowadzonym na Uniwersytecie Yale cyklu wykładów 
„The Making of Modern Ukraine”1 znany amerykański 
historyk Timothy Snyder podkreśla, że mimo iż Ukraina 

zawsze była w centrum toczących się w Europie proce
sów politycznych i społecznych, to jednak z jakichś po
wodów znajdowała się na marginesie uwagi historyków, 
a jej rola w węzłowych punktach europejskiej historii 
pozostawała w cieniu, niezauważana przez resztę świata. 
Co więcej, nieobecności Ukrainy na mentalnych mapach 

świata przez całe stulecia towarzyszyły procesy rwania jej 
politycznej i kulturowej tożsamości. Można więc mówić 
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tu o pewnym szczęściu w nieszczęściu: wojna jest dla nas, 
Ukraińców, wielką tragedią, ale równocześnie stała się mo
mentem przebudzenia i szansą, by przemówić do świata 

własnym głosem, a nie słowami, które do tej pory znajdo
wali dla nas inni – o ile w ogóle zauważali nasze istnienie. 

Skala obecnego zainteresowania Ukrainą jest bezprece
densowa. To ciekawy moment w naszej historii, gdy z jed
nej strony towarzyszy nam fenomenalna uwaga świata, 
z drugiej jednak wyraźnie widać, że brakuje podstawo
wych „punktów dostępu”, bazowej wiedzy, która pomogła
by międzynarodowej społeczności zrozumieć, kim są i o co 

walczą obywatele i obywatelki Ukrainy. Główna część na
szej pracy – zarówno w powołanym w 2018 roku Instytu
cie Ukraińskim, jak i w całym sektorze kultury – polega 

teraz na odpowiadaniu na pytania różnych zagranicznych 

środowisk o to, czym jest dzisiejsza Ukraina. Otrzymuje
my wiele próśb o wskazanie „top 10” ukraińskiej kultury, 
o twórców i dzieła, które pomogą objaśnić światu Ukrainę. 

Wyraźnie widać, że dla zrozumienia sensu i istoty toczącej 
się wojny nie wystarczy śledzenie wiadomości o tym, jak 

przemieszcza się linia frontu, kiedy przewidziane są nowe 

dostawy broni czy analizowanie wypowiedzi czołowych 
polityków zaangażowanych w prace międzynarodowej 
wspólnoty wspierającej wysiłek wojenny Ukrainy. Niu
anse kryją się w kulturowym osadzeniu Ukrainy: w jej 
historii, tożsamości, różnorodności. I tego szukają u nas 

zagraniczne instytucje – festiwale, wydawnictwa, galerie; 
wszyscy chcą przez teatr, literaturę, kino, poprzez żywą 

kulturę, która tworzy się tu i teraz, sformułować dla siebie 

odpowiedzi na pytania: Czym jest Ukraina? Jak rozumieć 

sytuację, w której się wszyscy znaleźliśmy? 

Myślę, że obecną sytuację można nazwać pośrednim 

zwycięstwem Ukrainy. Zwycięstwem dlatego, że w ciągu 
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ostatniego roku świat dowiedział się o niej więcej niż przez 

całe minione stulecie. Ale jest to zwycięstwo pośrednie, 
dlatego, że skupienie uwagi na Ukrainie nie potrwa długo. 
Prędzej czy później świat zmęczy się Ukrainą, zejdzie ona 

z pierwszych stron gazet. Dla dyplomacji kulturalnej – ro
zumianej jako różnorodne sposoby komunikowania się 

ze światem – oznacza to, że musimy maksymalnie wyko
rzystać te możliwości, kontakty z ludźmi i instytucjami, 
żeby podnieść poziom rozumienia Ukrainy na jakiś nowy, 
wyższy szczebel; żeby zbudować fundament, na którym 

będziemy mogli oprzeć swe dalsze działania. 

Tym fundamentem z całą pewnością jest kultura – bo tyl
ko poprzez kulturę można poznawać kraj i tworzącą go 

wspólnotę. Mówiąc metaforycznie, inne formy aktywno
ści – politycznej, medialnej, promocyjnej czy turystycznej – 

pozwalają naszkicować kontury naszego kraju; poprzez 

kulturę możemy natomiast pokazać twarz Ukrainy, z jej 
specyficznymi, niepowtarzalnymi rysami. 

Mimo że po 24 lutego postrzeganie Ukrainy w świecie, 
także i w Polsce, mocno się zmieniło – wszyscy mówią 

o pragnieniu wolności Ukrainy, o sile oporu i determina
cji obywateli i obywatelek – nie możemy jednak jeszcze 

stwierdzić, że Ukrainę zaczęto rozumieć. Dla ukraińskiej 
dyplomacji kulturalnej jest to bardzo ważne wyzwanie: 
jak przekazać i wyjaśnić, kim jesteśmy i czego pragniemy. 

Oczywiście, działa to i w drugą stronę: Ukraina również 

ma poznawać otaczający ją świat. Społeczeństwo, które 

przeżywa jakieś nieszczęście, nie powinno zamykać się 

w sobie. Nie chodzi tylko o to, żeby nam współczuć, i rzecz 

jasna, nie chcemy rozmawiać o Ukrainie tylko z pozycji 
ofiary. Pozostaje to jednak wielkim zadaniem – nauczyć 

się mówić o sobie i słuchać innych. Żeby znaleźć swoje 

miejsce w rodzinie europejskiej, Ukraina musi poznawać 
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swoich sąsiadów, a sąsiedzi mają poznawać Ukrainę. Kul
tura jest – jak szczególnie dziś widać – gwarancją prze
trwania wspólnoty; wspólnoty ludzi, którzy rozumieją, co 

ich łączy i do czego dążą. 
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Od początków ukraińskiej niezależności państwowej, gdy 

w 1991 roku nasze społeczeństwo zadecydowało o radykal
nym zerwaniu z radziecką przeszłością, nasi intelektualiści 
odwoływali się do powszechnie odczuwanych symptomów 

„neurozy nierozpoznania”2. To poczucie nieustannego roz
drażnienia wywołanego utrzymującym się w świecie da
lekim od rzeczywistości wyobrażeniem o Ukrainie jako 

wielkiej niewiadomej albo ułamku „wielkiego wschod
niego imperium”. 

Oczywiście, percepcja i rozumienie Ukrainy różnią się w za
leżności od krajów, z którymi mamy do czynienia. W Polsce, 
krajach bałtyckich i częściowo także skandynawskich – 

gdzie dobrze znane są historyczne konteksty związane 

z destrukcyjnym wpływem sowieckiej architektury wła
dzy – można mówić o wysokim stopniu porozumienia 

i wspólnych punktach odniesienia. Natomiast w wielu 

krajach zachodniej Europy odmienne doświadczenie hi
storyczne rzutuje na ogląd obecnej sytuacji i postrzega
nie pozycji Ukrainy wobec realnego zagrożenia w obliczu 

mocarstwowych ambicji Rosji. 
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Na poziomie dyplomacji kulturalnej praca w krajach za
chodnioeuropejskich – choć oczywiście zdarza się wiele 

wyjątków od reguły – jest niełatwa; do Ukrainy podchodzi 
się tam ostrożnie. Trudno oddzielić współczucie i solidar
ność od chęci (lub jej braku) współpracy z nami. Można 

szukać wyjaśnień tego stanu rzeczy w historii i w stosun
kach politycznych, jednak główna przeszkoda polega na 

tym, że Ukraina nigdy nie była tam postrzegana jako rów
norzędny partner, ktoś, z kim można rozmawiać, współ
pracować i czyja kultura byłaby uznawana za równie 

znaczącą, co kultura francuska, niemiecka czy inna z tak 

zwanych wielkich kultur. 

Mimo że podział na kultury „wielkie” i „małe” jest obecnie 

odrzucany jako anachroniczny, w tego rodzaju postawie 
można dopatrywać się pozostałości skostniałych postkolo
nialnych wyobrażeń. W optyce świata kolonialnego, wpro
wadzającego hierarchiczne podziały na wielkie imperia 

i wielkie kultury oraz małe, nieznaczące kraje o niezna
nych szerzej kulturach, Ukraina postrzegana była właśnie 

w ten sposób – jako prowincjonalna część rosyjskiego, czy 

później sowieckiego, imperium. 

W Europie i w krajach globalnego południa dyskurs deko
lonizacyjny to dobrze przepracowana przez naukę, media 

i w społecznym dialogu historia. Ciekawe jest jednak to, że 

Ukraina niemal nigdy nie trafiała w pole widzenia studiów 

postkolonialnych. Koncentrowały się one na byłych kolo
niach wielkich europejskich imperiów, to one były badane 

i wciągane w dyskurs zachodnich akademii. O Ukrainie 

nikt w tym kontekście nie mówił; Związek Radziecki nie 

był postrzegany jako imperium. 

Próby wprowadzenia w postkolonialny dyskurs historii 
Ukrainy – dotyczy to zresztą także krajów bałtyckich, Kau
kazu czy Azji Centralnej – nie zawsze kończą się sukcesem. 
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Nie wszyscy zgadzają się z zastosowaniem takiej optyki 
i terminologii. Jednakże kolonializm w swej istocie doty
czy hierarchicznego porządkowania świata, budowania 

relacji na linii centrum–peryferie, wchłaniania zasobów 
i intelektualnego potencjału do centrum. To zakaz prak
tykowania i rozwijania lokalnej kultury, niwelowanie jej 
i zacieranie wszelkich odmienności między koloniami. 
To narzucanie im obrazu czegoś nieznaczącego, domyśl
nie słabszego i mniej ciekawego niż to, co znajduje się 

w centrum. Gdy zaczynamy przykładać te kategorie do 

konkretnych fragmentów historycznej rzeczywistości 
poszczególnych krajów, widać wyraźnie, że można je 

zastosować i do Ukrainy, i do Afryki, Ameryki Łacińskiej 
i innych byłych kolonii. Pomimo faktycznych i histo
rycznych różnic uwidacznia się wtedy podobieństwo 

strukturalne – i na tym właśnie strukturalnym poziomie 

doszukiwać się można wspólnoty doświadczeń, a co za 

tym idzie, wyjaśnień dzisiejszego obrazu rzeczywistości. 

W Ukrainie prawie od początku tej wojny – rozpoczętej 
w 2014 roku zajęciem Krymu i okupacją wschodnich re
gionów kraju – mówiliśmy, że to wojna neokolonialna ze 

strony Rosji. A cały nasz sprzeciw i pragnienie kulturo
wej emancypacji, podobnie jak wojskowa odpowiedź na 

naruszenie granic, to nasza dekolonizacyjna walka, która 

ciągnie się już od dziesięcioleci, a nawet stuleci. To dla 

nas niezwykle ważne, żeby podkreślać tę optykę w odnie
sieniu do Rosji i Ukrainy; wyjaśniać, że choć nie byliśmy 
klasyczną kolonią w rozumieniu teorii postkolonialnej, to 

w istocie zmagamy się ze skutkami narzucanych nam kul
turowych i politycznych form podległości. Trzeba o tym 

rozmawiać, bo tu leży jeden z kluczy do zrozumienia na
tury tej wojny: to także wojna kulturowa, która toczy się 

nie tylko na froncie. 
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Z tej perspektywy inaczej jawi się też kwestia przypisy
wanego Ukraińcom „nacjonalizmu” – tematu nieustan
nie wypływającego w kontekście używania języka ro
syjskiego w przestrzeni publicznej w Ukrainie. Wielu 

mieszkańcom zachodniej Europy trudno pojąć to, że 

w Ukrainie zaprzestajemy posługiwania się językiem 

rosyjskim w naszym życiu codziennym i publicznym, że 

rezygnujemy z niego jako języka wykładowego w szko
łach i uniwersytetach, że nie chcemy wydawać książek 

zagranicznych autorów w przekładzie na język rosyjski. 
Można zrozumieć, że ze względu na własną pamięć histo
ryczną Europa jest ostrożna wobec wszelkich tendencji 
kojarzonych z postawami radykalnie prawicowymi. Jest 
jednak duża doza absurdu w tym, że chociażby posłu
giwanie się językiem francuskim we Francji uznaje się 

za coś normalnego i naturalnego, ale gdy Ukraińcy chcą 

używać języka ukraińskiego, przypisuje się im postawę 

nacjonalistyczną… 

Zawsze w takich przypadkach staramy się wyjaśniać, że 

język jest nie tylko środkiem komunikacji, lecz także na
rzędziem niezwykle nasyconym znaczeniami i konteksta
mi. Nie możemy go traktować czysto funkcjonalnie. To, 
że nie chcemy używać języka rosyjskiego, nie czyni z nas 

nacjonalistów, lecz uwalnia od kolonialnego dziedzic
twa. Jednak dążenie Ukrainy do kulturowej emancypacji, 
samostanowienia o sobie, do wolności od cudzej mowy 

i kultury wciąż przyjmowane jest z pewną nieufnością. 

Trudno także wyjaśnić, że w rosyjskich rękach kultura 

często staje się narzędziem manipulacji, metodą dezin
formacji, sposobem pozbawienia innych narodów pra
wa do życia tak, jak sobie tego życzą. W odpowiedzi na 

dobiegające z wielu zachodnich środowisk nawoływa
nia do przerzucania kulturalnych mostów do Rosji znany 

ukraiński publicysta Mykoła Riabczuk celnie stwierdził, 
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że – jak pokazuje historia rosyjskoukraińskich relacji – „te 

mosty nie obalą stereotypów, które odgradzają Rosjan od 

realnej Ukrainy. Ułatwią natomiast ruch w naszą stronę 

ich czołgów, agentów i propagandy”3. Określając rosyjską 

politykę kulturalną „przerzucaniem mostów trojańskich”, 
przypomina, że „to właśnie przez te »mosty« wwozili do 

nas swój cement, swoje cegły i beton, wznosząc mury 

w głowach naszych ludzi, mury między różnymi grupami 
i regionami, między Ukrainą a światem. W warunkach 

wojny jest najwyższa pora, by wysadzić te »mosty« w po
wietrze”4. Warto ten metaforyczny obraz mieć w pamięci, 
by pojąć, dlaczego złożenie broni nie oznaczałoby końca 
wojny, tylko zgodę na okupację. 

Naszymi wielkimi sojusznikami w objaśnianiu specyfiki 
obecnego konfliktu zbrojnego są Timothy Snyder, Anne 

Applebaum i Serhij Płochij, którzy opowiadają o Ukrainie 

z pozycji uznanych na zachodzie autorytetów. Ich rola 

jest tym ważniejsza, że – paradoksalnie – właśnie dlatego, 
że nie są reprezentantami Ukrainy, cieszą się większym 

zaufaniem i wiarygodnością w oczach zachodniego świa
ta. Fakt, że na podobne zaufanie i zainteresowanie nie 

mogą liczyć ukraińscy intelektualiści czy historycy, budzi 
smutną refleksję o marginalnej i postrzeganej jako niepeł
nowartościowa pozycji Ukrainy na mentalnych mapach 

mieszkańców zachodniego świata. To także jedna z konse
kwencji kolonialnej polityki prowadzonej przez Związek 

Radziecki, w wyniku której ukraińscy naukowcy i twórcy – 

oprócz osób działających w diasporze – pozostawali poza 

międzynarodowym obiegiem intelektualnym. 

Włączanie ukraińskiej perspektywy w procesy konstru
owania nowego, inkluzywnego obrazu europejskiej histo
rii jest szansą na skorygowanie niepełnego, „zewnętrz
nego” niejako oglądu dziejów współczesnego świata. 
Dzisiejsza wojna daje możliwość opisania na nowo nie 
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tylko Ukrainy, ale całej naszej części Europy – Centralnej 
czy Wschodniej – nazywanej czasem strasznym mianem 

„obszarów postsowieckich”. To musi być nasza wspólna 

kulturowa przestrzeń. Kolektywnie możemy wzmacniać 
wspólny głos europejskiego projektu. To nasza szansa, by 

przepracować stare, skostniałe definicje i często powierz
chowne poglądy na naszą część Europy, w tym na Ukrainę 

i Polskę. To jest zadanie dla nas i dla Polski, Litwy, Łotwy, 
Estonii, Słowacji, Gruzji, Mołdawii. 



 PŁYNNA 
TOŻSAMOŚĆ 





    
     

  
 

 

 

 
  

  

   
   

 

   

 
   

 

O ile w większości europejskich kultur odwołania do wy
bitnych postaci i wydarzeń historycznych – szczególnie 

z XIX i XX stulecia, gdy kształtowały się ideologie naro
dowe – można traktować jako punkty orientacyjne, zrę
by i korzenie własnych narodowych tożsamości, o tyle 

w przypadku Ukrainy kwestia ta jest bardziej skompli
kowana. „To znamienne, że historyczny czas kultury 

ukraińskiej nie ma ciągłości, nieprzerywalności: na każ
dym etapie jej rozwoju ewolucja urywała się w stadium 

»wznoszenia« – pisze Oksana Pachlowska, wykładowczyni 
kultury ukraińskiej na Uniwersytecie Rzymskim. – To 

samo można oczywiście powiedzieć i o procesie samo
uświadomienia narodowego, który też nie raz przery
wano w najbardziej decydujących momentach. Jedynym 

faktycznie nieprzerwanym procesem kultury ukraińskiej 
było jej konsekwentne i totalne niszczenie”5. 

Znaczna część ukraińskiego dziedzictwa była na różnych 

etapach dziejów zawłaszczana przez Rosję w ramach jej 
imperialistycznej polityki; wszystko, co stanowiło o od
rębności i specyfice ukraińskiej kultury, było zakazane 

i celowo wykorzeniane ze zbiorowej pamięci – w obiegu 
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pojawiały się tylko te zjawiska i postaci, które zostały do
puszczone przez sowiecki reżim. W wyniku tak szeroko 

zakrojonego programu planowego niszczenia języka, re
presji wobec ukraińskich twórców, naukowców i działaczy 

politycznych i społecznych ogromna część kulturowego 

dziedzictwa kraju nie jest znana nawet samym Ukraiń
com. Dopiero od niedawna zaczynamy je dla siebie coraz 

powszechniej i skuteczniej odkrywać. To powoduje, że 

obraz naszej kultury jest sfragmentaryzowany, eklektycz
ny, nierówny. 

By lepiej uświadomić problem ukraińskiej „rozmytej toż
samości”, Oksana Zabużko – filozofka, pisarka i eseistka, 
a także nasza wielka narodowa nauczycielka – przywołuje 

obraz specyficznej, pozbawionej ładu biblioteki. „Bibliote
ka to nie tylko liczba zebranych w niej książek, to »półki«, 
na których są rozstawione książki według pewnej logiki 
i ustalonego porządku. A na Ukrainie nie ma jeszcze półek, 
na środku biblioteki – Ukrainy – leży »góra« rzuconych 

książek i wydarzeń. I niech każdy z tej góry wybiera, co 

i jak chce, według własnych ocen. I chociaż wśród Ukraiń
ców świadomość tego problemu pozostaje nadal niewiel
ka, a poza Ukrainą – jeszcze mniejsza, to nasza kultura jest 
bogata. Jak na kulturę, której nowoczesny etap rozwoju 

przypadł na okres kolonialny, jej bogactwo poraża, gdyż 

biorąc pod uwagę uwarunkowania historyczne, jej prze
śladowania, ona nie powinna w ogóle istnieć”6. 

Podczas jednej z pierwszych sesji strategicznych Instytutu 

Ukraińskiego zastanawialiśmy się nad tym, w jaki sposób 

z tego bogactwa porozrzucanych tekstów kultury mogliby
śmy stworzyć nasz własny kanon, coś w rodzaju złotego 

standardu ukraińskiej kultury: listę stu najznamienitszych 

artystów, pisarzy, filmowców, muzyków, kompozytorów, 
naukowców, których moglibyśmy uczynić „żelaznym za
sobem” do wykorzystania w promocji Ukrainy. Bardzo 
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szybko doszliśmy jednak do wniosku, że jest to zadanie 

niewykonalne. Taka lista byłaby sztucznym konstruktem, 
kontestowanym zapewne przez różne środowiska, a de
baty i badania, które pozwoliłyby dojść do porozumienia 

w tej kwestii w kraju i – co nie mniej istotne – uzgodnić je 

z naszymi sąsiadami, potrwałyby z pewnością co najmniej 
kilka dziesięcioleci. Bardzo szybko zastąpiliśmy więc py
tanie „jak stworzyć ukraiński kanon kultury?” pytaniem 
o to, „czy powinniśmy go tworzyć”. 

To fundamentalne pytanie pozostaje otwarte, nie sposób 

jednoznacznie na nie odpowiedzieć. Jednak związaną 

z nim płynność kategorii i brak konkretnych, ustalonych 

ram można postrzegać jako plus i rodzaj pozytywnego 

wyzwania dla kulturalnej dyplomacji. Daje nam to pew
ną swobodę w doborze tematów i treści – czy to histo
rycznych, czy to współczesnych – żeby podejmować je 

w relacji do obecnie przeżywanej rzeczywistości. Wiążą 

się z tym pewne ryzyka, ale przeważa nastawienie dys
kursywne – w miejsce żelaznego kanonu można z historii 
Ukrainy wydobywać i poddawać dyskusji te konkretne 

zjawiska i treści, które mogą nam dopomóc w zrozumieniu 

współczesnej rzeczywistości i uwarunkowań historycz
nych, w jakich znajdujemy się obecnie. Taka elastyczność 

może być bardzo pomocna w kształtowaniu dialogicznych 

relacji z innymi kulturami. 

Oczywiście musimy pamiętać, że bez naszego kulturalne
go panteonu nie bylibyśmy tym, kim dziś jesteśmy. Waż
ne postaci i wydarzenia z przeszłości formowały naszą 

dzisiejszą tożsamość; bez nich zapewne nie zdołalibyśmy 

zaistnieć jako niepodległe państwo. Bez wątpienia należą 

im się pamięć, uznanie i sława. Jednak wiąże się z tym 

pewne ryzyko: ustalone kanony dają złudne poczucie bez
pieczeństwa, pozwalają zająć asekuracyjną – bo oddzie
loną dystansem czasowym – pozycję. Wszak nasi wielcy 
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przodkowie nie mogą już zabrać głosu w sprawach, któ
re dla nas są, a pewnie i dla nich samych, gdyby stanęli 
wobec naszych dzisiejszych dylematów, byłyby ważne. 
Pozostają niejako zaszufladkowani w swoich utrwalonych 

tradycją słowach i gestach. Nasza wiedza o nich jest na 

ogół ograniczona, a oni sami już nic nowego powiedzieć 
nie mogą – otwiera to drogę do tworzenia mitów. 

Wykorzystywanie takich mitów jako narzędzi w prowa
dzeniu określonych polityk jest bardzo częstą praktyką. 
Z drugiej strony to znamienne, że politycy bardzo często 

nieufnie, a nawet wręcz z obawą czy wrogością podchodzą 

do sztuki współczesnej, która w pewnym sensie przeciw
stawia się mitom, rozbija je, uważnie analizując rzeczy
wistość, kwestionując schematy, stawiając niewygodne 

pytania, prowokując i podważając dotychczasowe kate
gorie myślenia. Tymczasem w dyplomacji kulturalnej to 

właśnie sztuka współczesna może być bardzo skutecznym 

narzędziem do budowania autentycznych, szczerych relacji 
międzykulturowych i – prowokacyjnego czasem – dialogu. 
Oczywiście nie wyklucza to jednoczesnego przywoływania 

naszych kanonicznych osobistości; jednak w nich również 

powinniśmy dostrzec partnerów dialogu: zamiast ustawiać 

ich na piedestałach, zobaczyć w nich błyskotliwych obser
watorów rzeczywistości i próbować włączać ich do żywego 

obiegu myśli na tematy ważne dla nas dziś. 

Siła ukraińskiej płynnej tożsamości tkwi w tym, że nie sta
ramy się zanadto wtłoczyć jej w ramy, dookreślić w jakiejś 

jednoznacznej, statycznej formie. Zmienia się ona każdego 

dnia – szczególnie widzimy to teraz, w warunkach pełno
wymiarowej wojny, gdy ukraińskie społeczeństwo reaguje 

na to doświadczenie i stara się z nim konstruktywnie zmie
rzyć. Nasza tożsamość zmienia się codziennie poprzez to, 
w jaki sposób staramy się zrozumieć samych siebie, w jaki 
sposób kolektywnie postrzegamy nasz ukraiński projekt 
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polityczny. Wojna nas zmienia, ale i my zmieniamy spo
sób jej postrzegania – poprzez to, w jaki sposób wyrażamy 

swoje wartości i jak odnajdujemy się w tym doświadczeniu. 
Tak rozumiana płynność ukraińskiej tożsamości jest dużo 

ciekawsza jako treść kulturalnej dyplomacji niż zamknięty 

i dopracowany wizerunek. To, że tożsamość Ukrainy jest 
płynna, oznacza, że cały czas się ona rozwija. 

Widać to również na poziomie stereotypów, które po 24 

lutego mocno się zmieniły. O ile przedtem skojarzenia 

z Ukrainą sprowadzały się na ogół do Czarnobyla, Euro
majdanu, sąsiedztwa z Rosją, braci Kliczko, sportowców 

itp.7, to obecnie zaczęto nas postrzegać jako kraj odważ
nych ludzi, czego świadectwem są postawy milionów oby
wateli i obywatelek Ukrainy. 

Myślę, że na pytanie „kim są dziś Ukraińcy?” można od
powiedzieć nie wprost: wyliczając skojarzenia i charak
terystyki, jakie pojawiają się obecnie w świadomości 
cudzoziemców, gdy patrzą, w jaki sposób reagujemy na 

wojenną rzeczywistość i sobie z nią radzimy. Narracje 

widoczne w strategicznych komunikatach państwowych 

i w fantastycznie prowadzonej komunikacji ministerstwa 

obrony, które w zawadiacki sposób komentuje zachodzą
ce wydarzenia, to ludzki sposób na przeciwstawienie się 

niegodziwości, jaką demonstruje rosyjska armia w Ukra
inie. To również historie ludzkich postaw, niezatracania 

ludzkiego oblicza, wzajemnego wsparcia i solidarności. To 

historie o męstwie i wolności jako wartościach, za które 

ludzie gotowi są oddać życie. To historia o wytrwałości 
i odporności. To wreszcie historia humoru – umiejętno
ści śmiania się nawet w tragicznych czasach, z innych 

i z siebie samych. Taki właśnie zbiór skojarzeń składa się 

obecnie na to, co można nazwać marką Ukrainy. Wydaje 
mi się, że to bardzo dobrze oddaje odczuwaną przez nas 
wspólnotę wartości. Aż chce się być Ukraińcem! 





 WOJENNY 
PALIMPSEST 





 
 

   

 

 
  

 
 

    
    

    
   

 
 
 
 

Obecna rzeczywistość wojenna pisze historię strat, znisz
czeń, wymuszonej migracji milionów ludzi. Setki obiektów 

ukraińskiego dziedzictwa – głównie w północnych, wschod
nich i południowych regionach kraju – uległy zniszczeniu. 
Wiele muzeów zostało zrujnowanych, a ich kolekcje zagra
bione. Eksponaty z Melitopola, Chersonia, Mikołajewa zo
stały wywiezione na Krym albo do Rosji. Miasto Mariupol 
zostało całkowicie starte z powierzchni ziemi. 

Ta wojna toczy się niemal bezpośrednio przed naszymi 
oczami: obrazy zniszczeń oglądamy w czasie rzeczywistym 

na ekranach telewizorów i urządzeń mobilnych. Wydaje 

się jednak, że mimo tak mocnej i nieustannej ekspozycji na 

obrazy wojennej rzeczywistości międzynarodowa społecz
ność ciągle pozostaje pod wpływem pewnych stereotypów. 
Różnice w percepcji świata można dostrzec, gdy porów
namy, jak solidaryzował się świat z Francuzami, którzy 

odbudowywali po pożarze katedrę Notre Dame, a względ
ną obojętnością wobec zniszczeń czynionych przez Rosję 

w Syrii. Reakcje były, jak wiemy, bardzo różne… Dzieje się 

tak dlatego, że współczujemy czy odczuwamy wspólnotę 

z tym, co kulturowo jest nam bliskie. Kulturowa empatia 
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wywołuje w nas pragnienie niesienia pomocy, zareagowa
nia na nieszczęście. Jednym z zadań dyplomacji kultural
nej jest budowanie tej bliskości i empatii. 

Nieprzypadkowo w centrum Kijowa mogliśmy niedawno 

oglądać zainicjowaną przez polskich partnerów wystawę 

prezentującą obrazy zrównanego z ziemią Mariupola 

obok fotografii zniszczonej w 1944 roku Warszawy8. In
stytut Ukraiński z kolei publikuje cykl „Pocztówki z Ukra
iny”9 – dokumentujący zrujnowane miejsca i obiekty 

w objętych działaniami wojennymi rejonach kraju i pre
zentujący je w dwóch ujęciach: stan przedwojenny zesta
wiony jest na nich z obrazem dzisiejszych zniszczeń. To 

swoiste archiwum strat, jakie dziedzictwo ukraińskiej 
kultury poniosło po 24 lutego, ale także sposób, żeby za
komunikować na zewnątrz – poprzez obrazy właśnie – 

przynależność do europejskiego kręgu kulturowego. Po
przez optykę bliskości kulturowej podkreślamy związki 
ukraińskich tradycji z dziedzictwem europejskim. 

Ukraina traci w tej wojnie również ludzi kultury. Przy
wołam tu nazwiska kilkorga z nich, by uzmysłowić, jaką 
traumą dla społeczeństwa jest ta wojna i jakie wyrwy po
zostawia w ukraińskiej kulturze. W podkijowskiej Buczy 
w wieku 84 lat zmarła z wycieńczenia Ljubow Panczenko, 
wybitna malarka i jedna z opozycjonistek tak zwanego 

pokolenia sześćdziesiątników – była zbyt słaba i samotna, 
by ewakuować się z miasta, gdy było to jeszcze możliwe. 
Profesor Ołeksandr Kisljuk, który przełożył na język ukra
iński m.in. Ksenofonta i Tomasza z Akwinu, zginął wiosną 

na północ od Kijowa; tam również odnaleziono ciało wy
bitnego fotografa i dokumentalisty Maksa Łewina. Litew
ski reżyser Mantas Kvedaravicius zginął w Mariupolu 

w czasie zdjęć do filmu Mariupolis 2 dokumentującego 

oblężenie miasta. Jurij Kerpatenko, dyrygent filharmonii 
w Chersoniu, został zgładzony za odmowę współpracy 
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z władzami okupacyjnymi; ciało Wołodymyra Wakułenki, 
popularnego autora książek dla dzieci, zostało odnale
zione w zbiorowej mogile po deokupacji Iziumu. Ofiary 

ze świata kultury nie są przypadkowe – ludzie kultury 

planowo znaleźli się na celowniku rosyjskich agresorów. 
To dla nas niezwykle istotne, by pamięć o nich przetrwała. 

Dla naszych zachodnich partnerów nie zawsze jest oczy
wiste, że wojnę obronną prowadzą nie tylko zawodowe 

siły zbrojne Ukrainy, ale aktywnie uczestniczą w niej także 

ważne postaci kultury – naukowcy, literaci, tłumacze, na
uczyciele, artyści. Choć dość rozpowszechnionym tropem 

jest w tym kontekście mówienie o froncie kultury, trzeba 

zachować pewną ostrożność: prowadzenie działalności 
kulturalnej jest niewspółmierne z doświadczaniem rze
czywistości bitewnej. Jednak niezależnie od przyjętej ter
minologii istota tego doświadczenia pozostaje ta sama – to 

nasza walka egzystencjalna. To walka o przeżycie – nie 

tylko w sensie fizycznym, ale też o przetrwanie naszej 
wspólnoty, podmiotowości każdego człowieka, wolności 
każdego i każdej z nas. To niezwykle ważne, żeby człowiek 

rozumiał, kim jest, częścią jakiej wspólnoty chce być, do 
czego dąży – to wszystko konstytuuje naszą tożsamość. Ta 

walka musi trwać. 

Ukraińscy twórcy prowadzą tę walkę wytrwale i nieustan
nie – zarówno w kraju, jak i za granicą. Odbierając Poko
jową Nagrodę Niemieckich Księgarzy, jeden z najwybit
niejszych współczesnych pisarzy Serhij Żadan dobitnie 

podkreślał, że kultura nie może milczeć podczas wojny, 
bo gdy pisarze milczą, oznacza to, że zwyciężył strach. 
„Dopóki mamy swój język, mamy przynajmniej szansę na 

wyjaśnienie, powiedzenie prawdy, uporządkowanie naszej 
pamięci. Dlatego mówmy i nie zatrzymujmy się. Nawet 
jeśli gardło boli od słów. Nawet jeśli sprawiają, że czujesz 

się zagubiony i pusty. Głos daje szansę prawdzie. I ważne 
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jest, aby wykorzystać tę okazję. Może to najważniejsza 

rzecz, jaka może się przydarzyć nam wszystkim”10. Takich 

głosów i okazji do mówienia potrzeba nam więcej – by 

uzbroić się w myśli i słowa. W tym sensie ta walka jest 
nierozdzielna z walką na froncie. 

Współpracując z intelektualistami, instytucjami i przed
stawicielami władz różnych krajów, zrozumieliśmy, jak 

trudno wyjaśnić nasze doświadczenia, wyrazić to, co prze
żywamy aktualnie w Ukrainie. Sama empatia nie wystarczy, 
aby zrozumieć, co się z nami dzieje. Ukraińscy twórcy 

i dyplomaci stale mierzą się z poczuciem bezsilności, kie
dy próby objaśnienia i przekazania tego, co przeżywamy, 
nie prowadzą do zrozumienia – tak jakby w głowach na
szych rozmówców nie istniały odpowiednie przegródki, 
w których można by tę wiedzę poukładać tak, żeby stała 
się dla nich zrozumiała. Obcokrajowcy bardzo często re
jestrują te najprostsze rzeczy, na przykład to, że z Kijowa 

nie da się nigdzie polecieć, bo zamknięty jest ruch lotniczy, 
że kobiety muszą rodzić dzieci w schronach, że ludzie 

żyją bez prądu i ogrzewania – i jakoś próbują sobie to wy
obrazić. Jednak nawet takie podstawowe doświadczenia 

zawsze pozostaną enigmatyczne dla osób niedoznających 

ich osobiście. 

Wydaje mi się, że ile byśmy nie mówili o tej wojnie, nie 

uda nam się do końca uchwycić tego, przez co przecho
dzi teraz Ukraina – nazywam to doświadczenie traumą 

niemożności wyrażenia tego, co czują Ukraińcy. Mimo 

że mamy wielu sojuszników i przyjaciół, z tą traumą bę
dziemy musieli poradzić sobie sami. Tak jak z podobną 

traumą zostali zostawieni Gruzini, Bośniacy, Syryjczycy, 
Afgańczycy, Czeczeńcy. Trudno opowiedzieć nam, jak się 
żyje bez opału, w zimnie, bez światła i czemu jesteśmy 

gotowi to znosić w imię wolności – tej efemerycznej, nie
namacalnej idei. 
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To oczywiście jest wielkie zadanie dla świata kultury: po
kazać i opisać, co się z nami dzieje. Kultura ma przecież 

przepuszczać przez siebie ten nerw teraźniejszości. Jednak 

uchwycenie i zrozumienie tego, co obecnie przeżywamy, 
wymaga przepracowania na głębszym poziomie, a do tego 

niezbędny jest dystans czasowy. 

Zapewne długo jeszcze będziemy w stanie rozmawiać tylko 

o wojnie. I im bardziej będziemy się oddalać od 24 lutego 

2022 roku, tym więcej tematów odważymy się włączać 

do rozmów, tym pełniejsze będzie nasze rozumienie tego, 
co się z nami stało. Dzieląc się własnym doświadczeniem, 
będziemy korygować przeszłość, zmieniać swoją pamięć, 
lepiej poznawać siebie samych i naszych współrozmów
ców. Będziemy nieustannie pisać palimpsest tej wojny 

w naszym niedoskonałym i bezradnym języku, ale myśl, 
język i słowo – to wszystko, co nam pozostaje, aby odczuć 

jedność i wspólnotę, aby pozszywać nasz porozrywany 

i poszarpany świat. 

Przed nami bardzo dużo pracy, żeby odbudować to, co zo
stało zniszczone; nie tylko budynki, muzea, rozkradzione 

kolekcje, ale cały system relacji oparty na ludziach, któ
rzy – mam nadzieję – powrócą z wymuszonej emigracji. To 

przede wszystkim od ludzi zależy, czy wytworzymy masę 

krytyczną zdolną pokierować naszym dalszym losem. Ale 

na pewno przyjdzie nam zmierzyć się ze składaniem naszej 
kultury od nowa. Wierzę, że będzie ona świetniejsza i sil
niejsza, żywsza i ciekawsza – dla nas i dla świata. Na pewno 

będziemy świętować zwycięstwo, ale musimy rozumieć, że 

za tym świętowaniem stoi przed nami wielkie wyzwanie. 
I nawet nie wiadomo, co jest dla nas większa próbą: to, co 

przeżywamy teraz, czy to, co przyniesie przyszłość. 
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Rozpętana przez Rosję brutalna próba sił między totali
tarnym imperializmem a wartościami cywilizacji europej
skiej nie koncentruje się tylko na Ukrainie. Wojna poruszy
ła wiele tematów aktualnych dla całego świata. To między 

innymi problemy wymuszonej emigracji, misji i (nie)sku
teczności sposobów funkcjonowania międzynarodowych 

instytucji, bezpieczeństwa żywnościowego, rasizmu, deko
lonizacji; to także okazja do przemyślenia tego, co nazywa
my zachodnim kanonem kulturowym. 

Cała ta tragedia i związana z nią uwaga powinna posłużyć 

nie tylko nam. Zwycięstwo Ukrainy powinno wzmocnić 

głos tych wszystkich, którzy przeżywają podobne proble
my i niepokoje społeczne. Ołeksandra Matwijczuk, liderka 

uhonorowanego Pokojową Nagrodą Nobla ukraińskiego 

Centrum Wolności Obywatelskich, zwróciła uwagę, że po
trzebny nam jest międzynarodowy ruch humanistyczny11. 
Ruch taki powinien zjednoczyć intelektualistów i działa
czy społecznych pracujących na poziomie sensów, ponad 

granicami, bo idee wolności i praw człowieka nie mają gra
nic. Wspólnie – i tylko wspólnie! – możemy stawiać py
tania i szukać rozwiązań dla globalnych wyzwań: wojen, 
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nierówności, naruszania sfery prywatności, rosnącego 

autorytaryzmu, zmian klimatycznych, pogwałcenia praw 

człowieka. W ten sposób możemy uczynić świat bezpiecz
niejszym. 

Budowanie głębokiego porozumienia między społeczeń
stwami jest możliwe poprzez język kultury. To jest praca 
wielokierunkowa, niezbędna do pilnego wykonania, bo 

wzajemna nieznajomość czyni nas podatnymi na mani
pulacje; sprawia, że jesteśmy gorzej poinformowani, bar
dziej skłonni do nieuprawnionych uogólnień, uprzedzeń, 
stereotypów, populizmu – a to nas osłabia. To wielka i nie
lekka praca, ale musimy to zadanie wykonać, nie tylko na 

poziomie przedstawicieli władzy, ale także sektora kultury 

i całych społeczeństw. 

Potrzebna nam jest kultura refleksyjna, a nie mitotwórcza. 
Na poziomie dyplomacji kulturalnej oznacza to, że przede 

wszystkim warto być ze światem szczerym, to znaczy nie 

próbować tworzyć jakiegoś wyjątkowo pozytywnego ob
razu własnego kraju – taki obraz zawsze będzie powierz
chowny w treści albo ujęciu. Starajmy się nie unikać trud
nych tematów, w tym takich, które w przeszłości poróżniły 

nas z naszymi sąsiadami czy innymi wspólnotami. Takie 

tematy mogą wydawać się drażliwe, jednak gdy zacznie się 

o nich mówić językiem kultury i sztuki, postawa szczerości 
wywołuje u współrozmówców empatię. Ludzie rozumieją 

wtedy, że nie próbuje się ich mamić, tylko stawia się spra
wy uczciwie. Taka uczciwość jest bardzo cenna. 

Pamiętajmy przy tym, że w dyplomacji kulturalnej nie ma 

miejsca na monologi; zawsze trzeba najpierw pomyśleć 

o tym, co może być interesujące, co nas łączy i co są go
towi usłyszeć współrozmówcy. Narzucanie swojego toku 

myśli raczej zakończy się niczym – takie partnerstwa po 
prostu się nie udają. 
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W tym kontekście musimy także pamiętać o tym, że temat 
wojny nie wyczerpuje całości obecnego życia Ukrainy oraz 

jej partnerów, w tym przede wszystkim – naszych sąsiadów. 
Ciekawe będzie na przykład porozmawiać o tym, jakim 

paradoksalnie pozytywnym doświadczeniem ta wojna 

stała się dla Ukrainy, ale i dla Polski. W jaki sposób nasze 

społeczeństwa pokazały swoją siłę, swoją umiejętność 

mobilizacji, jak zdołaliśmy stworzyć tak niesamowity ruch 

wolontariacki? Co nas połączyło w tej niedawnej przeszło
ści? Co sprawiło, że w tak krótkim czasie poczuliśmy tak 

silną i głęboką solidarność? 

Oczywiście, mamy mówić także o wspólnej historii, ale nie 

w sposób destrukcyjny, lecz ze wzajemnym szacunkiem 

i etycznie, nie manipulując faktami. Musimy pamiętać hi
storię II wojny światowej, tego, co się działo po niej, dzieje 

terytoriów, które w różnych czasach historycznych należa
ły do Polski, do AustroWęgier czy Ukrainy. Zmieniające się 

granice tych terytoriów same w sobie mogą być ciekawym 

polem do badań. 

Poznawajmy się poprzez postaci, które jednoczą nasze 

kultury. Nazwiska ludzi pogranicza czy ludzi obu kultur 

można by wymieniać w nieskończoność: Juliusz Słowac
ki, Zbigniew Herbert, Joseph Conrad, Zofia Nalepińska
Bojczuk, Bronisława Niżyńska, Bruno Schulz, Stanisław 

Lem, Debora Vogel... Ciekawy jest także fenomen wielo
kulturowości – dla obcokrajowców nie jest oczywiste, że 
można w Ukrainie mówić o Tatarach Krymskich, Żydach, 
Romach, Polakach, Grekach, którzy tworzyli współczesną 

Ukrainę. Oni bezwzględnie zasługują na równoprawną 

obecność w kulturalnym obiegu. Feminizm, równość 

genderowa, a także doświadczenia kobiet podczas wojny 

mogą stać się ciekawymi i ważnymi tematami również 

dla polskiego społeczeństwa. Ale ponad wszystko powin
ny to być historie ludzi, konkretnych ludzi, konkretnych 
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doświadczeń Polaków i Ukraińców. To jest najlepszy sto
rytelling, najefektywniejszy sposób rozmawiania ze sobą. 
Nie poprzez abstrakcyjne koncepcje czy konstrukcje, ale 
poprzez włączanie w sztukę konkretnych doświadczeń 

konkretnych ludzi. 

Poza wzajemnym dzieleniem się wykazami rekomendo
wanych dzieł i twórców, ważne jest to, żeby je w miarę 

możliwości kontekstualizować. Samo pokazanie filmu nie 

wystarczy, by cudzoziemcy lepiej zrozumieli Ukrainę – 

i na odwrót: Ukraińcy również potrzebują ulokowania 

poznawanych zjawisk i dzieł w obrębie znanych im już 

i dostępnych kategorii myślenia o świecie. Trzeba opo
wiadać o tym, co pokazujemy: dlaczego rekomendujemy 
konkretny film albo zachęcamy do przeczytania wybra
nej książki – żeby to nie było tylko czysto estetyczne do
świadczenie. Niezwykle ważne jest także i to, by przybliżać 

nie tylko przeżywaną obecnie rzeczywistość wojenną, ale 

i w szerszy sposób opowiadać nawzajem o procesach, ja
kie zachodzą w naszych społeczeństwach. 

Choć z przyjemnością wpisujemy duże liczby w raporty 

przekazywane ministerstwom, urzędom czy innym or
ganom państwowym – pamiętajmy o tym, że masowa 

komunikacja nie zastąpi osobistego doświadczenia. Żeby 

człowieka przekonać nie powierzchownie, lecz naprawdę, 
trzeba dotrzeć do niego poprzez emocje, poprzez osobi
ste rozmowy. I nie mogą to być jednostronne prezentacje 

z udziałem setek czy tysięcy ludzi, ale spotkania, w których 

zadbamy o wspólne przeżywanie emocji i doświadczeń. 
Ten efekt można osiągnąć tylko w dialogu żywych ludzi. 

Wartościowe i skuteczne działania dyplomacji kulturalnej 
musimy zawsze zaczynać od siebie samych. Trzeba nie
ustannie pogłębiać i poszerzać swoją wiedzę o własnej – 

i partnerów – kulturze. Nawet jeśli jest się historykiem 
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czy kulturoznawcą, zawsze znajdą się jakieś interesujące 

rzeczy, których możemy się o sobie nawzajem dowiedzieć. 
I oczywiście zawsze musimy pamiętać, że każda podróż za 

granicę, każda komunikacja z cudzoziemcami jest w pew
nym sensie aktem dyplomacji kulturalnej. To tam rodzi 
się zrozumienie albo poczucie wyobcowania, w zależności 
od tego, jak potoczy się komunikacja. Warto, żebyśmy 

wszyscy byli tego świadomi i żebyśmy o tej roli pamiętali. 

W tak dramatycznym momencie historycznym musimy 

stale pytać o to, jaką wartość dodaną wnosi w nasze życie 

kultura. I nie chodzi tu tylko o wysoką jakość tworzonych 

i prezentowanych dzieł – czy będzie to film, książka, wy
stawa czy spektakl teatralny. Szukajmy w naszych kultu
rach krytycznej refleksji o tym, kim – i dlaczego nim wła
śnie – jesteśmy. Kultura ma być zwierciadłem, w którym 
zobaczymy nie tylko odbicie naszych społecznych relacji, 
ale i drogę do lepszej, bezpieczniejszej przyszłości. 
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