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Szanowni Państwo!

Małopolskie Dni Dziedzictwa Kulturowego to jedno z naj
ważniejszych przedsięwzięć, które służą odkrywaniu 
i prezentacji bogactwa kulturowego naszego regionu. Dni 
Dziedzictwa mają już swoje stałe, ważne miejsce w kalenda-
rzu małopolskich imprez, o czym świadczy, między innymi, 
stale rosnąca liczba ich uczestników.

Zachęcam Państwa do udziału w tegorocznych Dniach 
Dziedzictwa i podjęcia podczas dwóch majowych weekendów 
fascynującej podróży w czasie. To już XVIII odsłona tego 
wydarzenia, podczas której w naszym regionie będzie moż-
na zwiedzić łącznie piętnaście obiektów zlokalizowanych 
w Krakowie, Ojcowie, Zatorze, Czernej, Krużlowej, Zbyszy-
cach i Kwiatonowicach.

Małopolskim Dniom Dziedzictwa Kulturowego towarzyszyć 
będzie w tym roku hasło Wszystko płynie. Skupimy się na zna-
czeniu wody dla człowieka i przestrzeni, która go otacza. 
W czasie naszych majowych spotkań, a także w niniejszej 
publikacji wspólnie z Małopolskim Instytutem Kultury 
zachęcam do zanurzenia się w rzece opowieści o fascynują-
cych postaciach i zabytkach, nieznanych i często na co dzień 
niedostępnych. 

Serdecznie zapraszam do wypłynięcia w Małopolskę!

                                
                     
                               		  Jacek Krupa

Marszałek Województwa Małopolskiego



Kiedy Heraklit z Efezu mówił, że nie można wejść dwa razy 
do tej samej rzeki, przyświecało mu przekonanie, że jedyną 
stałą w dziejach świata jest zmiana. Niczego nie możemy być 
pewni – co dziś wydaje się oczywiste, jeszcze wczoraj było nie 
do pomyślenia. Świat wciąż ulega przekształceniom, a my 
wraz z nim. 

Widać to jasno podczas studiowania historii miejsc. Nowe bu-
dynki pojawiają się i nabierają znaczenia, by z czasem popaść 
w ruinę i zapomnienie; rzeki zmieniają swój bieg; tętniące 
życiem miejscowości bezpowrotnie znikają z mapy regionu. 
Jadąc znajomą trasą czy spacerując dobrze znanymi ulicami, 
często nie zdajemy sobie sprawy z tego, że 10, 20 czy 100 lat 
wcześniej wyglądały zupełnie inaczej.

Tegoroczną edycję Małopolskich Dni Dziedzictwa Kulturowe-
go poświęciliśmy relacji budynków i wody. Przedstawiamy 
miejsca, dla których woda ma lub miała ogromne znaczenie. 
Jej obecność, jej bliskość, a czasem jej brak odcisnęły na nich 
niezatarte piętno, w taki czy inny sposób je ukształtowały. 

Zachęcamy Państwa do samodzielnego szukania związków 
pomiędzy zabytkami i wodą. Czasem wydadzą się one oczywi-
ste, czasem ich odnalezienie będzie wymagało trochę więcej 
czasu i zaangażowania. Jednego wszelako mogą być Państwo 
pewni: przecież i tak wszystko płynie.

                       	         	           Joanna Orlik
                         Dyrektorka Małopolskiego Instytutu Kultury
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Kropla deszczu mi spadła na rękę,
utoczona z Gangesu i Nilu,

z wniebowziętego szronu na wąsikach foki,
z wody rozbitych dzbanów w miastach Ys i Tyr.

Na moim wskazującym palcu
Morze Kaspijskie jest morzem otwartym

a Pacyfik potulnie wpływa do Rudawy
tej samej, co fruwała chmurką nad Paryżem

w roku siedemset sześćdziesiątym czwartym
siódmego maja o trzeciej nad ranem.

Nie starczy ust do wymówienia
przelotnych imion twoich, wodo.

Musiałabym cię nazwać we wszystkich językach
wypowiadając naraz wszystkie samogłoski

i jednocześnie milczeć – dla jeziora,
które nie doczekało jakiejkolwiek nazwy

i nie ma go na ziemi – jako i na niebie
gwiazdy odbitej w nim.

Ktoś tonął, ktoś o ciebie wołał umierając.
Było to dawno i było to wczoraj.

Domy gasiłaś, domy porywałaś
jak drzewa, lasy jak miasta.

Byłaś w chrzcielnicach i wannach kurtyzan.
W pocałunkach, całunach.

Gryząc kamienie, karmiąc tęcze.
W pocie i rosie piramid, bzów.

Jakie to lekkie w kropli deszczu.
Jak delikatnie dotyka mnie świat.

Cokolwiek kiedykolwiek gdziekolwiek się działo,
spisane jest na wodzie babel.

Wisława Szymborska
Widok z ziarnkiem piasku, Poznań 1996
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12Zamek w Zatorze

O ZAMKU, W KTÓRYM  
PŁYWAŁY RYBY
ZAMEK W ZATORZE
 



13 O zamku, w którym pływały ryby

Nie wydaje mi się, żeby istniał drugi zamek, w którym 
byłoby tyle wody. To znaczy, wiesz – w środku. Nie myśl 
o fosach, o fontannach w ogrodach. Mówimy o wnętrzu. 
Czy znasz inny zamek, w którym pływałyby ryby? I to nie 
welonki, nie skalary czy inna akwariowa drobnica, tylko 
prawdziwe karpie? 

Oczywiście, to musiało być ogromnie kłopotliwe. 
Ile trudności! Braki w podstawowych instalacjach, nienor-
matywne rozstawy, niestandardowe mury, przestarzałe 
rozwiązania; te wielkie sale nie do podzielenia na zgrabne 
pracownie, te wysokie sufity nie do oświetlenia biu-
rowymi żyrandolami, te przestrzenie nie do ogrzania 
siedmioma żeberkami kaloryfera, te stare dębowe szafy, 
w których nijak nie chce się zmieścić segregator, o worku 
z karmą nie wspominając… Zaadaptowanie zamku, 
by mogły w nim pływać ryby, naprawdę nie było łatwe.

Ale tu, w Zatorze, to się udało.
Podciągnięto instalacje. Postawiono ścianki działowe. 

Zawieszono żyrandole. W stare podłogi wmurowano 
betonowe baseny. I zatorski zamek, skąd niegdyś Piasto-
wie rządzili księstwem i gdzie Anetka Potocka wieszała 
na ścianach Velázqueza – ten właśnie zamek, przejęty 
przez Instytut Zootechniki PAN w Krakowie w 1951 roku, 
z powodzeniem, choć nie bez trudu, udało się prze-
kształcić w siedzibę dla różnych instytucji, w tym dla 
Samodzielnej Pracowni Biologii Ryb i Środowiska Wod-
nego, i prowadzić w nim przez lata prace doświadczalne 
nad hodowlą karpia.

Wieczorem, kiedy zapadał zmrok, ludzie zdejmowa-
li białe fartuchy, odwieszali je na kołki, gasili światła 

Zamek w Zatorze przed przebudową, „Kalendarz Narodowy”, 1864. 
Z archiwum Muzeum Historycznego Miasta Krakowa



i wychodzili, zamykając za sobą drzwi. Wtedy ryby  
zostawały same. Nocą całe piętro zamku należało do  
nich. Było cicho, cicho i ciemno, czasem w mroku plusnę-
ła jakaś płetwa, zafalował ogon, bezgłośnie otworzył się 
wąsaty pyszczek. Czy ryby śpią? Trudno powiedzieć. Nie 
mają powiek, a specjaliści mówią, że ich mózg nigdy nie 
wchodzi w fazę REM. Co oznacza także, że nie śnią. Lecz 
nocą, gdy jest cicho i ciemno, ryby zamierają w bezruchu, 
półprzytomne, nieobecne… Kto wie, o czym wtedy myślą 
(jeśli myślą). Kto wie, co im się jawiło, co mogło im się 
jawić nocą, tu, w zamku.

Nie uważasz, że to niesprawiedliwe, że ryby nie mają 
głosu? Jeśli o mnie chodzi, chętnie bym im go oddała. 
Naprawdę wolałabym, żeby to one zreferowały tę historię 
zamiast mnie.

Elementy napływowe
Może najpierw opowiedziałyby ci o Skawie. O tym, jak 
płynie spokojnie i trochę leniwie, aż natrafia na wzgó-
rze, które musi ominąć. W tym miejscu w X lub XI wieku 
powstaje gród, a potem wieś i targowisko i właśnie 
od tego zatoru miejscowość bierze swoją nazwę. Problem 
w tym, że tak naprawdę nie mógłby o tym wiedzieć żaden 
polski karp. Nie jest jasne, skąd i kiedy karpie wzięły się 
w Polsce, bez wątpienia jednak zawsze były elementem, 
no cóż, napływowym. Możliwe, że przywieźli je z sobą 
cystersi. To oni bowiem założyli pierwsze polskie sta-
wy rybne – w dolinie Baryczy. I nie było to wcześniej 
niż w 1136 roku. Może tu, do Zatora, karpie przywiozły 
siostry benedyktynki?… Bo kiedy w księgach pojawia się 
pierwsza wzmianka o Zatorze, mowa jest o tym, że komes 
Klemens darowuje wieś o tej nazwie benedyktynkom 
ze Staniątek. To było w 1228 roku. Gród na drugim brzegu 
rzeki Skawy istniał już wówczas od dawna. Wznosił się 
na skalistym pagórku, który dziś nazywa się Grodziskiem. 
Zator należał wówczas do kasztelanii oświęcimskiej. 
To były trudne czasy: trwało rozbicie dzielnicowe, ziemie 
przechodziły z rąk do rąk – jeśli pozwolisz, nie będzie-
my się w to zbyt zagłębiać. Moglibyśmy utonąć. Mogę ci 
za to powiedzieć, że w 1291 roku Mieszko Plątonogi, wnuk 
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Bolesława Krzywoustego, wyraził zgodę na budowę trzech 
młynów na Skawie w Zatorze oraz oczyszczenie z mułu 
pobliskiego jeziora w Bachowicach i wykorzystanie go 
do hodowli ryb. Tak zaczęła się wspólna historia Zatora 
i ryb, choć nie wiadomo, czy akurat karpi. Na pierwszą 
pisemną wzmiankę o nich trzeba będzie czekać jeszcze 
100 lat, kiedy to Jan Długosz dostrzeże trzy karpie 
w herbie rycerzy z rodu Korczbok, stających do bitwy pod 
Grunwaldem. Nie pędźmy jednak tak szybko. Przegapi-
libyśmy ważne wydarzenia. Ominęłaby nas na przykład 
lokacja nowego miasta Zator – w 1292 roku, w sąsiedz-
twie dawnej wsi, na miejscu targowiska. Stawy rybne 
szybko okazują się strzałem w dziesiątkę i Zator zaczyna 
się cieszyć sławą „spiżarni Krakowa”. Wkrótce zostanie 
samodzielnym księstwem.

W latach trzydziestych XV wieku umiera książę oświę-
cimski Kazimierz. W testamencie dzieli swoje księstwo 
między trzech synów: Wacława, Przemysła i Jana IV (Ja-
nusza). Wacław otrzymuje nowo wyodrębnione Księstwo 
Zatorskie, Przemysł Księstwo Toszeckie, a Janusz Oświę-
cim. Kiedy w 1445 roku bracia osiągają pełnoletniość, 
wszyscy trzej otrzymują tytuły książąt oświęcimskich. 
A książę – jak wiadomo – potrzebuje zamku; bracia łożą 
więc na budowę zamku w Zatorze dla Wacława.

Na szczęście w okolicy jest sporo dobrego surowca. 
Na wzgórzu Grodzisko leży mnóstwo białych kamieni 
z rozebranych kilka lat wcześniej umocnień. Książę każe 
z nich zbudować dwupiętrowy zamek na stromej skar-
pie nad Skawą. Niebawem ma do dyspozycji cztery duże 
izby i trzy komnaty na parterze oraz wielką salę i cztery 
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dalsze pokoje na piętrze. Stajnie zamykają budynek 
w czworobok i książę Wacław może stąd z powodzeniem 
rządzić Księstwem Zatorskim. 

Jeśli chcesz zobaczyć, jak wyglądał nasz książę, wejdź 
do zatorskiego kościoła i odszukaj masywną, gotycką 
chrzcielnicę z brązu. Na przytwierdzonej do niej pla-
kiecie widnieje portret brodatego mężczyzny z tarczą 
i włócznią w rękach – to zapewne właśnie on.

Księciobójca
A może od razu opowiedziałyby ci o synu Wacława, 
Janie V (także Januszu)? Patrz, jak ochoczo otwierają 
pyszczki, nie mogą się powstrzymać. Historia o Januszu 
to ich popisowy numer. Trudno się dziwić. Czy znasz 
wielu książąt, którzy zginęli przez ryby? I nie mówimy 
tu wcale o zadławieniu ością!

Książę Janusz znał się na rybach. Wiedział, że stawy 
to potęga. Księstwa Oświęcimskie, Zatorskie i Ziemia 
Wieluńska od pewnego czasu przodowały w hodowli ryb. 
W niektórych wsiach zachodniej Małopolski chów zaczął 
wypierać uprawę zboża. Rocznie kilkadziesiąt ton karpi 
z Zatora trafiało na Wawel, na stół samego króla. Rybny 
przemysł rozrastał się i w 1493 roku Janusz zgodził się 
nawet, by mieszczanie z Zatora wykopali dwie sadzawki 
i napełnili je wodą doprowadzoną z Wieprzówki.

Zator musiał wówczas wyglądać pięknie. Błękitne 
tafle spokojnej wody z precyzją podzielone przez groble 
i kanały błyszczały zapewne w świetle słońca. Tego dnia 
książę Janusz, jak zawsze, osobiście objeżdżał konno swo-
je włości. Dopiero w okolicach Spytkowic przyjemność 
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zepsuł mu widok zbliżających się jeźdźców. Niech 
to szlag, przeklął pod wąsem książę, to Myszkowscy!

Na początku XVI wieku bracia Myszkowscy to były 
naprawdę grube ryby. Należała do nich jedna trzecia 
wszystkich stawów hodowlanych w Oświęcimiu i Zato-
rze. Marcin Myszkowski co roku odławiał prawie 30 ton 
ryb. Jego brat Wawrzyniec – którego nazywano Karpiem 
– miał natomiast sadzawki w Podolszu, Przeciszowie 
i Palczowicach. Większość wykopali dla niego jeńcy ta-
tarscy. Któregoś roku, za zgodą księcia Janusza, Wawrzy-
niec nabył staw w Laskowej. Księciu jednak nie w smak 
musiała być ta transakcja, bo wstrzymywał wodę, która 
nawadniała staw. Myszkowski był w tej sprawie u samego 
króla; król nakazał Januszowi wodę oddać. Książę jednak 
nie podporządkował się rozkazowi.

To spotkanie na polach Spytkowic nie mogło się skoń-
czyć dobrze.

Różnie się potem o nim mówiło. Niektórzy twierdzili, 
że to był pojedynek. Inni – że morderstwo. Świadkowie 
nabrali wody w usta. Karpie – nawet jeśli coś widziały 
– milczały. Czy to zresztą ważne, jak było? Skutek był je-
den, i jeden był trup. W zamkowej kaplicy, a może po pro-
stu w gotyckim kościele pod wezwaniem św. Wojciecha 
i św. Jerzego, który od niepamiętnych czasów sąsiadował 
z zatorskim zamkiem (możliwe, że pierwszy kościół ufun-
dował w tym miejscu jeszcze komes Klemens), stanęły 
mary i legło na nich zimne książęce ciało.

Konsekwencje śmierci księcia Janusza były poważne. 
I nie chodziło bynajmniej o to, że „Karp” Myszkowski 
został przez króla Zygmunta Starego skazany na banicję 
(zrehabilitował się dopiero, walcząc pod Orszą). Gorzej 
działo się w Księstwie Zatorskim: Janusz nie zostawił 
po sobie potomków.

W 1564 roku, 51 lat po jego śmierci, Księstwo zostało 
wcielone do Rzeczypospolitej. Opustoszały zamek prze-
znaczono na sejmiki powiatowe i sądy ziemskie. Na dole, 
w piwnicach, zrobiono więzienie i jeszcze długo później 
odnajdywano w nich ludzkie kości.

Jeśli dobrze się nad tym zastanowić – wszystko to stało 
się przez wodę. Przez wodę dla ryb.
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Z całym wdziękiem elegancyi
Mimo wszystko nie wydaje mi się, by opowiedziały ci 
o Anetce. Co mogły o niej wiedzieć? Nic prawie. Anetka 
zresztą też nie wiedziała o rybach za wiele. Anna z Tysz-
kiewiczów Potocka-Wąsowiczowa znała wszystkie arcy-
dzieła literatury (jeśli nie w oryginale, to w przekładach), 
była „wyborną znawczynią we wszystkich gałęziach 
sztuki”, sama nieźle malowała, jeszcze lepiej radziła sobie 
z architekturą i ogrodnictwem. Miała dowcip tak cięty, 
że zwano ją tyranem salonów. Przodowała we wszyst-
kich grach towarzyskich, zwłaszcza tych wymagających 
błyskotliwości. W kwestii powierzchowności sama sobie 
wydawała się interesującą. Mniej błyskotliwe koleżanki 
uważały jednak, że była mała, brzydka i, no cóż, garbata.

W 1830 roku, kiedy odziedziczyła Zator po swojej matce, 
Konstancji Poniatowskiej, rybna potęga Zatora należała 
już do przeszłości.

Upadek zaczął się w XVII wieku wraz z potopem. 
Szwedzi pospuszczali wodę ze stawów, zjedli tyle ryb, ile 
mogli, a resztę po prostu zniszczyli. Po pierwszym rozbio-
rze Polski ziemie zatorskie przeszły w ręce Austriaków, 
którzy zamierzali zasypać sadzawki i obsiać je pszenicą.

Anetka też nie miała planów ratowania zatorskich 
stawów. Stawy obchodziły ją tylko jako ozdoby ogrodu, 
który urządziła wokół zatorskiego zamku (a zrobiła to tak 
doskonale, że proszono ją potem o konsultację projektu 
Ogrodu Saskiego w Warszawie). Tę wiedzę o ogrodach, ar-
chitekturze i sztuce zawdzięczała w dużej mierze swemu 
byłemu teściowi, hrabiemu Stanisławowi Kostce Potockie-
mu. Za jego syna Aleksandra, „człowieka raczej mdłego 
i zblazowanego”, wyszła w 1805 roku. Małżeństwo nie było 
szczęśliwe, lecz Anetka dzięki niemu umocniła swoją po-
zycję na salonach. Tam właśnie czuła się jak – excusez le mot 
– ryba w wodzie. Zanim więc wdała się w romanse i osta-
tecznie rozwiodła, Anna Marianna Ewa Apolonia spędziła 
16 lat, goszcząc cara, gawędząc z Talleyrandem, grając 
w wista z Napoleonem („– O co zagramy? – spytał Napo-
leon. – Ach, Wasza Cesarska Mość, o jakieś miasto, jakąś 
prowincję, jakieś królestwo!”). Chyba jednak żadna z tych 
znajomości nie roznieciła jej wyobraźni tak mocno jak 



wizyta w Puławach, gdzie Izabela Czartoryska gromadziła 
„pamiątki wszystkich krajów” i „słynności wszystkich 
epok”. Anetka zobaczyła tam warkocz Agnieszki Sorel, 
fotel Szekspira (przeżarty przez robactwo), stół Woltera 
i modlitewnik faworyty Ludwika XVI – i zamarzyło jej się 
urządzić coś podobnego u siebie.

Gdy wraz z synem Maurycym i drugim mężem (przy-
stojnym, choć nie tak ustosunkowanym pułkownikiem 
Stanisławem Dunin-Wąsowiczem) sprowadziła się do Za-
tora, mogła wreszcie zrealizować to marzenie.

Najpierw wzięła się za zamek. Zatrudniła Franciszka 
Marię Lanciego, z pochodzenia Włocha, architekta do-
świadczonego w renowacji starych budowli. Dla Wąsowi-
czów Lanci projektował już kaplicę w katedrze na Wawelu. 
W Zatorze wzorował się na średniowiecznej architektu-
rze angielskiej. Pomagali mu Parys Filippi i Stanisław 
Gołębiowski. Romantyzm, neogotyk – to ukochane style 
Anetki, która być może, dlaczegóż by nie, sama zaangażo-
wała się w projekt. Zamek zyskał ryzalit, nakrytą hełmem 
wieżę i neogotycką loggię. Obok stanęła takaż oficyna. 
Dostępu do całości bronił mur z krenelażem. Anetka kaza-
ła w niego wmurować różne starocie: jakąś płaskorzeźbę, 
renesansowy herb Łodzia, kartusz z Ostoją. Podobnie zro-
biła z kościołem. Zaplanowała, że uczyni z niego „Domek 
Gotycki”, podobny do tego, który widziała w Puławach. 
Wkrótce na murach kościoła pojawiły się ułomki starych 
płaskorzeźb, tarcz herbowych i nagrobków.

Najcenniejsze zbiory Anetka przechowywała „z całym 
wdziękiem elegancyi rozrzucone po sklepionych komna-
tach” zamku.

Miała tam srebrną tacę królowej Bony i róg myśliwski 
króla Augusta II. Miała siodło Sobieskiego, pas do ładow-
nicy księcia Józefa Poniatowskiego, grot od sztandaru 
Stanisława Augusta i słoik z apteki Augusta III. Od męża 
– niegdyś zaufanego adiutanta Napoleona – pożyczyła 
pozłacany widelec Bonapartego. Kiedy podczas rozbiórki 
starej gorzelni w Dworach koło Oświęcimia robotnicy 
natrafili na dziwną marmurową płytę – niby „taflę grobo-
wą” – z hieroglifami, których nikt nie potrafił odczytać, 
zaraz doniesiono o tym pani Potockiej-Wąsowiczowej. Czy 

Fragment elewacji kościoła w Zatorze, międzywojnie. Ze zbiorów prywatnych



kiedykolwiek dowiedziała się, że te znaczki to osmań
sko-turecki alfabet, a napis mówi, że w 1716 roku niejaki 
Ali Pasza, wielki wezyr z czasów sułtana Ahmeda III, 
ufundował meczet w nieznanym bliżej miejscu? Chyba 
nie. Podobno zawiesiła tablicę do góry nogami. Mimo 
to nie można było odmówić Anetce gustu i smaku. Część 
z ponad dwóch i pół miliona polskich florenów, na jakie 
w 1844 roku wyceniała swój znaczny majątek, przezna-
czyła na sztukę. Najpierw przygotowała dla niej ściany; 
niejaki Liatti z Italii i Polak Kajetan Goliński ozdobili 
sale parteru w stylu włoskiego renesansu. Namalowali 
sceny polowania w sali Myśliwskiej i paprocie w Papro-
ciowej. W Bluszczowej kazali delikatnym motylom igrać 
wśród liści, w Złotej sufity pokryli czternastokaratowym 
złotem. W takiej scenerii Anetka mogła wyeksponować 
swoje zdobycze. A było co eksponować. Sprowadziła 
do Zatora obrazy między innymi Velázqueza, Zurbarána, 
Canaletta i ponoć portret młodej damy w zielonej szacie 
samego Leonarda da Vinci.

Nic więc dziwnego, że do zamku zjeżdżali turyści.
Ci, których wiatry przywiały w tym czasie w okolice 

Zatora, nie mieli zresztą zbyt wielkiego wyboru. Odkąd 
podupadły stawy, Zator utracił swą świetność. Nie było 
tu ani jednego domu o dwóch piętrach, a piaszczysty ry-
nek otaczał „rząd lepianek, pozasłanianych z przodu pa-
rawanami z pobielanych desek”. Na szczęście fortuna już 
wkrótce miała się odwrócić. 20 kwietnia 1880 roku Adolf 
Gasch, dzierżawca folwarczny wsi Kaniów, leżącej 34 kilo-
metry od Zatora, zaprezentował na wystawie w Berlinie 
rybę o grzbiecie wygiętym w piękny łuk, bardzo małej gło-
wie i niezwykle delikatnym mięsie. Za lustrzenia, czyli 
karpia królewskiego, dostał złoty medal.

Stawy odżyły. Zatorskie pola znów zalała woda. 

Odejście wód
A co z zamkiem? Cóż. Zupełnie nieznająca się na rybach 
Anna z Tyszkiewiczów Potocka-Wąsowiczowa zostawiła 
Zator synowi Maurycemu. Wyjechała do Paryża, gdzie 
zmarła w 1867 roku. Rok później jej ciało przywieziono 
do Zatora i pochowano w kościelnej krypcie.
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Po Maurycym zamek przejął jego syn, August Adam Potoc-
ki. Nowy dziedzic nie przepadał jednak za tym miejscem. 
Może nie odpowiadało mu sąsiedztwo rozrastających się sta-
wów? Może nie lubił wilgoci? Wolał przebywać w Jabłonnej 
i tam wywiózł część wyposażenia odziedziczonego zamku. 
Zamek w Zatorze był w coraz gorszym stanie. Wkrótce roz-
sypała się wieża. Wdowa po Auguście sprzedała Zator Kry-
stynie z Tyszkiewiczów Potockiej. Ostatnim przedwojennym 
właścicielem zamku był jej syn, Adam. Majątek (po zawi-
rowaniach historycznych) powrócił do jego spadkobierców 
dopiero w 2015 roku. 

Przyszła wojna. W zamku kwaterowali niemieccy prze-
siedleńcy. Książki z zamkowej biblioteki spalili. Po wojnie 
zamek podupadał, do czego przyczyniali się również jego 
kolejni gospodarze. Do czasów współczesnych dotrwał 
w opłakanym stanie. 

Powojenne władze z początku nie mogły się zdecydować, 
co począć z zatorskim zamkiem. Zrobić internat? Albo 
szkołę rolniczą? Magazyn zboża? Skład nawozu? Kwatery 
dla żołnierzy? Dom Górnika? Instytut Zoologii? A może 
porodówkę? Ależ, czemu nie, niech wszystkiego będzie 
po trochu! Na drugim piętrze zamku powstała Wiejska 
Izba Porodowa i gdy kobietom z Zatora odchodziły wody, 
onieśmielone wspinały się rzeźbionymi schodami, mijając 
mieszkania prywatne i pracownie, gdzie – jako obiekty 
badań wpływu paszy na masę – pływały karpie.

Nocami całe piętro zamku należało do ryb. Wiem, 
karpie nie śnią. Lecz może marzą. O starych grodach, 
o książętach i pojedynkach, o wielkich sadzawkach i kró-
lewskim stole. Może jawi im się to, co było? A może to, 
co będzie? Może pozbawionymi powiek oczyma widziały 
już, jak pałac opustoszał, jak spakowano segregatory, 
wymontowano urządzenia, spuszczono wodę z basenów 
i zamknięto drzwi, zostawiając pustą, suchą skorupę, 
o ścianach parteru przepysznie pomalowanych w blusz-
cze, paprocie, sadzawki i sceny polowań? Może – gdyby 
oddać im głos – opowiedziałyby ci o tym i o wielu innych 
rzeczach, które były, są i będą?

Może o tym, o czym tobie i mnie nawet się nie śniło?

Front zatorskiego domu Potockich, lata dwudzieste XX wieku.  
Ze zbiorów prywatnych
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OPOWIEŚĆ MRÓWKI
KAPLICA „NA WODZIE”  
ORAZ OSADA MŁYNARSKA BORONIÓWKA  
W OJCOWSKIM PARKU NARODOWYM
 



25 Opowieść mrówki

Po torach, po torach, po torach przez most, przez góry, 
przez tunel, przez pola, przez las, zostawić Warszawę 
najwyższy już czas… – i oto jadą przed siebie stołeczni 
naturaliści, a żelazne koła wystukują im rytm. W Często-
chowie przesiadają się na furki i dalejże – w Jurę, ku Do-
linie Prądnika, gdzie jaskinie kościodajne, nietoperze, 
jodły i buki, gdzie pola krzemieniami obsiane. Dalejże, 
spadzistością doliny w coraz większą, coraz głębszą 
zapadłość, aż na samo dno, gdzie Prądnik, „ta rzeczka 
zrazu nieznaczna i powolna”, coraz wyraźniejsza się staje 
i szybsza, gdzie zakręca, omija, wsiąka, wspina się, pieni, 
płynie, wciąż płynie, nie oglądając się na oszołomione-
go naturalistę. Który spogląda ku szczytom skał, patrzy 
na strome stoki, na to wszystko, co wyżłobiła rzeka, 
wyciąga kajet, wzdycha i notuje: „W istocie dzisiejszy 
Prądnik jest to już owa mrówka, która przechodzi rozga-
łęzieniami jamy wykopanej niegdyś przez lisa”.

1
Nie pamięta początków, po prostu nagle jest.

Oczywiście, że na tej falistej wierzchowinie, któ-
rą geolodzy nazwą potem paleogeńską powierzchnią 
zrównania, jest bezimienna. To bez znaczenia. Trzeba 
biec. Żłobić, wymywać, rozpuszczać. Bić ze źródeł, które 
tryskają gdzieś spod gliny, z wapienia jurajskiego, łączyć 
się z nimi i dalej biec.
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Może czuje, że schodzą się do niej mamuty i włochate 
nosorożce, łosie, jakieś zwierzęta dziwne, wielkie, jakby 
grubiej ciosane i jeszcze nieukończone, lecz już przypo-
minające konie, woły piżmowe i lwy. Piją. Najwięcej jest 
niedźwiedzi jaskiniowych.

Ale wydaje mi się, że rzece to obojętne. Płynie. Płynie. 
Niech chłepcą, jeśli pragną: i niedźwiedzie, i lwy, i ma-
muty. I nawet ci dwunożni, którzy kryją się po jaski-
niach. Trzeba biec.

Więc biegnie. Wypłukuje to, co miękkie, co ulega i po-
zwala się porwać nurtowi, cząstka po cząstce. To, co twar-
de, omija. Jej to obojętne. Cóż z tego, że zostaną tu potem 
maczugi, igły, rękawice i bramy, cała skalna „ulica wiel-
kiego miasta, z obu stron ściśle zabudowana wysokimi ko-
ściołami, poza którymi wyżej wznoszą się gdzieniegdzie 
góry”. Trzeba pędzić, biec coraz głębiej, w coraz większą 
zapadłość, pomiędzy twarde skały, co „wystąpiły dwoma 
szeregami, jakby olbrzymie wojsko, a im niżej, tym one 
sroższe, gęściejsze; ściskają się w oddzielne skupienia, 
tworząc to widowisko wspaniałych rozwalin, to puste 
zabudowania niby dworu, dziedzińce i bramy do nich”. 
Lecz próżno srożą się skały; nie osaczą strumienia.  
Nie wstrzymają rzeki. Jej to obojętne. Ona pędzi. Skacze 
po kamieniach, pieni się, huczy i rwie. Czego nie zdoła 
ominąć, skruszy, zetrze, wypłucze, porwie z sobą. Czego 
nie potrafi porwać, ominie. Jej to obojętne.
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Nawet nie wie, że na tarasach, o których już zapomnia-
ła, że je wypłukała, ludzie zakładają osady i grodziska, 
na białej skale rośnie zamek. Warownia nazywa się Ociec 
u Skały, na pamiątkę Łokietka, który ponoć ukrywał się 
tu w jaskini. Później będą mówili: Ojców.

Może już wtedy nazywają tę rzekę Prądnikiem? 
Może ona sama czuje, jak głaszczą ją łopatki pierwszych 
młyńskich kół. To dzieje się około XIII wieku (pierwszy 
młyn wodny w Polsce zbudowano w Łęczycy w 1143 roku). 
Koła są wówczas podsiębierne: siadają na rzece z wierz-
chu, okrakiem i biorą jej wody pod siebie. Szybki, mocny 
Prądnik wkrótce od niechcenia napędza 13 młynów 
i czerpalnię papieru. Jeden z tych młynów należy do kla-
rysek, które w 1259 roku osiedlają się w Skale, 4 kilometry 
na północ od Ojcowa. Siostry mają królewskie przywileje, 
na podległych terenach wolno im zakładać wsie, młyny 
i browary. Młyny oddają w arendę – w zamian za opłatę 
w zbożu lub w kaszy. Ale rzece to obojętne. Musi biec. 
Ledwie dostrzega to koło, które gdzieś około XV wieku 
zaczyna drażnić jej powierzchnię, by systemem zębatych 
przekładni przenieść wykradzioną nurtowi siłę na obra-
cający się kamień. Spod kamienia sypie się mąka i kasza. 
Siostry klaryski jedzą kaszę omaszczoną oliwą albo 
postnie – z migdałami czy makiem. Posilają się grucą i ta-
tarczukiem. Z wód Prądnika wyławia się dla nich postne 
pstrągi, trocie, węgorze, ślizy i raki.

A rzeka płynie. Śpieszy się. Pędzi po kamieniach, zwija 
się, pryska pianą. Niby niewielka, lecz silna. Jej obojętne, 
czy poruszy stary młyn, czy pierwszą polską papiernię, 
którą w 1495 roku we wsi Prądnik Biały zakłada Franci-
szek Szyling. Nie obchodzi jej to, że teraz, w wieku XVI, 
koła są już nasiębierne; podprowadzona drewnianym 
korytem woda spada z góry na zakrzywione drewniane 
łopatki, spycha je w dół i w ten sposób obraca koło. W tym 
stuleciu rzeka napędza już 7 szlifierni, 3 folusze, 2 papier-
nie, 4 prochownie i 30 kół zbożowych.

W 1655 roku wszystko zalewają Szwedzi. Palą młyny, 
niszczą folusze i szlifiernie w dolinie. Nie podarują też 
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rzece – zwłaszcza tego, że poi oblężony Kraków. Blokują 
jej główne ujście na Blichu, gdzie przez wieki wpadała 
do Starej Wisły, i kierują wody w odnogę płynącą w stro-
nę Dąbia. Myślę, że to mogłoby ją wściec, naprawdę roz-
złościć. A może nie? Może to też jest jej obojętne? Może 
za nic ma pragnienie oblężonych, może liczy się tylko 
ruch; byle się nie zatrzymać, byle znaleźć wyłom, koryto, 
przelać się, przedrzeć, byle biec.

Gdy nadchodzi wiek XVIII, znów obraca łopatkami 
wielu kół. Tam, na powierzchni, jej dolina jest już prze-
mysłowym zagłębiem, którego siła tkwi w rzece. W Prąd-
niku Korzkiewskim działa wielka kuźnica: maszynerię 
napędzają 2 wielkie koła wodne. Robi się tam blachy 
miedziane dla kotlarzy, a gdy zajdzie potrzeba, także broń 
dla powstańców. Lecz cóż mogłoby to obchodzić rzekę.  
Ona z jednaką mocą obraca kołami kuźnicy, 2 szabelni,  
4 nożowni, 4 fabryk prochu, 15 czerpalni papieru i nawet 
nie wie, że właśnie do czerpania papieru jej woda, czysta 
i uboga w żelazo, nadaje się szczególnie.

2
Ten młyn zabiera jej całą wodę (a wody ma wówczas trzy-
krotnie więcej niż teraz). No, może nie zabiera. Pożycza. 
Potem przecież oddaje.

W tym miejscu, pod Cichymi Skałami, Prądnik płynie 
łukiem, młyn zaś sadowi się na jego cięciwie. Niektórzy 
mówią, że siedzi tam od XV wieku, lecz poza rzeką tak 
na pewno to nikt tego nie wie. W 1860 roku Joanna, ksie-
ni krakowskich klarysek, właścicielka doliny, zgadza się, 
by Andrzej Boroń, wnuk Jana, któremu 44 lata wcześniej 
siostry udzieliły przywileju na prowadzenie młyna, 
za 300 złotych odkupił od zakonu stare urządzenia tarta-
ku i utrzymywał tu nową „piłę”.

Schemat działania tartaku. Ze zbiorów rodziny Piwowarskich
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Rzeki, jak można się domyślić, nikt o zgodę nie pyta.
Odtąd Prądnik płynie więc pod Ciche Skały, gdzie 

zostaje porwany w dwa koryta – pierwsze wiedzie go 
do młyna, drugie do tartaku, którymi rządzą kolejne 
pokolenia Boroniów. Woda spada z góry na koło nasię-
bierne o średnicy 205 i szerokości 135 centymetrów, które 
obraca się siłą uderzenia i ciężaru wody na łopatkach, 
wprawiając w ruch maszynerię o sile 4,3 koni mecha-
nicznych. W ciągu minuty koło obraca się od 10 do 12 
razy. Dzięki temu młyńskie kamienie – jeden do mąki, 
drugi do kaszy – kręcą się z prędkością 100 obrotów 
na minutę.

Potrzeba 2 godzin, by w młynie Karola Boronia zmielić 
worek mąki. 

Potrzeba 20 minut, by w tartaku jego brata Szczepana 
przerżnąć pień.

Wyobracana kołami woda płynie dalej bez skarg i prote-
stów. Uspokaja się spieniona akrobacjami powierzchnia. 

A pod powierzchnią…
Pod powierzchnią, gdzie spokojniej, na zakrętach

i płyciznach zastyga nieruch stawowy, lęgnie się nalęgota 
zwyczajna. Po kątach kryje się zatoczek rogowy. Czasem 
dostrzec można skorupkę skójki malarskiej. Dłoń zbłąka-
nego naturalisty przebija spokojną taflę, sięga po kamień, 
do którego przywarło liczne stadko wypławków. Kurczą 
się teraz i wyciągają, na kształt małych pijawek. Jeśli 
dłoń, uzbrojona w skalpel, przetnie wypławka w poprzek, 
odrośnie mu i głowa, i ogon. Żadna tragedia.

Na dnie, pod kamieniami roi się od kiełży. Te zwierząt-
ka, nie większe od stonóg, mrowią się w wielkiej ilości 
w wodach Prądnika. Lecz czyha na nie pstrąg. To tylko 
błysk łuski, jeden migotliwy spazm i połknięte kiełże 
ustawiają się w ciasnych wątpiach pstrąga – wraz z róż-
nymi wodnymi larwami much i wypławkami – jeden 
za drugim, w kolejności trawienia. A ryba już zwija się, 
już „pędem pioruna w podlądowe czeluście, którymi 
woda przepływa, ucieka i ginie…”.

Rzece to obojętne. Rzeka musi płynąć.
Czasem zbliży się do niej zuchwały, „nielękliwie kroczą-

cy” lis i zamoczy długi pysk w nurcie. Nocą w powietrzu 
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zatrzepocze nietoperz. Po deszczach ze skał zsuwa się wąż 
Coluber laevis, smakosz prądnickich żab.

Rzeka nie zwraca na niego żadnej uwagi.

3
W latach 1855–1863 jakaś rura lub korytko ukradkiem 
podkrada jej cząstkę nurtu. Woda wpada z pluskiem 
wprost do czterech miedzianych kotłów. Niewidoczna 
ręka dorzuca węgla do paleniska i w kotłach robi się coraz 
cieplej. I cieplej. I cieplej! Wiją się wężowo rury do wy-
twarzania pary, woda burzy się i syczy, bulgocze i wrze, 
aż wreszcie unosi się w górę jako para. Rurami tłoczona 
jest do „okrągłych skrzyń siedem cali wysokości, a cztery 
szerokości mających”, tak że można w nich wygodnie sie-
dzieć lub stać, głowę trzymając ponad przykrywą. Jedna 
z rur przechodzi przez puszkę z ziołami i para, która nie-
gdyś była wodą Prądnika, nasyca się „częściami lotnymi” 
dziurawca pospolitego, hypericum vulgare. Zaraz potem, 
mając temperaturę około 56 stopni Celsjusza, napotyka 
obnażone ciało ludzkie. Lekarze zalecają półgodzinne 
kąpiele parowe w ojcowskim zakładzie pana Lucjana 
Kowalskiego „w przypadkach chorób w ciałotwór silnie 
wkorzenionych”, jak gościec, dna, zołzy, arthritis defor-
mans, porażenia połowiczne, reumatyzm i niekiedy syfilis.

Jeszcze do niedawna pan Lucjan Kowalski sam nurzał 
swe ciało w parze. Dręczony gwałtownymi dolegliwo-
ściami okolic żołądka, które przeszły w ogólne „kon-
wulsyjne przypady”, nadaremnie odwiedzał doktorów. 
Wreszcie zawierzył „wodnemu lekarzowi”, Vincenzowi 
Priessnitzowi, analfabecie opromienionemu sławą 
czarodzieja, i za jego przykładem jął leczyć się wodą 
i „do zdrowia przyszedł”.

I tak właśnie, w 1855 roku, 4 lata po śmierci pana 
Priessnitza (u którego sekcja wykazała udar mózgu, nie-
pokojące pomniejszenie wątroby oraz symptomy prze-
wodnienia), w skrzyni parowej pana Lucjana zaczyna się 
historia wodolecznictwa w Ojcowie.

Niebawem notuje się pierwsze sukcesy.
Pan E., lat 75, po dwóch miesiącach kuracji wodą 

z Prądnika całkowicie leczy podagrę z „wypocinami 
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guzowatemi”, z którą przez 12 lat nie poradziły sobie 
uzdrowiska w Busku, Wierzbinie ani nawet łaźnie same-
go Priessnitza w Bad Gräfenberg.

Pana S., lat 40, przywożą do Ojcowa całkowicie pora-
żonego, bez mowy i przytomności. Po trzech miesiącach 
wychodzi z zakładu na własnych nogach, choć bełkocząc.

Pani G., lat 60, także porażona, po kilku tygodniach 
zdrowieje zupełnie, cierpiąc już odtąd jedynie na „osła-
bienie w palcach odnogi górnej”.

Nic dziwnego, że hrabia Aleksander Przeździecki, nowy 
właściciel Ojcowa, daje się ponieść fali mody na kuracje 
wodne. Z entuzjazmem urządza ciepłe kąpiele w hotelu 
Pod Łokietkiem, stawia oberżę Wesele w Ojcowie, a na rze-
ce buduje łazienkę, gdzie żwawy nurt obmywa kuracjuszy. 
Wodzie to w gruncie rzeczy obojętne. Sądzę, że z jedna-
ką chęcią przelewa się po kamieniach, jak i po ciałach 
porażonych, wykręconych artretyzmem i udręczonych 
podagrą. Wszystkim daje po równo i nikogo nie wyróżnia. 

Może tylko żal jej tej wody, która z sykiem zmienia 
się w brudną parę i ulatuje do nieba, gdy gasi się nią 
pogorzelisko, w jakie zmieni się po upadku powstania 
hrabiowski hotel i zakłady hydropatyczne.

A może nie? Może i to jest jej obojętne? Może nawet 
cieszy się, że na kilka lat będzie miała spokój od chorowi-
tych ciał?

Hrabia Przeździecki zraża się do wodolecznictwa, 
do Ojcowa i całej tej pechowej doliny. Zostawia sobie tyl-
ko zamek, resztę sprzedaje wrocławskim kupcom. Przez 
najbliższe kilka lat dolina będzie w rękach spekulantów. 

Lecz rzekę to pewnie nie obchodzi. Ona płynie. Biegnie. 
Syczy na kamieniach. Wszystko jej jedno, czyja jest – jest 
swoja własna. Co z tego, że ziemię w dolinie odkupił 
od obrażonego na świat Przeździeckiego hrabia Jan Za-
wisza, co z tego, że zapisał ją swej wnuczce, dziewczynce 
jeszcze, nieletniej hrabiance Ludwice Krasińskiej, w imie-
niu której ziemią i wodą zarządza papa Ludwik. Może tro-
chę mniej mułu ze stromych zboczy niosą teraz do rzeki 
deszcze – to hrabia Ludwik na powrót zalesia wyręby.

Hrabia robi także drogę z prawdziwego zdarzenia, 
na polanie zaś, gdzie dolina nieco się rozszerza, stawia 
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Goplanę – trzypiętrowy kurhaus na 60 pokoi. W jego 
podziemiach kryje się wielki kocioł do grzania wody 
(systemu cyrkulacyjnego, co wyklucza niebezpieczeństwo 
eksplozji). I znów krystalicznie czysta, uboga w żelazo 
woda Prądnika – nim zdąży się zorientować – zostaje 
wessana w system żelaznych, galwanizowanych rur. 
Ssąco-tłocząca pompa mechaniczna doprowadza ją aż 
na najwyższe piętro sanatorium. Na parterze jest sala 
jadalna, czytelnia pism i gabinet lekarski, wyposażony 
we wszystko, co potrzebne do badań krwi, plwociny, tre-
ści żołądka i moczu. Właściwe leczenie odbywa się w za-
kładzie kąpielowym. Można tu brać kąpiele mineralne, 
solne, szlamowe, błotne, ługowe, borowinowe, z igliwia 
i ziół, można brać natryski horyzontalne, wertykalne, 
ogólne i częściowe. Są nasiadówki i irygatory wszystkich 
systemów, a błyskawiczną zmianę temperatury wody 
zapewnia tak zwany pulpit, niedawno wynaleziony przez 
Wilhelma Winternitza. W 4 gabinetach do masażu i ob-
wijania kocami na kuracjuszy czekają „wyspecjalizowane 
osoby płci obydwu”.

Miesięczny abonament na porcelanową wannę w Gopla-
nie kosztuje 9 srebrnych rubli.

Za 15 kopiejek można jednorazowo oddać się kąpielom 
falistym w zbudowanej na Prądniku łazience z kabinami 
damską i męską.

A porwana Prądnikowi woda – gdy już przeleci przez 
galwanizowane rury, gdy wypełni siedem wielkich 
porcelanowych wanien (w niektórych można nawet 
pływać) i zostanie z nich spuszczona, gdy tryśnie wer-
tykalnie i horyzontalnie, upierze ręczniki i prześciera-
dła, opłucze chore organy od wewnątrz i od zewnątrz 
– zostaje przefiltrowana przez warstwę kamieni, żwiru, 
piasku, gałęzi i węgla drzewnego i, nieco wymęczona, 
oddana rzece.

4
Tymczasem ojcowskie spa robi zawrotną karierę.

Już wkrótce odwiedza je 20 tysięcy osób rocznie.
Nawet sumienny doktor Dietl „wśród wdychania powie-

trza Ojcowa”, bogatego w odżywczy kwasoród, czuje się 

Zioła Ojcowa: bylica (Artemisia absinthium), za: J. Kops, Flora Batava. Afbeelding 
en beschrijving der Nederlandsche Gewassen, t. 19, Leiden 1893. Wikipedia, domena 
publiczna



„swobodnie wewnętrznie usposobiony”. Pisze z przekona-
niem: „Oddychanie i ruchy serca odbywają się tu daleko 
spokojniej, a gdy balsamiczne wyziewy bogatej Ojcowa 
roślinności w przyjemny sposób pobudzają nasze nerwy, 
przejmuje nas całych równocześnie miłe, ożywcze ciepło, 
przywodząc nam na myśl przyjemne uczucie, jakiego 
doznajemy w letniej kąpieli”. Dietl zaleca je chorym 
na katary, niedokrewność, ogólną drażliwość, gościec, 
dnę, wyrzuty skórne oraz tym, u których należy poskro-
mić ruchy narządów oddechowych i krwionośnych, histe-
rykom, hipochondrykom, a także osobom o stłuszczonym 
sercu. Kwalifikują się tu „podrażnieni konkurencyjną 
walką o byt ludzie skądinąd zdrowi, lecz zmęczeni pracą 
umysłową, potrzebujący przede wszystkim odpoczynku 
dla skołatanych nerwów, jako to: uczeni, nauczyciele, 
literaci, finansiści, lekarze, prawnicy, artyści, w ogóle 
ludzie żyjący nerwami”.

To dla nich dwa razy dziennie w parku zdrojowym 
gra orkiestra i rozkłada się stoliki do szachów i winta. 
Przyjeżdżają trupy teatralne, a w hotelu Pod Łokietkiem 
odbywają się bale i reuniony. Chorzy nerwowi i otłusz-
czeni zawzięcie spacerują. Podziwiają roślinność, która 
zdaniem naturalistów rośnie tu szczególnie gruba, 
okazała, soczysta i pełna. Co zwinniejsi zaopatrują się 
w stearynowe świece, światło magnezowe lub bengalskie 
ognie i zapuszczają w jaskinie, będące „cmentarzyskiem 
zaginionych olbrzymów fauny antedyluwialnej”. Admini-
stracja wynajmuje powozy, bryczki i kuce dla dzieci.



Najważniejsze jest oczywiście leczenie.
Specjalnie w tym celu uzdrowisko utrzymuje stado 

80 krów ras holenderskiej i szwajcarskiej, co umożliwia 
poddanie chorych kuracji mlecznej kefirem, maślanką 
i serwatką centryfugowaną. Dostępny jest także kumys 
z mleka tatarskich klaczy stepowych, wyrabiany – pod 
kontrolą lekarza – przez tatarskich specjalistów z guber-
ni astrachańskiej, oraz mleko kozie.

Najbardziej jednak zaleca się wodę.
Ojców nie ma źródeł mineralnych. Te jednak, które biją 

spod skał, zasilając pędzący żwawo Prądnik, są krysta-
licznie czyste i dają doskonałą wodę do picia. Wtłoczone 
do probówek i poddane naukowym analizom ujawniają 
zawartość dużych ilości kwasu węglowego, co nadaje im 
smak „nadzwyczaj orzeźwiający i wpływa podniecająco 
na działalność przewodu żołądkowo-kiszkowego”. Kto 
spróbuje zimnej, przezroczystej wody ojcowskiej – za-
pewniają władze uzdrowiska – ten zapomina o wodach 
gazowanych, „limoniadach”, piwach i już nie musi  
„dla strawności” zakrapiać każdego posiłku wódką.

Jeśli czegoś jeszcze brakuje ojcowskim kuracjuszom 
do pełnego oczyszczenia ciałotworu i duszy, to jedynie 
kaplicy.

5
Ten brak spędza sen z powiek dyrektorowi uzdrowiska, 
doktorowi Stanisławowi Niedzielskiemu. Na próżno 
słucha dyrektor relaksującego szumu potoku. Nie może 

Po lewej: kąpiele faliste  
w 1895 roku; po prawej: bu-
dynek kaplicy „Na Wodzie” 
z 1901 roku. Biblioteka Na-
rodowa, domena publiczna
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uwolnić się od myśli, że kuracjusze muszą jeździć 
na msze kilka wiorst, w dodatku kiepskimi drogami, 
co ujemnie wpływa na ich dusze. A za nie dyrektor czuje 
się nie mniej odpowiedzialny niż za ciała.

Z początku myśli o kościele. Neogotyckim. Z wieżą.  
Taki kościół mógłby stanąć na ruinach ojcowskiego zamku. 
Lecz to kosztowałoby 6000 rubli, których dyrektor nie ma.

Z ciężkim sercem decyduje się więc poświęcić łazienki. 
Dosłownie.

Łazienki stoją tuż obok skał zwanych Prałatkami. Trzy 
solidne, wsparte na podwodnej skale filary utrzymują 
je nad nurtem Prądnika. Pojedyncza „kąpiel falista” 
w kabinie, gdzie aplikuje się zarówno łagodne strumie-
nie, jak i gwałtowne „sturzbady”, kosztowała dotąd  
15 kopiejek.

W nurt Prądnika zaczynają się sypać trociny i wióry. 
Woda unosi je obojętnie. To pan Chmielowski, stolarz 
z Ojcowa, wraz z innymi fachowcami pod dyktando dy-
rektora przebudowuje łazienki na kaplicę.

Niedzielski długo nad tym myślał. Ponoć przewertował 
wiele dzieł o sztuce architektonicznej dawnych Słowian, 
jeździł do Zakopanego, ślęczał kilka zim, trudził się, 
szkicował… Chciał mieć kaplicę w stylu swojsko-słowiań-
skim, ojcowskim. Wreszcie środkową łazienkę kazał pod-
wyższyć, uzupełnić ścianami, zaopatrzyć w okna, pokryć 
dachem i zwieńczyć wieżyczką z sygnaturką. Ołtarz – 
kształtem przypominający szczyt chłopskiej chaty – wy-
rzeźbił mu pan Czepiel z Ojcowa, uczeń zakopiańskiej 
szkoły snycerskiej. Figurki świętych, skradzione podczas 
niedawnego włamania, zrobił do niego włościanin z Bia-
łego Kościoła, antepedium w ojcowskie kwiaty pomalo-
wała pani Rusocka, żona administratora uzdrowiska. 
Ołtarz Matki Bożej Wspomożenia to natomiast dzieło pani 
Cichockiej z Warszawy, kuracjuszki.

Całość zamyka się w kwocie 3000 rubli i 9 czerwca  
1902 roku ksiądz dziekan z Olkusza może przyjechać 
poświęcić tę niezwykłą kaplicę, w której pod nogami 
celebransa i 200 zgromadzonych wiernych pędzi, szumi 
i pieni się krystalicznie czysta woda Prądnika.

Po lewej: kąpiele faliste widziane od 
strony jeziorka, 1895; po prawej: zakład 
hydropatyczny Goplana, 1901. Biblioteka 
Narodowa, domena publiczna
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6
Najważniejsze, że płynie. To sens istnienia. Spływać. Za-
wsze w dół. Wszystko inne jest w gruncie rzeczy obojętne. 
Ile czasu minęło, co się zmieniło, czy w ogóle – to nie 
ma znaczenia. Trzeba płynąć. Zawsze w dół.

Nieważne, że gdzieś tu po drodze było uzdrowisko, 
wielki kurhaus na 3 piętra, porcelanowe wanny i ho-
ryzontalne natryski. Nie ma, znikło. Po drugiej wojnie 
rozebrano zbutwiałą Goplanę, Prądnik nie obmywa już 
chorych ciał. W gruncie rzeczy jest mu to obojętne. Może 
nawet lepiej. Pobiegnie szybciej.

Nie ma młynów. Poznikały w latach pięćdziesiątych, 
młynarze pochowali do szuflad królewskie i zakonne 
przywileje. Nie musi już Prądnik pchać młyńskich kół, 
napędzać papierni, foluszy i tartaków. Młyn Boroniów 
nie ruszył po wojnie, nie mielił mąki – może jeszcze śrutę 
dla zwierząt, może owies dla gołębi. Tylko tartak ciął 
jeszcze do lat siedemdziesiątych. Może to nawet lepiej. 
Rzeka pobiegnie szybciej. Czasem tylko zdziwi się, gdy 
nowi właściciele znienacka puszczą koło w ruch – teraz 
jest tu żywe muzeum.

Więc płynie. Po kamieniach, po piasku, po żwirze. 
Zawsze w dół. Bez przerwy.

I tylko wody jest coraz mniej. I mniej. I mniej.
Złości ją to pewnie. A może tylko napawa melancholią. 

Bo co może poradzić na to, że – jak mówią współcześni 
naturaliści – 20 źródeł z jurajskich wapieni „zmniejsza 
swoją wydajność”. Że z jej głównego źródła korzysta 
spragniona wieś Sułoszowa. Że lej depresyjny – dzieło 
kopalni rud cynku i ołowiu pod Olkuszem – powiększa 
się. Że wody, które niesie, są coraz bardziej zanieczyszczo-
ne… Może tylko płynąć, zrezygnowana czy nie, nabiera-
jąc po drodze mlecznego koloru od rozpuszczonych wapie-
ni, by po 34 kilometrach, już jako Białucha, ostatecznie 
wpaść do Wisły na Dąbiu.

I zakończyć swój bieg.
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PUSZCZA
KOŚCIÓŁ I KLASZTOR OO. KARMELITÓW  
BOSYCH W CZERNEJ



Puszcza

Od czego mogłabym zacząć w Czernej? Od początku, mó-
wisz? Bardzo zabawne. To wcale nie takie proste powie-
dzieć, w którym miejscu coś się zaczyna. Na przykład 
gdzie ma swój początek ten potok, który od jakichś 400 lat 
zwie się Eliaszówką? U źródła? W pewnym sensie tak. 
Ale pomyśl teraz o tym, co jest przed źródłem, o tym życiu 
podziemnym, ukrytym, o tej wodzie, która w ciemności 
przesącza się przez kruche białe skały, rozpuszcza je i żłobi 
w nich tunele i ogromne jaskinie, światy całe, rozlewa się 
niewidzialnymi jeziorami i znów drąży, kropla po kropli, 
bezimienna. Gdzie jest początek tej wody? Gdzie ona się 
zaczyna, a wraz z nią ta historia – historia karmelickiego 
eremu w Czernej? Bo przecież nie wtedy, gdy podziemny 
potok przebija się na powierzchnię, ku światłu, by popły-
nąć tam, gdzie stoją już zakonnicy w brązowych habitach, 
by nazwać go Eliaszówką i wykrzyknąć, że Bóg sam wybrał 
dla nich to miejsce.

No więc gdzie zaczyna się to wszystko? Czasem 
mam wrażenie, że wcale nie w tym wąskim, ciemnym 

Miedzioryt eremu w Czernej. G. Förster, Atlas Blaeu-Van der Hem, ok. 1650. 
Z archiwum Krakowskiej Prowincji Zakonu Karmelitów Bosych
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parowie, porośniętym buczyną i paprociami, lecz na  
dalekiej pustyni, na wschód od Jordanu, gdzie prorok 
Eliasz siedział pod janowcem, pił z potoku Kerit, a kruk 
przynosił mu jedzenie. Bez Eliasza nie byłoby przecież 
Eliaszówki, nie byłoby zresztą również karmelitów bo-
sych, którzy, jak ów prorok, zapragnęli odejść na pustko-
wie, by „żarliwością rozpalić się o chwałę Boga Zastę-
pów”. Może zatem należałoby zacząć od proroka Eliasza 
i potoku Kerit? 

Jak sądzisz? Tylko czy to nie za wcześnie? Może wy-
starczy, jeśli zaczniemy od Karmelu, tego Bożego ogro-
du, poprzecinanego wieloma strumieniami, tych gór 
wapiennych w dalekiej Palestynie, pełnych grot i jaskiń 
(to w jednej z nich miał mieszkać niegdyś Eliasz), gdzie 
w XII wieku pojawiają się rycerze krzyżowi, tworząc 
pierwszą karmelitańską wspólnotę w górach zasiedlo-
nych już wcześniej przez eremitów spragnionych samot-
ności, modlitwy i bliskości Boga? Czerna jest przecież 
wcieleniem Karmelu, dlatego tak podoba się mnichom…
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A może jednak zaczęlibyśmy od Agnieszki? Gdyby nie 
Agnieszka, nie doszłoby przecież do tego spotkania  
w parowie i potok, który nim płynął, nigdy nie stałby się 
Eliaszówką… Naprawdę trudno jest powiedzieć, gdzie 
to wszystko się zaczyna i w jakiej kolejności powinno się  
o tym mówić. Myślę, że oboje – ty i ja – musimy się pogo-
dzić z tym, że ta opowieść nie ma jednego początku i jest 
raczej jak ten strumień w parowie: czasem bystro pędzi 
po kamieniach, rozlewa się, pogłębia i uspokaja, a czasem 
spada z hukiem. Przede wszystkim zaś, że żywi ją wiele 
dopływów.	

Początek Agnieszki
Gdy mnisi w brązowych habitach stają nad brzegiem  
Eliaszówki, Agnieszka z Tęczyńskich Firlejowa ma około 
50 lat. Od mniej więcej 30 jest wdową. Jeśli mam być 
szczera, to wolałabym, żebyś wyobraził ją sobie inaczej 
niż na tym portrecie, namalowanym zapewne rok przed 
śmiercią, na którym jest już stara i gruba, a czarny 
benedyktyński habit nie dodaje jej uroku ani nie ujmuje 
kilogramów. Chciałabym, żebyś najpierw pomyślał o niej 
jako o młodej dziewczynie z jednego z dwóch, może 
trzech najlepszych polskich rodów (mówi się, że Tęczyń-
scy pochodzą w linii prostej od Lecha, tego Lecha, który 
wędrował wraz z Czechem i Rusem), o dziewczynie, której 
ojca o mało nie ukoronowano, gdy Walezy uciekł do Fran-
cji, i która została sierotą w wieku 10 lat, tracąc – dzień 
po dniu – oboje rodziców. O piętnastoletniej, starannie 
wykształconej panience o pięknym charakterze pisma, 
która trafia na królewski dwór, zaprzyjaźnia się z 5 lat 
starszą królową Anną, pierwszą żoną Zygmunta III Wazy, 
i podróżuje z nią do Szwecji, a rok później poślubia świeżo 
owdowiałego wojewodę krakowskiego Mikołaja Firleja, 
starszego od niej o niemal 30 lat, i szybko rodzi mu trójkę 
dzieci – dwie córki i syna – które umrą bezpotomnie 
i przed nią… I, kiedy już wiesz to wszystko, dopiero teraz 
popatrz na portret surowej sześćdziesięciokilkuletniej 
Agnieszki w habicie zakonnym, z trupią czaszką, szczerzą-
cą do niej zęby ze stołu. Może mimo wszystko zobaczysz 
ją trochę inaczej.

Portret Agnieszki z Tęczyńskich Firlejowej, fundatorki klasztoru.  
Z archiwum klasztoru Karmelitów Bosych w Czernej
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Przyjmijmy, że cała ta sprawa z potokiem zaczyna się 
dla Agnieszki, gdy przygląda się, jak jej przyjaciółka 
przywdziewa brązowy habit karmelitanki bosej. Katarzy-
na z Kretkowskich – żona Adama Ligęzy z Bobrka – prze-
żyła 10 lat w białym małżeństwie i teraz, owdowiawszy 
w wieku 32 lat, wstępuje do klasztoru w Lublinie i przyj-
muje imię Teresy od Jezusa i Marii. Agnieszka przyjeżdża 
na profesję. Po uroczystościach zostaje jej przedstawiony 
wizytator generalny Karmelu w Polsce, ojciec Gerard 
od św. Łukasza. Sądzę, że na tym etapie nic nie dzieje się 
już przypadkowo, że wszystko jest przemyślane, a być 
może już nawet omówione przez pośredników. Ojciec Ge-
rard doskonale wie, kim jest ta surowa kobieta o twarzy 
poznaczonej przez troski. Wie, że mówią o niej, iż jest 
„panią szczególnie dla Boga rozrzutną”. Że po śmierci 
męża, z którym dane jej było przeżyć nie więcej niż 6 lat, 
rozważała wstąpienie do zakonu, lecz powstrzymało 
ją to, że jej dzieci były wówczas małe. Że szczególną 
czcią otacza tajemnicę Niepokalanego Poczęcia Naj-
świętszej Marii Panny, którą uważa za swą opiekunkę 
„w sprawie zachowania świętej cnoty czystości w czasie 
wdowieństwa”. Że jej spowiednik, Piotr Skarga, zachęca 
ją do wspierania ubogich, a pani Agnieszka chętnie pod-
porządkowuje się jego nakazom – wyuczonymi ozdobnego 
haftu palcami sama szyje giezła dla chorych ze szpitala 
rogowskiego, a hojność dla jezuitów ściągnęła już na nią 
kpiny Kołłątaja. Wydaje mi się, że ojciec Gerard musi 
to wszystko wiedzieć, gdy Agnieszka, krzywiąc się nieco 
(reumatyzm okropnie jej dokucza), zbliża się, by oznaj-
mić, że chętnie ufunduje coś dla karmelitów w Polsce, 
ponieważ pragnie „niebiańskich nabyć skarbów” oraz 
uważa, „że stan teraźniejszego żywota ma bieg niesta-
teczny i rzeczy te, które mają bytność oczywistą, wido-
mie mają koniec niebytności”. Ojciec Gerard odpowiedź 
ma przygotowaną. „Klasztorów jest już dziewięć: siedem 
męskich i dwa żeńskie. To dosyć – mówi – lecz wciąż 
jeszcze nie mamy eremu, pustelni, miejsca, gdzie można 
chwalić Boga milczeniem i samotnością…”. A wojewodzi-
na z zadowoleniem mruży oczy, erem, tak, znakomicie, 
erem bardzo jej odpowiada.

Klasztor w Czernej. Obraz olejny T. Kołomłodzkiego z 1909 roku. 
Z archiwum klasztoru Karmelitów Bosych w Czernej
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Pozostaje, oczywiście, omówić szczegóły kontraktu.  
I tu Agnieszka okazuje się negocjatorem tyleż twardym, 
co świadomym możliwych profitów. Za ten erem w miej-
scu tak podobnym do prawdziwego Karmelu oraz wspa-
niały kamieniołom w Dębniku i wsie, folwarki, młyny, 
tudzież browary, które będą go utrzymywać, za to wszyst-
ko – trzy msze święte codziennie po wieczne czasy, 
dyktuje. W rocznicę śmierci uroczyste nabożeństwo. 
Ponadto, w każdy piątek zakonnicy mają się biczować 
w jej intencji, koniecznie śpiewając przy tym Miserere. 
I codziennie godzina modlitwy myślnej, specjalnie dla 
niej. A po nieszporach litania do Matki Bożej. Na koniec 
zaś – notuje któryś z ojców – „ma też Fundatorka uczest-
nictwo we wszystkich zasługach tejże Świętej Pustelni, 
Sacri Deserti, jakie sobie zjednają u Boga mieszkańcy tegoż 
Świętego Eremu”. Zgoda. Amen.

Świadoma, że całe to święte przedsięwzięcie będzie 
ją sporo kosztować (choć może nieświadoma, że aż  
200 tysięcy złotych), Agnieszka bierze się do pracy.

Najpierw proponuje zakonnikom górę. Góra nazywa 
się Łysa i mieści się w Lesie Siedleckim. Agnieszka kupiła 
ją specjalnie dla Karmelu – nie bez kłopotów zresztą, 
bo od mieszczanina, który zdobył ją za długi, i trzeba 
było prosić o pośrednictwo podwojewodziego Miero-
szowskiego, by własnego nazwiska nie plątać w niejasne 
sprawy. Karmelitom góra nie przypadła jednak do gustu. 
Zbyt piękny jest z niej widok na świeckie doliny. Poza 
tym – nie ma wody. Wówczas Agnieszka przypomina 
sobie, że jej brat Jan ma w sąsiedztwie, nieopodal wsi 
Czerna, piękny, bezludny parów, przez który płynie jakiś 
potoczek. Jak nazywa się ów potok, zanim w XVII wie-
ku zostanie nazwany Eliaszówką? Powiedziałabym ci, 
gdybym mogła. Wydaje się niemożliwe, by tyle stuleci 
płynął bezimiennie. Najwyraźniej jednak nikt nie uznał 
za stosowne tego zapisać. Może to zresztą nieważne? 
Może ważniejsze, że ojcowie karmelici patrzą w wodę, 
że rozglądają się po ciemnym parowie, zerkają na buczy-
nę i paprocie, na zawilce, marzanki wonne, na wyniosłe 
pierwiosnki i parzydła leśne, na białe wapienne skałki 
i jaskinie, i że wszystko to przypomina im o innym 



potoku i proroku, który z niego pił, zanim ognisty wóz 
żywcem zabrał go do nieba.

Tak, bardzo im się tu podoba.

Początek puszczy
Dalej sprawa biegnie już szybko.

Kilkanaście lat wcześniej kapituła generalna w Rzy-
mie ustaliła, że karmelickie budowle mają być skromne 
i proste. Do wyboru są dwa plany: większy i mniejszy,  
i żadnych zmian – bez zgody kapituły – wprowadzać  
nie wolno.

Na wzgórzu nad porośniętym buczyną parowem 
powstaje zatem czworobok, przypominający hiszpański 
Escorial, z trzech stron parterowy, od zachodu z dodat
kowym piętrem. Z korytarza o szerokości 2,4 metra 
można wejść do szesnastu cel. Wewnątrz czworoboku 
wznosi się kościół na rzucie łacińskiego krzyża (Agniesz-
ka załatwia z Rzymem, by mógł być z czarnego kamienia 
dębnickiego): ma przęsło prezbiterium, transept, dwa 
przęsła nawy. 21 września 1640 roku biskup przemyski 
Piotr Gembicki, który prywatnie jest ciotecznym bratem 
Agnieszki, konsekruje klasztorną świątynię, a papież 
Urban VIII udziela wszystkim uczestnikom tego wydarze-
nia odpustu zupełnego.

Chodź, zaprowadzę cię do środka.
Rozejrzyj się. Widzisz te czarne, żyłkowane balustrady, 

kolumny, arkady, antepedia i kopułki? To właśnie kamień 
dębnicki.

A wiesz, że przed chwilą przeszedłeś po Agnieszce?
Nie, nie przejmuj się. Tego właśnie chciała. Kazała się 

pochować tu, w wejściu do kościoła, by każdy, kto prze-
kracza próg, deptał po jej prochach. Zmarła w 1644 roku, 
w 66 roku życia i 44 wdowieństwa (według inskrypcji 
nagrobnej w 47). Mszę żałobną w Krakowie miała piękną. 
Potem przywieziono ją tutaj, przykryto marmurową płytą 
z napisem: „Panie, daj mi miejsce z owieczkami, nie odłą-
czaj mnie z kozłami” – i zostawiono.

I co teraz? Chciałbyś wyobrazić sobie, jak to było? 
Nosić szorstki brązowy habit i mieszkać tu, pośród lasów 
i wapiennych skał, w samotności i ciszy, za klauzurą, 



odgrodzony od świata dwoma murami, z których większy 
ma aż 4180 metrów długości, 2,5 metra wysokości i zamy-
ka w sobie dwa wzgórza, przecięte Eliaszówką? Usiądź, 
opowiem ci.

Jest noc i wciąż jeszcze zimno, choć minęła już Wiel
kanoc. Dlatego marzniesz, gdy od północy odmawiasz  
w kaplicy matutinum i laudes. Jesteś sam pośrodku lasu  
i od paru dni nikogo nie widziałeś. Gdy o drugiej ode-
zwie się dzwon z klasztornej wieży, będziesz mógł iść 
spać do kamiennej pustelni (jest ich na terenie klaszto-
ru dwanaście). Wstaniesz zaledwie 3 godziny później. 
To pora na pobożne rozmyślanie. Potem pryma, tercja, 
seksta o godzinie dziesiątej, msza i nona. Obiad zrobisz 
sobie sam. Brat, który raz w tygodniu przynosi ci jedze-
nie, nie zakłóci twojego milczenia. Być może pokaże ci 
na migi: złączone w owal palce jednej dłoni – jajko, kółko 
z kciuków i palców wskazujących obu rąk – chleb. Czarką 
są dwie złączone dłonie, łyżeczką dwa palce ułożone 
na płasko, niby nabierające coś z drugiej ręki. Dmucha-
niem na palec podniesiony ku górze prosi się o światło, 
biciem się w piersi – o spowiedź, a wskazaniem na koniu-
szek języka – o komunię.

By poprosić o wodę, trzeba ująć dłonią niewidzialny 
dzbanek i przechylić go, jakby wylewało się jego zawar-
tość na ziemię.

Ale ty na pewno nie rozlewasz wody. Wiesz, że woda 
jest cenna.

Tu, u góry, w waszej puszczy, jej nie ma. Trzeba zejść 
do źródła św. Eliasza, które bije w parowie, zasilając 
Eliaszówkę. Woda jest w nim wspaniała, zimna, pyszna 
i orzeźwiająca, niektórzy mówią nawet, że lecznicza. 
Zakonnicy bardzo ją sobie cenią, otaczają więc źródło 
cembrowiną w kształcie serca. Niektórzy twierdzą, że wy-
starczy napić się z niego i kilkakrotnie obejść je dookoła, 
by zyskać prawdziwą miłość. 

Wiesz, że od kilku lat najmłodsi z zakonników kują  
w litej skale studnię. Może sam nawet trzymałeś w ręku 
kilof, może opuszczałeś się do coraz głębszego wykopu, 
by kruszyć białą skałę? Mówią, że miejsce wskazał pewien 
bernardyn z Alwerni, nikt już nawet nie pamięta, jak 
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mu było na imię. Pokazał, żeby kuć, o tam, na północ-
nym podwórzu, przy bramie wjazdowej. Więc kują, lecz 
zanim w wykopie pojawi się woda, minie 7 lat – 7 lat 
i 21 metrów szybu.

Więc raczej nie lejesz wody nadaremnie.
Po obiedzie masz 45 minut dla siebie. Pewnie idziesz 

na spacer do lasu. Może ciekawią cię postępy prac przy 
wielkim moście pustelniczym? Idą powoli. Trzeba będzie 
22 lat, by na wysokości 18 metrów przerzucić nad Elia-
szówką i parowem, w którym płynie, 13 kamiennych 
arkad o łącznej długości 120 metrów i szerokości 9,5 me-
tra. Robicie to „dla własnej potrzeby i wygody”. Tędy 
biegnie bowiem najkrótsza droga między wsią klasztorną 
Siedlec, skąd dowozi się do klasztoru prowiant i „rzeczy 
do życia potrzebne”. Most będzie gotów nie wcześniej niż 
w 1690 roku, lecz – zdaje ci się – trwać będzie wiecznie. 
A może wcale tak ci się nie zdaje? Może i ty wierzysz, 
że „rzeczy, które mają bytność oczywistą, widomie mają 
koniec niebytności”, i oczyma duszy widzisz już, jak ten 
wspaniały most – jako i wszystkie dzieła człowieka – ob-
raca się w ruinę: przęsła walą się w biały nurt Eliaszów-
ki, a na urwisku triumfalnie kiełkuje brzoza, wyciągając 
wiotkie gałęzie ku górze, ku światłu?… „Nie trwóż się, 
nie drżyj. Wśród życia dróg, tu wszystko mija, trwa tylko 
Bóg” – przypominasz sobie słowa św. Teresy, gdy znów 
bije dzwon, by zawrócić cię do eremu, na spoczynek.

Wstaniesz o drugiej po południu na nieszpory i litanię. 
Potem jeszcze rozmyślania, kompleta, kolacja, po niej 
rachunek sumienia i modlitwy wieczorne, a od północy 
do drugiej nad ranem znów odmawiasz w zimnej kaplicy 
matutinum i laudes.
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Spędzasz tak cały Adwent i Wielki Post. Jeśli wstąpiłeś 
do zakonu po 1671 roku, możesz mówić o szczęściu – ka-
pituła generalna w Rzymie przyznała, że tu, w Czernej, 
w tym czasie rzeczywiście jest jednak trochę za zimno 
i zgodziła się, byście do eremów udawali się dopiero 
na okres od Oktawy Wielkanocy do Zesłania Ducha 
Świętego oraz 15 dni po uroczystości św. Teresy od Jezusa. 
Przez pozostały czas mieszkasz w klasztorze, modlisz 
się (między innymi za Agnieszkę), uprawiasz ogródek 
i czytasz pobożne księgi. Cieszysz się także milczącym 
towarzystwem kilkunastu braci i przełożonego, z którymi 
po każdym obiedzie idziecie do kuchni, by zmywać tale-
rze i wazy, śpiewając przy tym psalm Miserere.

Mieszkałbyś w tej puszczy rok, może dwa, może trzy – 
dość, by nabrać sił duchowych i wrócić do świata.

Zastanawiasz się, czy znalazłbyś tu spokój? Pewnie tak. 
Lecz świat, ze swoimi sprawami, dopadłby cię, prędzej 
czy później, nie bacząc na czterokilometrowy mur. Może 
przyjąłby postać rotmistrza Mikołaja – nomen omen –  
Baala, który jadąc walczyć z Chmielnickim, najpierw łupi 
i okupuje klasztorną wieś Paczółtowice? Może zjawiłby 
się wraz z potopem w osobach Szwedów i tylko fakt, 
że brat Modest, wygadany jak na pustelnika, zawrze 
z generałem Würtzem znajomość „sięgającą granic przy-
jaźni”, pozwoli klasztorowi uniknąć spalenia i rabunku? 
Kto wie, może to ty musiałbyś nawiązać jakąś kruchą 
przyjaźń ze szwedzkim generałem i może to właśnie tobie 
zaproponowałby na koniec, byś zamienił karmelitański 
habit na kurtę rajtarską, różaniec na patent oficerski  
i ruszył wraz z nim oblegać Częstochowę?… Czy 
umiałbyś, jak brat Modest, odmówić takiej prośbie? 

Obrazki z życia w klasztorze w Czernej, pierwsza połowa XX wieku.  
Z archiwum Krakowskiej Prowincji Zakonu Karmelitów Bosych



A to przecież jeszcze nie wszystko, co by cię tu, w klaszto-
rze, czekało. Może drżałbyś przed cholerą, gdy w latach 
dwudziestych XVII wieku kolejni bracia „zapowietrzają 
się” i umierają? Może uciekałbyś, wraz ze wszystkimi 
braćmi, przed najazdem Rakoczego „w niedostępne paro-
wy Ojcowa”? Może patrzyłbyś bezsilnie, jak w 1813 roku 
powódź – wielka niczym potop – niszczy wszystkie plony, 
a dolinę Rudawy zmienia w jezioro? Może głodowałbyś, 
gdy w 1899 roku na Galicję spadła wielka plaga chrabąsz-
czy? I modliłbyś się w czernieńskim kościele przed obra-
zem św. Eliasza, przed wszystkimi relikwiami i cudow-
nym wizerunkiem Matki Boskiej Szkaplerznej, świadom 
grozy każdego słowa: „Od powietrza, głodu, ognia i wojny 
zachowaj nas, Panie…”.

To mi przypomina, że miałam ci coś pokazać.
Chodź, pójdziemy na cmentarz.

Koniec Agnieszki, choć innej
Jeśli poszukasz, znajdziesz tę historię w źródłach. 
Są archiwa, opisano ją w kilku książkach. Ja opowiem ci 
ją trochę inaczej. 

Widziałeś ten napis na furcie? „Jezus Maria * Tu się 
nie godzi * Białogłowom * Wchodzić * pod klątwą”? No 
więc była tu kiedyś w okolicy dziewczyna, która pra-
gnęła być eremitą. Jej rodzice nawet nie chcieli o tym 
słyszeć, więc któregoś dnia po prostu uciekła z domu. 
Żeby trudniej ją było znaleźć, ścięła włosy, przebrała się 
w odzież zakonnika i rozpoczęła nowicjat właśnie tu, 
w Czernej. Przez długi czas udawało jej się ukryć prawdę 
przed braćmi zakonnymi. Niestety w tym okresie mnisi 
się biczowali. Dotąd dziewczyna pod różnymi pozorami 
uchylała się od tego obowiązku, ale w końcu na wizytację 
do eremu przyjechał jeden z generałów zakonu. Miała 
być wielka uroczystość, wspólne modły i pokuta… No 
i wtedy, wiadomo, wszystko się wydało. Oczywiście wy-
rzucono ją z hukiem. Ojcu generałowi zrobiło się jednak 
żal upartej dziewczyny. Był nim wtedy Filip od Trójcy 
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Świętej. Wziął Petronelę – bo dziewczyna nazywała się 
Petronela, Petronela Mikulicka – na rozmowę i zrozu-
miał, że „uczyniła to w prostocie, nie z lekkomyślności”. 
Poprosił siostry karmelitanki bose z Krakowa, by – na jego 
słowo i odpowiedzialność – przyjęły ją do siebie. Zrobiły 
to, „lubo z nieprzychylnością”. A Petronela, odchodząc 
z Czernej, powiedziała tylko, jakby zdziwiona: „Przecież 
ja, gdziem zaczęła, muszę skończyć”.

No i skończyła. Bo widzisz, 10 czerwca 1710 roku kra-
kowskie karmelitanki uciekły z klasztoru św. Marcina 
przed zarazą. Przyjechały do Siedlca. I tak się jakoś zło-
żyło, że 26 sierpnia 1710 roku o 7 rano na cholerę zmarła 
tu siostra Agnieszka od Zwiastowania Najświętszej Marii 
Panny, czyli Petronela Mikulicka. Bracia z Czernej pocho-
wali ją u siebie. Spoczywa wraz z nimi na tym właśnie 
cmentarzu – wysoko nad ciemnym parowem, którego 
dnem płynie Eliaszówka.

Agnieszka-Petronela wiedziała, że jej opowieść powin-
na się skończyć właśnie tu.

Trochę jej tego zazdroszczę. Ja, na przykład, nie mam 
pewności, gdzie swój kres ma moja opowieść. Czy mówi-
łam ci już, że ona jest trochę jak potok? No więc gdzie 
kończy się potok? Jeśli sięgniesz do encyklopedii, dowiesz 
się, że Eliaszówka ma tylko 6 kilometrów. Potem łączy 
się z Czernką i dalej, razem, płyną już jako Krzeszówka. 
Ale czy Krzeszówka jest w gruncie rzeczy czymś innym? 
Czy nie jest tylko wodą, wodą Eliaszówki, która z czasem 
stanie się Rudawą, a jeszcze potem Wisłą i tak naprawdę 
nigdy się nie skończy?

Z moją opowieścią jest podobnie. Ona także nie jest 
skończona. Nie kończy się przecież w 1792 roku, gdy pod-
upadły klasztor zostaje objęty dyspensą i zakonnicy nie 
muszą już wstawać w nocy na matutinum i laudes. Ani gdy 
po 172 latach wielka klauzura zostaje zniesiona i Czerna 
przestaje być eremem.

Nie skończy się nawet wtedy, gdy przewrócisz ostatnią 
kartę tej książki.
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Most kolejowy (po lewej) i most Krakusa na Wiśle w Krakowie (obec-
nie w jego miejscu jest most Powstańców Śląskich), obok widoczne 
zabudowania na Zabłociu. Fotografia lotnicza, 1920. NAC
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A może herbaty? Przepraszam, jakoś nie przyszło 
mi to wcześniej do głowy. Gnasz gdzieś ze mną po ka-
mieniach, ciągam cię po górach i dolinach, a nawet 
nie zaproponuję ci nic do picia… Więc dobrze, usiądź 
wygodnie i napij się herbaty. Obiecuję ci, że ta historia 
będzie spokojniejsza. Może trafimy na jakieś błoto, ale 
tylko na początku. I żadnych wypraw na drugi koniec 
świata, żadnego pędu po kamieniach. Wiesz, opowieść 
to w gruncie rzeczy materia w stanie płynnym. Przyj-
muje kształt naczynia, w którym się znajdzie. A w tej 
historii dużo jest naczyń. Są też butelki na wódkę 
(i to w hurtowych ilościach), wykwintne karafki i wie-
lobarwne puchary, ale sądzę, że znajdzie się i zwykła 
szklanka na herbatę, taka w metalowym koszyczku. 
W dodatku z bardzo porządnego szkła, które na pewno 
nie pęknie od wrzątku.

Wieczne zaplecze
Chyba nie muszę ci mówić, gdzie leży Zabłocie. Lub raczej 
gdzie leżało. Za błotem. Tam, za rzeką, gdzie nie ma już 
nic poza „rolami, łąkami, pastwiskami, krzakami”, stawa-
mi i innymi „pożytkami”, jak był to łaskaw ująć król Ka-
zimierz Wielki, gdy w 1357 roku za 120 grzywien sprzedał 
tę wieś obywatelom miasta Kazimierza. Chyba już wtedy 
Zabłocie było czymś w rodzaju zaplecza. Takiej komórki 
albo składziku, który z czasem miał przedzierzgnąć się  
w warsztat, czy może nawet maszynownię; w każdym 
razie w miejsce „na tyłach”, gdzie się pyli i kurzy, gdzie 
buczą maszyny i można się powalać smarem, ale które 
nadaje pęd nowoczesnemu miastu.

Na początku był tu port. Wisłą z Wieliczki spływała sól, 
od XIV wieku na Zabłociu przeładowywano ją, magazyno-
wano i słano dalej. W kamieniołomach łupano wapień,  
w cegielniach z miejscowych iłów wypalano cegły.

Ale naprawdę ciekawie zaczęło się robić na przełomie 
XIX i XX wieku. 

Najpierw trzeba było okiełznać nieco Wisłę. Zbudować 
wały. Czy wiesz, ile powodzi przeżył Kraków w ciągu 
ostatniego, powiedzmy, tysiąca lat? Osiemdziesiąt cztery 
wielkie, trzynaście katastrofalnych. Nie chciałabym cię 

Kielichy (proj. Jerzy Słuczan-Orkusz) z ekspozycji w Centrum Szkła  
i Ceramiki w Krakowie. Fot. J. Nowostawska-Gyalókay. Z archiwum MIK
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zanudzać, więc wymienię tylko te najgorsze: w 1468 roku 
na Stradomiu „ołtarze po kościołach pływały”; niemal 
wiek później Wisła zerwała cztery mosty, w tym jeden  
z pięćdziesięcioma cieślami; w 1597 roku zalała miasto 
aż siedmiokrotnie… Mam mówić dalej? Może wystarczy. 
Powiem ci tylko jeszcze, że w sierpniu 1813 roku Wisła 
podtopiła Stradom, Kazimierz i Podgórze, zrywając dwa 
mosty. To właśnie wtedy rozpoczęto sypanie wałów. Pod-
górze – a wraz z nim Zabłocie – doczekały się ich dopiero 
pod koniec XIX wieku.

Gdy wody opadły i zrobiło się dostatecznie sucho, 
na Zabłociu zaczął się ruch. Okazało się, że to wieczne 
„zaplecze” doskonale nadaje się pod budowę nowoczes
nych fabryk.

W ciągu dwudziestu międzywojennych lat produkowa-
no tu chyba wszystko. Józef Gorecki robił siatki, meble, 
konstrukcje żelazne i ornamentalne wyroby kute. Lazar 
Korngold – towary żelazne. Czesław Śmiechowski – my-
dło. Władysław Jankowski – skrzynie. Członkowie spółki 
Pischingera mieli na Zabłociu Fabrykę Czekolady i Tor-
cików. W Fabryce Wyrobów Spirytusowych destylowano 
wódki, w Magnie wulkanizowano gumę, w Rekordzie 
tłoczono, trawiono i emaliowano naczynia, w Zniczu sie-
kano zapałki, a w Superiorze konstruowano mechanizmy 
do parasoli. W Hucie Szkła Wawel dmuchano szkło.

Teraz, skoro doszliśmy do szkła, musimy się zmierzyć  
z tym tematem.

Tajemniczy materiał
Szkło jest materiałem dość tajemniczym; ciałem stałym, 
ale takim, które nie uległo krystalizacji (i nie ulegnie 
ponoć tak długo, jak będzie istniał wszechświat). Jego 
struktura przypomina ciecz – lecz w cieczy cząstecz-
ki mogą się przemieszczać swobodnie, a w szkle nie. 
W szkle cząsteczki więzi lepkość, która nie pozwala im 
zmieniać miejsca.

Alchemicy wprost szaleli na jego punkcie. Tylko po-
myśl: substancja, która przypomina minerał, ale stwo-
rzona nie przez naturę (poza tektytem i obsydianem, 
lecz nie bądźmy drobiazgowi!), tylko przez człowieka. 



55 Kształt cieczy

W swej przemyślności wymieszał piasek, sód i wapno, 
ogrzał je w ogniu i powołał do życia coś, co w niczym nie 
przypomina ani piasku, ani sodu, ani wapna. I czego 
nie można na powrót rozdzielić. Czyż to nie opus ma-
gnum, a przynajmniej coś bardzo, bardzo mu bliskiego? 
Coś, czym można się zadowolić, gdy nie powiedzie się 
przemiana ołowiu w złoto? Tak musiał myśleć Johann 
Kunckel, siedemnastowieczny niemiecki alchemik, który 
porzucił apteki i studia hermetyczne, by znaleźć swoje 
miejsce w poczdamskiej hucie szkła. I nie kamień filo-
zoficzny, a właśnie to purpurowe szkło barwione złotem 
przyniosło mu bogactwo i tytuł szlachecki… Nic dziw-
nego, skoro – jak w XVIII wieku pisał Józef Torzewski 
– „szkło jest towar taki, bez którego się najmniejszy nie 
obejdzie kmiotek, aby go w domu nie miał swoim”.

Możliwe, że na podobny interes liczyli panowie 
Dawid i Jakub Chazanowie i Leon Bąkowski, odkupując 
w 1931 roku budynki upadłej fabryki zapałek adwokata 
doktora Rudolfa Frühlinga i powołując spółkę Krakowska 
Huta Szkła.

Pierwsza butelka
Na szkle znali się doskonale. W latach dwudziestych  
XX wieku wspólnie prowadzili huty szkła w Białymsto-
ku i Narewce na Podlasiu. Chazanowie byli żydowskimi 
przedsiębiorcami z Grodna, którzy w latach trzydziestych 
przeprowadzili się do Warszawy (Dawid) i do Krakowa 
(Jakub). Leon Bąkowski, weteran Pierwszej Kompanii Ka-
drowej i wojny polsko-bolszewickiej, w cywilu zajmował 
się gospodarowaniem zgrabnym majątkiem w Wiązownej 
oraz pracą w ministerstwie rolnictwa. 

W zakresie hutnictwa szkła był dość grubą rybą. Pre-
zesował spółdzielni handlowo-eksportowej Polver, która 
zrzeszała huty wyspecjalizowane w produkcji butelek. 
Tytuł inżynierski zdobył na studiach rolniczych w Szkole 
Głównej Gospodarstwa Wiejskiego w Warszawie. Kilka lat 
po tym, jak Państwowy Monopol Zapałczany wykończył 
fabrykę zapałek adwokata Frühlinga, Bąkowski i dwaj 
Chazanowie przejęli hale produkcyjne przy ulicy Lipo-
wej 3, by robić tam szkło.
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Spółkę zawiązali w Białymstoku. Kapitał zakładowy 
wyniósł 10 tysięcy złotych. Większość pieniędzy (7 tysięcy 
złotych) wyłożył Dawid Chazan i to on wziął 70 procent 
udziałów. Bąkowski i Jakub Chazan dostali po 15 procent. 
Wykwalifikowanych pracowników ściągnęli na Zabłocie 
z likwidowanej właśnie huty w Narewce. Co hutnicy 
myśleli o tej niespodziewanej przeprowadzce? Szczerze 
mówiąc, nie wiem. Możliwe jednak, że wcale się jej nie 
dziwili. Na początku XX wieku produkcja szkła była 
dość kruchym biznesem. Fabryki powstawały i upadały, 
a dmuchacze, formiarze, topiarze, bańkarze i odtrąca-
cze, ich żony sortowaczki, opękarki, odnoszaczki i dzieci 
od małego przyuczane do zawodu po prostu pakowali do-
bytek i jechali tam, gdzie ich potrzebowano: do Strzemie-
szyc, Częstochowy, Kielc, Gocławka, Piotrkowa, Lwowa 
lub na Wołyń. Albo na Zabłocie, gdzie osiedli w barakach 
i kamienicach czynszowych przy ulicach Janowa Wola, 
Przemysłowej, Lipowej, Romanowicza, Limanowskiego  
i Zamoyskiego.

Mieszkanie pod adresem Zabłocie 21 zajęli na przykład 
państwo Werstakowie. Najstarszym z rodu był Stefan, 
stary hutnik. Do pracy w Krakowskiej Hucie Szkła posłał 
syna Jana. Przeprowadzka z Podlasia wyszła chłopakowi 
na dobre – dwadzieścia parę lat później został dyrektorem 
huty na Zabłociu. W 1932 roku miał jednak dopiero 17 lat 
i do fabryki poszedł z siostrą Janiną, odnoszaczką, wujem 
Antonim i kuzynem Józkiem Millertem. Do Krakowa prze-
nieśli się także inni, jego szwagrowie, zięciowie Stefana: 
Edward Zakrzewski, Edward Mecner i Antoni Makulec, 
ten ostatni z ojcem i bratem. Bardzo możliwe, że w stycz-
niu 1932 roku, gdy w drewnianej hali przy Lipowej 
wszystko było już gotowe, to właśnie któryś z Werstaków 
(albo Zakrzewskich, Mecnerów lub Makulców) ujął w dłoń 
piszczel, sięgnął do umieszczonej w piecu wanny, gdzie, 
w temperaturze 1400 stopni Celsjusza, piasek, soda i wap-
no stopiły się w płynne szkło, nabrał lepką, bezkształtną 
kroplę i wydmuchał z niej pierwszą butelkę.

Zabłocka huta szkła specjalizowała się właśnie w butel-
kach. Głównie do wódki. Państwowy Monopol Spirytuso-
wy brał je w wielkich ilościach i wypełniał procentami, 

Hutnicy podczas pracy. Po prawej Franciszek Biela. Z archiwum Centrum 
Szkła i Ceramiki w Krakowie



choć zdarzały się także zamówienia na flaszki do wina  
i wody mineralnej oraz na szkło apteczne.

Interes szedł wspaniale. W 1938 roku fabryka zatrud-
niała już 500 osób. Choć produkcja trwała tylko dziewięć 
miesięcy w roku (w pozostałe remontowano wanny), huta 
szkła była szóstym największym pracodawcą w Krakowie. 

Wydawało się, że wszystko idzie po myśli.
A jednak w 1936 roku Leon Bąkowski odsprzedał 

swoje udziały w firmie Dawidowi Chazanowi. Może 
czuł narastające napięcie międzynarodowe, ciszę przed 
burzą, może szeptano o tym na korytarzach minister-
stwa i nie chciał w trudnych czasach wiązać majątku 
z czymś tak kruchym jak szkło? A może instynkt starego 
żołnierza mówił mu, że już wkrótce będzie potrzebny 
gdzie indziej?

W 1939 roku inżynier Bąkowski miał już głowę wolną 
od terminów dostaw piasku, wapna i sodu, od umów 
z monopolem i eksportu butelek. Mógł z czystym su-
mieniem ubrać mundur majora rezerwy i pójść bronić 
Warszawy.

Nie wiadomo, co stało się z Jakubem Chazanem i no-
wymi udziałowcami spółki Szmulem Stolnickim, Salo-
monem Joffem, Dawidem Zacharą, Szają Kirszniańskim, 
Izaakiem Szturmakiem i Maksem Chazanem. Ich huta 
została skonfiskowana przez Niemców.

Panie przy produkcji baloników żarów-
kowych (po lewej) i naczyń akumulato-
rowych (po prawej), lata sześćdziesiąte 
XX wieku. Z archiwum Centrum Szkła 
i Ceramiki w Krakowie
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Na Zabłociu wyrosły nowe fabryki. Stare zmieniły 
właścicieli. Produkowano w nich teraz skrzynie, chłodni-
ce i części do niemieckich samolotów oraz baraki. Oskar 
Schindler przejął Fabrykę Naczyń Emaliowanych i Wyro-
bów Blaszanych Rekord i zaczął w niej robić menażki dla 
Wehrmachtu oraz łuski i zapalniki do pocisków, ratując 
przy okazji 1100 osób od pewnej śmierci.

A Dawid Chazan? Myślę, że spakował wszystko, co mógł, 
i wraz z rodziną, jak tysiące uciekinierów, ruszył samo-
chodem na wschód. Musiał dojechać do Kowna, bo jego 
nazwisko jest na liście Chiune Sugihary, który był  
w owym czasie japońskim wicekonsulem w Kownie.  
W ciągu kilku tygodni 1940 roku, wbrew swym przełożo-
nym, drętwiejącą z wysiłku ręką wypisał 6 tysięcy wiz 
tranzytowych, które uratowały 6 tysięcy istnień ludzkich, 
w tym i życie współtwórcy Krakowskiej Fabryki Szkła.

U brzegu pucharu
To pracownicy uratowali fabrykę. Poukrywali formy 
do ręcznej produkcji butelek, uchronili, co się dało, przed 
szabrem. Choć ograbiona przez Niemców z półautoma-
tycznych maszyn, trafiona czterema bombami, wystygła, 
zasypana gruzem i śniegiem – fabryka ocalała. Szybko zo-
stała uruchomiona ponownie. Już rok po wojnie słychać  
z niej było brzęk szkła. „Dziwny szmer, jakby ktoś 
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śpiesznie toczył po kamieniach setki butelek”, niósł się 
z sortowni. W hali fabrycznej dziesiątki robotników 
ze zręcznością kuglarzy znów manewrowało piszczelami 
wokół rozgrzanego do 1400 stopni pieca (codziennie tra-
fiało do niego 10–12 ton węgla ze Śląska). Czerpali płynne 
szkło. Każdy w ciągu dniówki mógł wydmuchać 500–600 
butelek. Monopol Spirytusowy brał jeszcze ciepłe litrów-
ki i ćwierćlitrówki. Zniszczony wojną kraj bardzo ich 
potrzebował.

Fabrykę, oczywiście, upaństwowiono. W 1951 roku 
powstały Krakowskie Zakłady Szklarskie – konglomerat 
zatrudniający 570 ludzi, zrzeszający Krakowską Hutę Szkła 
przy Lipowej, Hutę Szkła Wawel przy ulicy Zabłocie i Hutę 
Szkła w Skawinie. 

Dawid Chazan mieszkał już wówczas w Australii, przez 
pewien czas słał stamtąd listy do Leona Bąkowskiego. 
Ten przeżył obronę Warszawy. Przeżył też obóz pracy, 
do którego po zakończeniu wojny wysłało go UB. Zmarł 
w 1954 roku. Ale nie mówmy już o tym. Pomówmy o szkle.

Szkło w hucie przy Lipowej miało się dobrze. Nawet 
bardzo dobrze.

W latach pięćdziesiątych na miejscu starej drewnianej 
hali stanęła nowa, murowana. Zakupiono maszyny pół-
automatyczne. Do produkcji weszły baloniki żarówkowe 
i wielkie szklane akumulatory. Potem – na przełomie lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych – szklanki, kieliszki 
i żaroodporne miski. Dmuchali je świetni, doświadczeni 
hutnicy. Najlepszy był Franciszek Biela. Rudolf Mikuli-
szyn i Czesław Piętka też byli znakomici, ale Biela – to był 
ktoś. Z zawodu kierowca, z początku jeździł z tym, co wy-
dmuchali inni. Potem musiał zmienić zawód. Czemu? Nie 
pytaj. Miał swoje powody. W każdym razie jeździć już nie 
mógł i postanowił dmuchać szkło. Nauczył się sam. Robił 
„joty”, czyli duże akumulatory. Potrafił „na rękę” wziąć 
dwadzieścia kilo płynnego szkła i własnym oddechem 
i przy użyciu kompresora nadać mu odpowiedni kształt. 
To właśnie do niego jako jednego z pierwszych przyszedł 
Orkusz, kiedy pojawił się na Zabłociu.

Jerzy Słuczan-Orkusz był jednym z trzech pierwszych 
absolwentów wrocławskiej Katedry Szkła ASP, szefem  
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i twórcą Zakładu Wzornictwa krakowskiego Zakładu Ba-
dań i Doświadczeń Przemysłu Szklarskiego, który powstał 
właśnie przy Lipowej 3 w 1962 roku.

Zaczęło się od tego, że inżynier Janina Adamczyk 
na początku lat sześćdziesiątych wymyśliła zupełnie 
nowy sposób uzyskiwania szkieł barwnych. To było coś, 
czego nikt wcześniej w Polsce nie robił. Czysta alchemia. 
Piękne, głębokie czerwienie, błękity i zielenie, bardzo 
innowacyjne szkła mącone – częściowo przezroczyste, 
częściowo mleczne – wszystko to aż prosiło się o artystę, 
który tchnie w to szkło ducha. Tym artystą miał być wła-
śnie Słuczan-Orkusz.

Zresztą przy Lipowej zawsze pracowali znakomici 
artyści.

Marian Gołogórski inspirował się pop-artem. Stworzył 
między innymi szklane jabłko, gruszkę, śliwkę i ogórek 
nadnaturalnej wielkości.

Michała Jakubasa opętała cyna. Nie spoczął, póki nie 
opatentował technologii trójwymiarowego łączenia jej 
ze szkłem.

Piotr Kozłowski był doskonałym grawerem, po przed-
wojennej szkole kaligrafii. Napisy rył odręcznie. Potrafił 
nawet zrobić portret Breżniewa.

Zofia Pasek zaprojektowała ponad dwieście amfor, dzba-
nów, czarek i pater, dbając jednocześnie o organizację 
wystaw zagranicznych szkła krakowskiego.

Taką właśnie nazwę nosiło: szkło krakowskie.
Chyba nie umiem ci tego opisać. Musisz iść na Lipową 

i zobaczyć. Te finezyjne guzy pokrywające wazony i po-
pielnice. Te spiralne oploty nitek szkła wijące się wokół 
kielichów i dzbanów. Skręcone uszy flakonów. Zastygłe  
w wygięciu brzegi pucharów. Te koronki, szczypanki, 
zawiesiny wtopione w szkło jak owady w bursztyn. Te ko-
balty, szmaragdy i sine fiolety – barwy nie do uzyskania 
dzisiaj, kiedy szkło barwi się, otaczając gorący półprodukt 
drobno zmielonymi barwnikami… 

Dzieło, nie szklanka
Pierwszym hutnikiem, do którego Słuczan-Orkusz przy-
szedł ze swoimi pomysłami, był właśnie ów fabryczny 
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kierowca przekwalifikowany na dmuchacza: Franciszek 
Biela. Współpraca ułożyła im się znakomicie. Biela brał 
rysunki Orkusza, słuchał wskazówek, a potem nabierał 
kroplę szkła na piszczel i dmuchał – nie żarówkę, nie bu-
telkę i nie szklankę do herbaty, ale dzieło sztuki. Myślę, 
że i w nim kryła się dusza artysty. Potrzebowała tylko 
okazji, by się ujawnić. W każdym razie kiedy będziesz 
patrzyć na karafki, wazony i puchary projektu Orkusza, 
przypomnij sobie, że powstały dzięki współpracy projek-
tanta, technologa i hutnika. 

W ciągu 30 lat przy Lipowej na Zabłociu powstało około 
800 niezwykłych wzorów. Zrobiły furorę. Klienci ustawia-
li się w kolejkach: krakowskie szkła kupowały Kanada, 
Grecja i Francja… Wożono je (nysą) do Berlina, Lipska 
i Poczdamu. Dawano w podarku ambasadorom i osobi-
stościom. Sprzedawano w Desie. Zagrały nawet w kilku 
filmach kostiumowych. Szkło architektoniczne zamawiane 
przy Lipowej zdobiło ambasadę w Genewie, poznański  
hotel Polonez i arcynowoczesny krakowski hotel Forum.
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A potem przyszły lata dziewięćdziesiąte i produkcja 
szkła przestała się opłacać.

W 1998 roku, po 30 latach, zakończono produkcję szkieł 
krakowskich.

Dziś w hucie przy Lipowej są laboratoria. Bada się 
w nich właściwości szkła budowlanego, walcowanego, 
szklanych pustaków i homologowanych szyb samochodo-
wych. Wciąż robi się tu szklane granulki, zwane frytą, 
czyli surowiec do produkcji szkliw ceramicznych, emalie 
i cement romański dla konserwatorów zabytków. Działa 
tu także Centrum Szkła i Ceramiki: zobaczysz w nim stare 
narzędzia szklarskie, kolekcję szkieł krakowskich oraz 
wyrobów z XIX i XX wieku: kielichów, cukiernic, pucha-
rów, kul i przycisków do papieru… W hali obok galerii 
obejrzysz na żywo, jak dmucha się płynne szkło, aż z bez-
kształtnej masy przybierze kształt róży, zwierzątka lub 
flakonu. Idź, zobacz. Kto wie, może po tej wizycie inaczej 
spojrzysz na swoją szklankę do herbaty?

Która jest już pusta, prawda? 

Wystawa szkieł krakowskich  
w Ośrodku Informacji i Kultury 
Polskiej w Berlinie, 1978. Z archiwum 
Centrum Szkła i Ceramiki w Krakowie
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SAGA NA DZIEWIĘĆ POKOLEŃ  
(W DUŻYM SKRÓCIE)
KOMPLEKS WODOCIĄGÓW NA BIELANACH  
W KRAKOWIE 



Och, już to widzę: osiem tomów, każdy ma – powiedz-
my – trzysta stron. Losy dziewięciu, może dziesięciu 
pokoleń. W tle zawsze wodociąg, rury dyskretnie ukryte 
w ścianach, a obok płynie życie: miłości i zdrady, chwile 
szczęścia, wojny, oblężenia, epidemie, śluby, pogrzeby, 
narodziny dzieci… Doprawdy nie rozumiem, czemu nikt 
jeszcze nie napisał krakowskiej sagi z wodociągiem w tle. 
Ta historia aż się o to prosi! Posłuchaj: w połowie XV wie-
ku, przy ulicy św. Jana, w domu imć pana rajcy Marcina 
Chmiela, właściciela pierwszego prywatnego przyłącza, 
któremu dalibyśmy jakąś śliczną, niewinną córkę, może 
nieślubną (czy może być lepsza bohaterka sagi niż nie-
ślubna córka?), i przez te, bagatelka, dwa tysiące czterysta 
stron śledzilibyśmy losy jej potomków (z prawego i niepra-
wego łoża), modernizujących instalacje, cierpiących z po-
wodu braków wody, zalań, podtopień i pękniętych rur. 
Ktoś kąpałby się w bąbelkach szampana, ktoś nosił wodę 
z zatrutej cholerą studni, ktoś prałby bandaże rannych 
żołnierzy, ktoś podawał komuś ostatnią szklankę wody, 
a ktoś inny brał kąpiel przed wielkim balem… Widzisz 
teraz, co to byłaby za opowieść?…

Nawet nie wiesz, jak mi szkoda, że jej nie napiszę. 
Powód jest prozaiczny. Nie mam do dyspozycji ośmiu 



tomów po trzysta stron. Na sześć wieków krakowskich 
wodociągów mamy dwanaście stron, a to – uwierz mi – 
nie wystarczy, żeby opowiedzieć historię rodu Chmielów 
rozpisaną na stulecia. Zapomnij więc o tym. Jedyne, 
co mogę zrobić, to – w dużym skrócie – opowiedzieć ci, 
o czym byłaby ta saga, gdyby powstała.

Prolog
Wszystko zaczęłoby się pewnie przy studni. Byłby koniec 
XIV wieku, 1385 rok i wodę miastu zapewniałoby dwadzie-
ścia pięć studni publicznych i dwudziestu woziwodów. 
To mało, więc, oczywiście, ludzie ustawialiby się do nich 
w kolejkach. I właśnie w takiej kolejce moglibyśmy za-
cząć, może od kłótni, a może od zwykłych plotek: – Sły-
szeliście, ludzie – zapytałby ktoś – że Petrus Swalme, nasz 
rorenmeister (czyli po naszemu rurmistrz) ponoć rzucił 
się z nożem na czyjegoś sługę, czy to prawda? – Prawda, 
prawda – odparłby ktoś inny – krew podobno aż siknęła! 
I dodałby, że podobno mają Petrusa wygnać za to z mia-
sta. A jeszcze ktoś inny westchnąłby może, że skaranie 
boskie, znów się odwlecze budowa tego wynalazku, który 
stawiają za Bramą Sławkowską, i dalej trzeba będzie stać 
w kolejkach do studni.
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Ten wynalazek, o którym by rozmawiano, to rurmus. 
Supernowoczesne urządzenie, napędzane kołem wodnym, 
pozwala wiadrami unieść wodę wyżej, by stamtąd pod 
ciśnieniem wpuścić ją do rur. W toku narracji wybraliby-
śmy się pewnie gdzieś w jego pobliże, więc potrzebny był-
by opis. Najpierw więc opisałabym ci Rudawę: jak płynie 
przez Łobzów, zasilając jego młyny i ogrody, i nagle czuje, 
że z jej korytem dzieje się coś dziwnego. Całkiem jakby 
ktoś wyłożył je cieniutkim płotem z wikliny i drobnych 
gałązek. To faszyna; wspiera sztuczne brzegi, by się nie 
osuwały i nie zamulały rzeki. W takim korycie Rudawie 
płynie się szybko i przyjemnie, aż pod mury Krakowa. 
Tu rozgałęzia się, jakby miasto było dużym kamieniem, 
który musi opłynąć. Jedna odnoga wpada do fosy, by obiec 
Kraków od północy i wschodu; druga – zarybiona – otacza 
go od zachodu. I właśnie na tych rozdrożach, za Bramą 
Sławkowską, część wody Rudawy zostaje porwana i drew-
nianą rynną skierowana wprost na wodne koło rurmusa. 
Reszta, przeczesana przez „grzebienie od plugastwa”, gro-
madzi się w zbiorniku. I teraz najlepsze: woda z rynny ob-
raca łopatki koła (dając mu moc około 2,5 kW, jeśli chcesz 
wiedzieć), które – poprzez system kół palczastych i cewi 
– wprawia w ruch dwa inne koła: dolne, które pomaga 
zanurzyć miedziane konwie w zbiorniku z wodą, i górne, 

Rząp kamienny gromadzący deszczówkę, drzeworyt z dzieła Piotra 
Crescentyna O pomnożeniu i rozkrzewieniu wszelkich pożytków, Kraków 1751. 
Biblioteka Narodowa, domena publiczna
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które wciąga je osiem, może dziewięć metrów wyżej, 
do skrzyni wodnej. Skrzynia ta wyłożona jest mchem i pia-
skiem, a może też płótnem. Woda wychodzi z niej czyst-
sza. Jest teraz na wysokości około 213–214 metrów n.p.m. 
i można ją wtłoczyć do rur pod odpowiednim ciśnieniem. 
Cały ten mechanizm zamknięty jest w niewielkim budyn-
ku, w którym mieszka rurmistrz. W Krakowie pierwszym 
rurmistrzem jest Petrus Swalme, ów człowiek z krwią 
na rękach, który – jakże korzystnie dla fabuły – naprawdę 
dźga służącego jednego z patrycjuszy. Czemu? Nie wia-
domo. Ale coś byśmy przecież wymyślili. Najlepiej flirt. 
Co powiesz na aferę miłosną z żoną owego patrycjusza? 
Żona, oczywiście, zaszłaby w ciążę, a Petrus skończyłby 
na wygnaniu. Wodociąg po nim przejąłby niejaki aqueduc-
tor Pesco, o którym historykom nic bliżej nie wiadomo, 
i bardzo dobrze, bo nie zamierzamy się o nim rozpisywać. 
Chcemy spojrzeć w przyszłość, by poznać dalsze losy owo-
cu naszego zmyślonego romansu. I wodociągu, oczywiście.

Tom pierwszy
W 1399 roku nad budową cugu, czyli rurociągu, czuwa już 
dwóch specjalistów. Marcin, magister cannarum, jest kie-
rownikiem prac, Mikołaj, z zawodu powroźnik, przygoto-
wuje i uszczelnia rury.

Przykład konstrukcji łańcuchowego mechanizmu do pompowania wody  
za pomocą drewnianych wiader, drzeworyt z dzieła Georgiusa Agricoli De re 
metallica. Wikipedia, domena publiczna
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Rury są drewniane. Robi się je z dwumetrowych pni 
sosnowych o średnicy 25–35 centymetrów, połączonych 
metalowymi tulejami. Przed położeniem ręcznymi świ-
drami drąży się w nich otwory o średnicy około 10 cen-
tymetrów i namacza je w stawie. Powroźnik Mikołaj 
zapycha szczeliny mchem i nasączonymi łojem konopia-
mi. Tam, gdzie cug ma się rozwidlać, kładzie naturalnie 
rozgałęzione konary. Podebrana rzece woda płynie trzy 
łokcie (ok. 1,7 metra) pod ziemią, wzdłuż głównych ulic: 
Sławkowskiej, Szczepańskiej, Szewskiej, św. Jana oraz 
zachodnią i północną pierzeją Rynku. Z czasem wodociąg 
rośnie, rozprzestrzenia się, sięga ku Wiślnej, Małemu 
Rynkowi, aż za furtę św. Anny. Około 1401, a może 1403 
roku budowa zostaje ukończona.

Po wodę i plotki chodzi się teraz do rząpi. To nieduże 
zbiorniki – coś na kształt częściowo wkopanych w ziemię 
beczek lub skrzyń. Woda wylewa się tam z drewnianych 
kolumienek z rurką, które ktoś pomysłowo nazwał szu-
bieniczkami. Za korzystanie z nich mieszkańcy płacą  
2 grosze na kwartał.

Ale nie wszyscy chadzają do rząpi.
Na przykład pan Marcin Chmiel, rajca miejski, nie musi. 

Od 1441 roku – jako pierwszy w Krakowie – ma własne 
przyłącze. Zapłacił niedawno Radzie Miasta 10 grzywien, 
kupił rury i najął rurmistrza, by ten doprowadził wodę 
do jego domu przy ulicy św. Jana. Wkrótce płynie ona 
na zadź rajcy Marcina drewnianą rurką o standardowej 
średnicy jednego palca. Zadź to oczywiście podwórze.

Do 1500 roku w całym Krakowie będzie jedynie dzie-
sięć takich przyłączy, co – moim zdaniem – czyni pana 
Marcina, jego zadź oraz ród, który się od niego wywodzi, 
doskonałym wręcz tematem na sagę. 

Tom drugi i trzeci. Może czwarty
W 1500 roku Kraków ma już 10 tysięcy mieszkańców, 
pobór wody rośnie, ciśnienie w rurach zaś spada.  
Dałoby się to odczuć także w domu państwa Chmielów 
przy ulicy św. Jana. Niezadowolenie budziłoby tam 
zwłaszcza nowe rozporządzenie króla Zygmunta I, który 
w 1521 roku czyni zamach na wieczystość prywatnych 

Wiercenie drewnianych rur wodociągowych, drzeworyt z dzieła Georgiusa 
Agricoli De re metallica. Wikipedia, domena publiczna
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przyłączy wodociągowych. Odtąd będą tylko dożywotnie. 
– Hańba! – krzyczałby przy kolacji dojrzały już wiekiem 
syn rajcy Marcina i w ramach obywatelskiego protestu 
spuszczałby domową kloakę wprost do przepływającej 
wzdłuż miejskich murów Rudawki. Co byłoby niezwykle 
ohydne, zważywszy, że właśnie z Rudawki czerpie się 
wówczas wodę do wodociągu, który od początku XVI wie-
ku zasila Wawel. Nic dziwnego, że już w 1531 roku kró-
lowa Bona odmawia kąpania się w tym, co płynie z rur, 
i każe napełniać swą kamienną wannę wodą ze studni 
kanoników wawelskich. Królowi Zygmuntowi nie pozo-
staje nic innego, jak tylko szukać nowych źródeł wody. 
Próbuje stawiać rurmus na Wiśle i drugi na Niecieczy, 
czyli odnodze Rudawy, która płynie przez Błonia. Wisła 
jest jednak dziką, nieokiełznaną rzeką. Mści się wielkimi 
powodziami, które na pewno nie omijają domu Chmielów 
przy ulicy św. Jana. Może nawet ktoś tonie? Może rwący 
nurt porywa coś cennego – bo ja wiem… portret prababki, 
rodowe klejnoty, rzepę z piwnicy (bo ziemniaków nikt 
tu jeszcze nie zna)?

Potop szwedzki wypadłby nam chyba gdzieś w trzecim 
tomie sagi. Kraków byłby oblężony. Najeźdźcy nie tyl-
ko zmieniliby bieg Prądnika, ale też zniszczyli rurmus 
za Bramą Sławkowską. Wodociąg by wysechł i sytuacja 
zrobiłaby się naprawdę nieciekawa. Kraków poddałby 
się Szwedom, a ci doszczętnie zrujnowaliby miasto. 
Na ulicach leżałyby trupy, ranni i chorzy. Ku przeraże-
niu panien Chmielówien rajtarzy plądrowaliby domy 
i kościoły. Przy studniach, do których znów ustawiałyby 
się kolejki, opowiadano by, że żołdacy powyrywali nawet 
srebrne gwoździe z królewskich trumien. Po 2 latach 
okupacji miasto leżałoby w gruzach. W ciągu najbliższych 
60 lat czekałyby je – a wraz z nim także i ród Chmielów – 
trzy wielkie epidemie.

Tom piąty. Albo szósty 
Wiek XIX znów przywitalibyśmy przy studni. Który 
mógłby to być tom sagi? Piąty? Kraków wciąż czekałby 
na odbudowę wodociągu. Ród Chmielów popadłby wraz 
z miastem w ubóstwo. Życie w dziewiętnastowiecznym 
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Krakowie nie należy do przyjemności: średnia wieku 
wynosi zaledwie 30 lat, a znaczna część studni jest tak 
zanieczyszczona, że woda z nich nie nadaje się do picia. 
Nie ma jednak innego wyjścia, ludzie piją więc tę skażoną 
wodę. Epidemie wybuchają co chwilę. Tylko w XIX wieku 
jest ich siedem. Fakt, że Kraków jest teraz austriacką 
twierdzą, trzymaną twardą ręką wojskowych i ściśniętą 
pierścieniem fortyfikacji, tylko pogarsza sprawę. Mia-
sto ma niewielką powierzchnię i jedną z największych 
gęstości zaludnienia w Monarchii Austro-Węgierskiej. 
Ciekawe, co dzieje się w domu przy ulicy św. Jana. Ktoś 
choruje? Cholera? Dyzenteria? A może potomkom rajcy 
Marcina udało się jednak zachować wysoką pozycję i z na-
dzieją czytają w gazetach, że radny Feliks Radwański 
przygotowuje „opis hydrauliczny sprowadzania trąbami 
wód źródlanych z wzgórków pobliskich”?

W 1866 roku prezydentem Krakowa zostaje Józef Dietl, 
lekarz i profesor medycyny. Chce, żeby Kraków zmienił 
się w miasto „czyste, zdrowe i ozdobne”. Budowniczym 
każe natychmiast przystąpić do projektowania wodociągu. 
Jesienią 1870 projekt „zaopatrzenia miasta i przedmieścia 
w wodę wiślaną do skrapiania ulic i do potrzeb domowych 
na wszystkich piętrach aż do poddasza, do potrzeb fabrycz-
nych, szpitali i koszar, a wreszcie do ozdobienia miasta 
za pomocą 10 fontann” jest gotów. – Piękny, ale nierealny! 
– prycha może na to nowy nestor rodu Chmielów i rzuca 
w przestrzeń pytanie: – Czy on w ogóle policzył, ile to bę-
dzie kosztować?! Doktor Dietl jest jednak przygotowany 
na takie zarzuty i odpowiada: „Nie zrażajcie się, panowie, 
wielkimi kosztami, jakie pociągnie za sobą urządzenie wo-
dociągów, bo koszta przeminą, korzyści zaś będą wieczne!”. 
Po czym zaciąga pożyczkę loteryjną na 1,5 miliona złotych 
reńskich. Jedna trzecia tych pieniędzy ma iść na wodociąg.

Wciąż jednak nie wiadomo, skąd dostarczać wodę. Wie-
czorami przy stole państwa Chmielów mogłyby się toczyć 
dyskusje: brać wodę z Będkówki, Sułoszówki, Rudawy, 
Wisły czy może warstw podziemnych doliny Białuchy? 
Krakowscy lekarze stawiają na źródła w Regulicach, 
ekspert z Wiednia – na Czatkowice. Debaty trwają, pie-
niądze z pożyczki na wodę się rozchodzą. Prezydent Dietl H
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umiera, a decyzji wciąż nie ma. Na dodatek w 1879 roku, 
przy obiedzie, któryś z panów Chmielów streszcza wy-
stąpienie Walerego Rzewuskiego, członka jednocześnie 
komisji wodociągowej i teatralnej. – Ten Rzewuski mówi, 
że pieniędzy na wodociąg i tak już nie starczy – wzdycha 
pan Chmiel. – I że w starożytnym Rzymie poza akweduk-
tem był też teatr, i że może by od tego zacząć…

W 1893 roku przy Plantach staje Teatr Miejski. Wodo
ciągu wciąż nie ma.

Pod koniec XIX wieku Kraków jest już ponoć wśród 
miast o największej śmiertelności w Europie. Śmierć 
nie omija zapewne także rodziny Chmielów. Tymczasem 
w radzie miasta higieniści i technicy spierają się, co waż-
niejsze: jakość wody czy szybkość budowy wodociągu. 
Projektów jest już trzydzieści. Większość sprowadza się 
do „wskazania rzeczki lub źródła, sposobu sprowadze-
nia jej do Krakowa i kosztu w krociach lub milionach”. 
Na stypie w salonie państwa Chmielów ściszonymi głosa-
mi debatuje się, czy lepiej ciągnąć wodę z Tatr, czy może 
wiercić stusześćdziesięciometrowe studnie artezyjskie 
pod placem Kleparskim.

Wreszcie, 11 lipca 1889 roku rada miejska podejmuje de-
cyzję o budowie wodociągu. Z dalekich Regulic. Technicy 
protestują: za mała wydajność i zbyt niskie ciśnienie. 
Nieoczekiwanie w sukurs przychodzą im wojskowi. Kra-
ków wciąż jest twierdzą, a źródła regulickie leżą daleko 
poza pasem fortyfikacji. W razie oblężenia nie będzie 
można ich obronić. Jan Rotter, jeden z techników, dy-
rektor Państwowej Szkoły Przemysłowej, rzuca postulat, 
by zbadać wody gruntowe w okolicach Krakowa. To musi 
się udać, szepcze się teraz przy studniach, przecież 
podobne doświadczenia mają Amsterdam, Linz, Lubla-
na, Praga i Wiedeń! Wody zostają zbadane. Okazuje się, 
że Rotter miał rację. Wodociąg można napełnić wodami 
podziemnymi z okolic Bielan.

Tom siódmy
W październiku 1897 roku powstaje Miejskie Biuro 
Wodociągowe, które ma zaprojektować i wreszcie wybu-
dować wodociąg. Na jego czele staje cesarsko-królewski 



73 Saga na dziewięć pokoleń (w dużym skrócie)

nadinżynier Roman Ingarden, a my łatwo moglibyśmy 
dorzucić mu jakiegoś młodego Chmiela na sekretarza. 
Albo lepiej kreślarza, bezprzytomnie zakochanego 
w Chmielównie.

Kraków ma wówczas 90 tysięcy mieszkańców, lecz nad-
inżynier (z podstawionym kreślarzem) ma zaprojektować 
system, który za 30 lat zaspokoi pragnienie 128 tysięcy. 
Oblicza, że 16 tysięcy metrów sześciennych na dobę po-
winno wystarczyć.

Woda z Bielan tkwi w siedmiometrowej warstwie 
piasków i żwirów karpackich, ukrytej pod trzymetrowym 
pokładem gliny. Ingarden chce się do niej dostać trzydzie-
stoma studniami, wbitymi co 42–70 metrów. W 1899 roku 
rusza budowa. Firma Rumpel & Waldeck, która wygrywa 
przetarg na rurociąg, kupuje w Sanoku 100 wagonów 
rur i opasuje nimi Śródmieście wielkimi żeliwnymi pier-
ścieniami. Niedługo potem do domu państwa Chmielów 
przyszłoby zawiadomienie: władze nakazują obowiązko-
wo połączyć się z wodociągiem każdemu domowi, który 
nie ma studni lub ma studnię z niezdrową wodą. Rodzina 
(z takimi tradycjami!) byłaby oczywiście za, lecz nie-
oczekiwany sprzeciw zgłosiłaby stara i głucha pani 
Chmielowa. Któż jej zagwarantuje, że woda, która leje się 
ze ścian, doprowadzona do nich żelaznymi rurami, nie 
zagraża zdrowiu? Przekonałoby ją (podobnie jak innych 
krakowian) dopiero poręczenie chemika Karola Olszew-
skiego i bakteriologa Odona Bujwida.

13 lutego 1901 roku prezydent miasta Józef Friedlein 
ogłasza, że wodociąg imienia cesarza Franciszka Józefa 
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został ukończony i zostanie uruchomiony następnego dnia 
po mszy świętej w kościele Mariackim. Do kamienicy przy 
ulicy św. Jana państwo Chmielowie kupują nowe wan-
ny i sprowadzają armaturę z Wiednia. Robotnicy prują 
ściany, by ukryć w nich żeliwne rury. Przy okazji mogliby 
coś znaleźć: jakiś zamurowany skarb, kosztowności ukryte 
przed Szwedami lub chociaż pamiętnik prapraprababci 
z czasów panieństwa. Wyszłyby na jaw rodzinne sekrety.

Wodociąg tymczasem się rozrasta. Wkrótce Bielany 
zaopatrują w wodę już nie tylko Śródmieście, klasztor 
Kamedułów i zakład w Kobierzynie, ale również Wolne 
Królewskie Miasto Podgórze. By podołać zapotrzebowaniu, 
studnie na Bielanach wierci się po obu stronach Wisły, zaś 
wodę z nich przesyła rurami pod korytem rzeki. To jednak 
nie wystarcza. Obliczenia nadinżyniera Ingardena okazały 
się nazbyt optymistyczne: wody jest mniej, niż sądził, 
a miasto rośnie zbyt szybko. W 1920 roku zapada decyzja 
o produkcji „sztucznej wody podziemnej”. Wodę z Wisły 
wlewa się do specjalnego basenu, pozwala jej przesączyć 
się przez piaski i żwiry w głąb gruntu i tam – uwolnioną 
od zanieczyszczeń – pobiera się ponownie. Niestety, rzeka 
jest coraz brudniejsza. Od 1933 roku trzeba ją chlorować.  
29 sierpnia 1951 roku jedna z niegdysiejszych panien 
Chmielówien, wówczas już wdowa po kreślarzu, mogłaby 
wybrać się na spacer nad Wisłę i zobaczyć coś, co zszokuje  
i ją, i pracowników wodociągu.

Rzeką płyną martwe ryby.
Na dwie doby trzeba przerwać pobór wody z rzeki. Ci-

śnienie w sieci spada i wdowa po kreślarzu nie może tego 

Od lewej: budowa zbiornika 
wodociągowego na Wzgórzu 
św. Bronisławy, widok 
od północy, listopad 1899; 
zasklepianie zbiornika, wi-
dok od północnego zachodu 
i południowego zachodu, 
23 maja 1900. Fot. N. Krie-
ger. Z archiwum Muzeum 
Historycznego Miasta 
Krakowa
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dnia zmyć naczyń po obiedzie. Pracownicy wodociągów 
znów muszą szukać rozwiązania problemu. Coraz częściej 
zerkają ku Sance – to nieduża rzeczka, która na swoich 
18,5 kilometrach długości nie zdąży nałapać zbyt wielu 
zanieczyszczeń. Żyją w niej nawet raki. W 1957 roku wody 
Sanki po raz pierwszy zasilają wodociąg. W 1988 roku Kra-
ków ostatecznie rezygnuje z czerpania wody pitnej z Wisły.

Tom ostatni
Ostatni tom sagi działby się w czasach współczesnych. 
Oczywiście nie wszyscy czytelnicy dotrwaliby do końca 
opowieści; część poległaby zapewne w czasach napole-
ońskich, inni dobrnęliby do międzywojnia, choć może 
niektórzy z nostalgią czytaliby o trudnych latach osiem-
dziesiątych XX wieku, gdy wodę od czasu do czasu trzeba 
było łapać na zapas do wanny i wszystkich garnków. 
Może zainteresowałyby ich kolejne miłości i zdrady, śluby 
i pogrzeby, perypetie szkolne, trudności mieszkaniowe 
i kariera zawodowa następnego pokolenia Chmielów? 
Może z zaciekawieniem dowiedzieliby się, że w obecnych 
czasach krakowskie wodociągi są w stanie zapewnić 
oszałamiającą ilość 300 tysięcy metrów sześciennych wody 
dziennie, podczas gdy miasto zużywa średnio połowę 
z tego, i że współczesna pani Chmielowa, babcia czworga 
wnucząt, z których jedno studiuje informatykę, drugie 
właśnie wychodzi za mąż, a trzecie i czwarte kupują 
mieszkania na Ruczaju, jako jedyna z rodziny pije jeszcze 
wodę z Bielan, przeprowadziła się bowiem jakiś czas 
temu do domku na Woli Justowskiej. Zabytkowa stacja 
wodociągów dostarcza już tylko dziesięć procent wody dla 
Krakowa i wnuczęta pani Chmiel, rozsiane po mieszka-
niach i kawalerkach innych dzielnic, piorą, gotują i myją 
się w wodzie z Raby w Dobczycach, Rudawy lub – jeśli los 
i wyobraźnia nieszczęsnej autorki niedoszłej sagi zagnały 
je do Nowej Huty – z Dłubni.

I tu gdzieś pewnie kończyłaby się moja saga. Saga 
na osiem tomów i dziewięć pokoleń, z wodociągiem w tle, 
której nigdy nie napiszę, bo nie mam i nie będę mieć 
dwóch tysięcy czterystu stron, tylko te marne dwanaście, 
które właśnie kończysz czytać.
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Budowa wodociągów na Bielanach, wnętrze kotłowni, 1901. Fot. N. Krieger.  
Z archiwum Muzeum Historycznego Miasta Krakowa
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W samo południe na dziedzińcu klasztoru Norbertanek 
na Zwierzyńcu jest już tłoczno. Inspektor nadzoru 
z Miejskiego Przedsiębiorstwa Wodociągów i Kanalizacji 
w Krakowie przeciska się powoli na sam środek. Ma już 
na sobie ten przepiękny, ważący kilkanaście kilogramów 
strój, który zaprojektował sam Stanisław Wyspiański. 
Włóczkowie robią mu miejsce, orkiestra mlaskotów 
zaczyna grać i inspektor Zbigniew Glonek – z doprawioną 
brodą i brwiami, w szpiczastej czapie na głowie – rusza 
w lajkonikowy pląs. Ksieni klasztoru za klauzurą oczeku-
je na niego ze słodkim poczęstunkiem.

I tak co roku, w czwartek, osiem dni po Bożym Ciele. 
Dla inspektora Glonka to już dwudziesty dziewiąty raz. 
Przebiera się w strój Lajkonika, by z dziedzińca zwie-
rzynieckiego klasztoru ruszyć w ośmiogodzinny pochód 
ulicami Krakowa. Przed nim był Jan Jelonek (inspektor 
Glonek przez 5 lat był u niego za włóczka), wcześniej 
szopkarz Zdzisław Dudzik. A przed nimi jeszcze wielu in-
nych, dziś już nikt nie wie nawet, ilu ich wszystkich było, 
a musiało ich być naprawdę co niemiara, skoro pierwszy 
zapis o harcach Lajkonika, zwanego jeszcze wówczas „tur-
kiem na koniu” lub „człowiekiem po tatarsku ubranym”, 
pochodzi z 1738 roku. Jeszcze starszym rodowodem może 
się poszczycić taniec włóczków, wzmiankowany w klasz-
tornych kronikach już w 1700 roku. Czym były wówczas 
te harce w „strojach dziwacznych, do śmiechu pobudzają-
cych”? Trudno orzec, zważywszy, że najstarszą wersję le-
gendy o Lajkoniku spisano dopiero w 1820 roku, zapewne 
dość lekko traktując ludową opowieść. Zrobił to Kon-
stanty Majeranowski, krakowski dziennikarz, wydawca 
„Pszczółki Krakowskiej”. Na łamach swojej gazety opisał 
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trzeci najazd Tatarów na miasto: jest rok 1281, panowanie 
Leszka Czarnego, pobożny lud idzie właśnie w procesji 
Bożego Ciała, gdy roznosi się wieść, że Tatarzy pustoszą 
przedmieścia. Dzielny włóczek, wiślany flisak, porywa 
więc chorągiew i na czele gawiedzi rusza do zwycięskiej 
walki, po czym wkłada strój mongolskiego wodza i ku po-
wszechnej radości tańczy po Krakowie. Czy to może być 
prawda? Może tak, może nie… Pewne jest właściwie tylko 
jedno, że w sierpniu 1264 roku papież Urban IV ustanowił 
Uroczystość Najświętszego Ciała i Krwi Chrystusa świę-
tem dla całego Kościoła. Datowania Majeranowskiego nie 
potwierdzają jednak źródła, według których w diecezji 
krakowskiej Boże Ciało obchodzono po raz pierwszy… 
dopiero w 1320 roku. 

Może te harce, które w ciężkim stroju uprawia po Kra-
kowie inspektor Glonek, kryją w sobie cień obrzędów 
letniego przesilenia? Boże Ciało wypada przecież właśnie 
wtedy, gdy słońce triumfuje nad ciemnościami zimy. 
To zwycięstwo życia nad śmiercią, odrodzenie i, jeśli 
dobrze się zastanowisz, w obrzędzie Lajkonika odnaj-
dziesz wszystkie jego elementy. Pomyśl tylko: w starych 
słowiańskich mitologiach koń poświęcony jest bóstwom 
słonecznym, jest zwierzęciem Światowida i Trygława, 
którzy wiosennymi piorunami walczą z uosabianą przez 
smoka zimą. Od smoka niedaleko już do pogańskich 
Tatarów – diabłów wcielonych… Zaś włóczkowie, czyli 
wiślani flisacy – jak nikt w mieście związani z wodą 
– najbardziej pragną uwolnienia jej z okowów lodu. 
Pragną odwilży, roztopów, płynącej rzeki… Może więc 
ten zwierzyniecki konik – zapomniany obrzęd wznowio-
ny, jak pisał Ambroży Grabowski, „na podstawie jakiegoś 
mglistego podania” – połączył w sobie Tatarów i słońce, 
konia i konika, walkę dobra ze złem, życia ze śmiercią, 
wiosny z zimą… I może to na pamiątkę tego wszystkiego 
inspektor Zbigniew Glonek po raz dwudziesty dziewiąty 
przywdzieje ciężki strój, pozwoli się udekorować czapą, 
brwiami i brodą i znów wyruszy ze Zwierzyńca na Rynek 
Główny, rozdając po drodze uderzenia buławą i zbierając 
haracz, by po 8 godzinach harców wytańczyć pokłon mia-
stu i wreszcie móc odpocząć w restauracji Hawełka?
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KROKODYL I PANNY
KOŚCIÓŁ SIÓSTR NORBERTANEK,  
KOŚCIÓŁ PW. NAJŚWIĘTSZEGO SALWATORA 
WRAZ Z KAPLICĄ PW. ŚW. MAŁGORZATY  
W KRAKOWIE
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Jakoś nie poznaję tych brzegów. Gdzie na przykład są Fal-
ki? No wiesz, to miejsce, gdzie rzeka wpływa na wapien-
ne skały. Powierzchnia marszczy się lekko, a w głębi 
powstają wiry. Przepłynąć przez Falki to było prawdzi-
we wyzwanie, nawet dla świetnych pływaków, i często 
trafiali się tacy szaleńcy, którzy chcieli coś udowodnić 
sobie lub innym, rzucając się tam wpław bądź na wiązce 
słomy. Nie było lata, żeby ktoś w moich wodach na Fal-
kach nie utonął.

A były to czasy, kiedy dzwon za utopionych już nie 
dzwonił, bo Austriacy przetopili go na działa.

Zaraz. Falki. To powinno być właśnie tutaj. Nieco powy-
żej klasztoru. Dokładnie tu. A jednak… to dziwne.  
Nie czuję skał. No nie wiem. Może coś pomieszałam?  
Ale tych brzegów też nie poznaję. Tu na przykład powin-
na być wyspa. Taka biała wapienna wyspa, calutka zbudo-
wana ze skorupek skamieniałych małży. Wiesz, że dawno, 
dawno temu było tu morze? Jakieś 160 milionów lat temu 
w cieplutkim, słonym morzu kąpały się tu ichtiozaury 
i żyły kolonie małży i amonitów. Potem to wszystko opa-
dło na dno i skamieniało. Niektórzy mówią, że ta skała, 
na której posadowiony jest klasztor, też kiedyś była taką 
kolonią prehistorycznych małży – jak ta wysepka, której 
już nie ma. Właściwie jest, tylko że pod wodą, ale to już 
nie to samo.

Z tego, co widzę, nic już nie jest takie samo. Nie ma Fa-
lek, opustoszał kącik buzerantów, nikt już nie grzeje się 
w szabaśniku. Wycięto zarośla oliandrów nad Rudawą. 
Romek Konopek już nie chodzi po poręczy mostu Dębnic-
kiego w zamian za tanie wino. Wysechł bar Na Stawach  
i żadna brzana nie moczy już nóg w wodzie na Krokodylu. 

Klasztor PP. Norbertanek i Bielany. Rysunek ze szkicownika Józefa Brodow-
skiego, 1818. Z archiwum Muzeum Historycznego Miasta Krakowa
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Nawet Rudawa nie wpada już do Wisły tam gdzie daw-
niej! Naprawdę, gdyby nie klasztor Norbertanek i ukryty 
wśród drzew na wzgórzu kościół Najświętszego Salwatora 
mogłabym nie rozpoznać tego miejsca. 

Wiele, oj, wiele się zmieniło na Zwierzyńcu.

Pod murami klasztoru
Tu, do szabaśnika, zaczynali się schodzić w marcu,  
czasem nawet już w lutym, jeśli przyświeciło słońce.  
Lód pękał z hukiem, uwalniając nurt, a oni opierali plecy 
o kamienie, które być może pamiętały jeszcze rycerza 
Jaksę Gryfitę i pierwszą matkę przełożoną zwierzyniec-
kich norbertanek Hildegundę (co, oczywiście, w ogóle 
ich nie obchodziło), i rżnęli w oko albo ferbla, czyli coś 
w rodzaju pokera na cztery karty. Szabaśnik albo sabaj – 
tak nazywali ten zakątek, wciśnięty między brzeg Wisły 
a klasztorny mur, bo nawet to wątłe przedwiosenne 
słoneczko prażyło tu tak, że po kilku godzinach człowiek 
wychodził czerwony na pysku i rozgrzany, jakby wylazł 
z prawdziwego pieca. I tylko czasem, gdy któremu krew 
zawrzała w żyłach, ku oknom zwierzynieckich siostrzy-
czek de profundis leciały niecenzuralne wiązanki.

Wody na Zwierzyńcu zawsze było sporo (czasem nawet 
za dużo). Pełno było tu także wszystkiego, co się z nią 
wiąże: szuwarów, sadzawek i błota, galarów, chrzcielnic, 
zatopionych dzwonów i podłych barów. Nisko tu było, ni-
sko i podmokle, rzeki płynęły coraz to innymi szlakami, 
napędzając folusze i obracając młyńskie koła, a tutejsze 
bagna wciągnęły kiedyś ponoć samego diabła. Aczkolwiek 
diabła wypędzono ze Zwierzyńca na długo przed tym, gdy 
w połowie XII wieku Jaksa Gryfita z Miechowa – rycerz, 
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krzyżowiec i pielgrzym, ojciec osierocony przez jedy-
nego syna – wzniósł murowany kościół św. Augustyna 
i św. Jana Chrzciciela i drewniany klasztor, a następnie 
ściągnął tu z czeskich Doksan siostry od św. Norberta. 
Możliwe, że stało się to za sprawą teścia Jaksy – Piotra 
Włostowica, jeśli Włostowic rzeczywiście był teściem  
Jaksy, bo nie wszyscy historycy przyklaskują tej tezie.  
Ale załóżmy, że tak było. Że Jaksa Gryfita ożenił się z cór-
ką Piotra Własta, Agapią. I że Agapia wniosła w posagu 
Zwierzyniec, wraz z istniejącym tu już wtedy kościołem 
Najświętszego Salwatora. Jaksa zaś, po śmierci syna, spro-
wadził tutaj norbertanki, zbudowawszy im piękny kościół 
i klasztor, którego wielokrotnie przebudowywane ściany 
tak rozgrzewały wiosenne promienie, że nawet w marcu, 
gdy na Wiśle dopiero pękał lód, można było się tu zaszyć, 
wystawić gębę do słonka i rżnąć w oko albo ferbla. Co było 
niezwykle przyjemne, póki szła karta. Bo gdy nie szła, 
ku oknom zwierzynieckich panienek niósł się nieprzy-
stojny gwar.

Ale siostry radziły sobie nie z takimi przeciwnikami.
Pierwszy najazd tatarski przeżyły w 1241 roku. Do-

szczętnie spłonęły wówczas cały klasztor i kościół, one 
zaś schroniły się wśród skał. Na pewno znasz legendę 
o tym, jak to ścigane przez Tatarów siostrzyczki kryją się 
w kapliczce, a ona wraz z nimi zapada się pod ziemię. 
Później to miejsce nazywane jest Panieńskimi Skałami – 
panny to oczywiście zwierzynieckie norbertanki. Te, któ-
rych nie pochłonęła ziemia, na kilkanaście lat musiały 
się przenieść do zabudowań przy kościele Najświętszego 
Salwatora.

Potem, w 1587 roku, Kraków najeżdżają wojska arcy-
księcia Maksymiliana Habsburga. Z wojennej zawieruchy 
ocaleje sześć mniszek. Najmłodsza z nich nazywa się 
Dorota Kątska i to ona przez najbliższe 52 lata będzie 
przełożoną norbertanek. Podniesie klasztor z gruzów 
i przywróci świetność, zarówno duchową, jak i mate-
rialną. Sklepienie, prezbiterium, ołtarze, stalle, ambona 
i ławki – wszystko to powstało dzięki staraniom przed-
siębiorczej Doroty. To ona najęła królewskiego architekta 
Giovanniego Trevana, by wybudował zachodnie skrzydło 
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wokół dziedzińca. Od tej przebudowy siostry mogły sypiać 
w pojedynczych celach, a nie, jak dotąd, we wspólnym 
dormitorium. Nie mogły używać lnianych koszul ani 
pościeli z miękkiego mchu, ale miały prześcieradła i koł-
dry z bawełny. No i, co nie mniej istotne, nowe skrzydło 
miało w przyszłości doskonale osłaniać od wiatrów szaba-
śnik, pozwalając mu się rozgrzewać jak piecowi.

Wszystko, co zdołała zbudować ksieni Dorota, o mały 
włos nie zostało zniszczone podczas szwedzkiego potopu. 
Jeden z generałów tak bardzo pragnął zrównać klasztor 
z ziemią, że sprowadził w tym celu górników z Wieliczki. 
Na szczęście górnicy umieli symulować robotę i chociaż 
gorliwie machali kilofami, klasztoru nie zburzyli. Dzięki 
temu ci, którzy przychodzili tu grać w ferbla, mogli się 
potem spokojnie wygrzewać w szabaśniku, wspierając 
plecy o stare mury. Byle bez nadużywania łaciny. Bo gdy 
atmosfera w sabaju stawała się zbyt gorąca, a tok dysku-
sji podążał w rejony nieprzyjemne dla cnotliwych uszu, 
siostry schładzały dymiące czupryny andrusów strumie-
niami pomyj i przed powrotem do domu trzeba się było 
kąpać w lodowatej Wiśle.

Zakrystianka
Tej wody nie można, ot tak, wylać. Moczyła w niej 
przecież obrusy, które zdjęła z ołtarzy. Teraz będzie mu-
siała zanieść balię w poświęcone miejsce i dopiero tam 
ją opróżnić.

Potem pozamiata kościół, doglądnie świec i opłat-
ków. Spojrzy na zegar (który także ma w swej pieczy): 
czy to nie pora, by dzwonić na kompletę? Nie, jeszcze 
za wcześnie. Jeszcze nie czas na spoczynek. To tylko jej, 
pannie zakrystiance, dzień tak się dłuży. Może to dlatego, 
że wstała najwcześniej ze wszystkich sióstr, by zapa-
lić im świece na chórze i w dormitorium? W połowie 
XV wieku życie sióstr nie jest lekkie. Siostra podprzeory-
sza budzi je przed świtem, panna portulanka musi zaś 
podsłuchiwać ich rozmowy i wyjawiać winy tych, które 
nie przyznały się same. A przewinienia sióstr, które 
w XV wieku żyją za klauzurą zwierzynieckiego konwen-
tu, bywają różne, i wszystkie, ale to wszystkie, muszą 
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zostać wyjawione podczas kapituły win. Lekkim przewi-
nieniem jest złamanie świecy, fałszowanie podczas śpiewu 
i spóźniony powrót do klasztoru. Trzydniowy post o chle-
bie i wodzie dostaje się za rozśmieszanie sióstr na chórze, 
złamanie nakazu milczenia albo zawołanie innej z panien 
po imieniu, bez dodania słowa „siostro”. Za bluźnierstwo, 
kłótnię (przy obcych) i zainteresowanie mężczyznami 
statuty nakazują chłostę przez ubranie, winą zaś najcięż-
szą jest świętokradztwo, kradzież, wyjście z klasztoru bez 
zezwolenia, bójka na noże, donos i skarżenie rodzicom, 
że w klasztorze jest źle. Można za to dostać zakaz roz-
mowy z innymi siostrami, chłostę na gołe ciało, zostać 
wykluczoną od wspólnego stołu, a także zmuszoną do sa-
motnego stania pod chórem i padania na twarz na widok 
każdej przechodzącej siostry – i tak codziennie, nawet 
przez okrągły miesiąc! To na szczęście w żaden sposób nie 
dotyczy naszej panny zakrystianki, która dźwiga teraz 
ciężką balię z wodą spod obrusów, by wylać ją w poświęco-
nym miejscu. Panny zakrystianki są pracowite, cierpliwe 
i pokorne. Tak pokorne, że klasztorne dokumenty nie 
przechowają imienia żadnej z nich.

A teraz chodź, pokażę ci coś ciekawego.
Wyjdziemy z klasztoru, miniemy drewnianą kapli-

cę św. Małgorzaty i św. Judyty, która powstała ponoć 
na miejscu „bałwochwalni” Pośwista, i pójdziemy tam, 
w górę, do kościoła Najświętszego Salwatora. To stary 
kościół, tak stary, że nie wiadomo nawet, kiedy powstał. 
Są tacy, którzy mówią, że był tu, jeszcze zanim Mieszko 
wyrzekł się pogańskich bożków i przyjął chrzest. Ci, któ-
rzy kopali w ziemi, znajdowali tu dziwne rzeczy: mury 
zaczęte, lecz nie skończone, zburzone, przebudowane… 
W tych kamieniach jedni widzieli świątynię na planie 
krzyża greckiego z X wieku, inni jedenastowieczną 
rotundę, a jeszcze inni kościół romański z przełomu 
XI i XII wieku – tak wielki, że spokojnie mógłby się 
równać z katedrą św. Gereona na Wawelu. Mówiło się, 
że postawił go sam Piotr Włostowic, wielki i możny pan, 
palatyn i rycerz królów Odnowiciela i Krzywoustego, 
i że zrobił to, by odzyskać oczy wypalone żelazem przez 
wrogów. Może naprawdę tak było, kto wie?
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Proszę, wejdź do środka. Usiądziesz sobie wygodnie 
w ławce, a ja ci wszystko opowiem. Chcesz? Bo widzisz… 
To nie jest prosta historia. Niejeden już się w niej zgubił 
i zaplątał, dla niejednego okazała się „labiryntem, dopro-
wadzającym do rozpaczy, gdyż wszystko w nim ciemne 
i niepewne…”. Czy jesteś pewien, że chcesz wchodzić 
w ten labirynt? Na pewno? No, dobrze.

Więc spójrz na ten obraz. Namalował go w 1605 roku 
Kasper Kurcz.

Widzisz tego ukrzyżowanego mężczyznę z brodą, w kró-
lewskiej koronie i bogatej szacie, zsuwającego ze stopy 
zdobny w perły trzewik klęczącemu u jego stóp grajkowi? 
A gdybym ci teraz powiedziała, że to nie Chrystus, tylko 
św. Wilgefortis?…

Siadaj, siadaj. Zaraz ci wszystko wytłumaczę. To było 
naprawdę bardzo dawno temu, w czasach, gdy Portugalia 
była jeszcze pogańska, nazywała się Luzytanią i prze-
grywała wojnę z Sycylią. Władca Sycylii zażądał okupu 
i ręki luzytańskiej księżniczki. Król się zgodził, bo jakie 
miał inne wyjście? Wiele lat później księżniczka ta będzie 
w Europie znana pod różnymi imionami: Ontkommera, 
Ancombre, Liberata, Kümmernis albo właśnie Wilgefor-
tis. Wtedy, w Luzytanii, oświadczyła ona ojcu, że nigdy 
nie wyjdzie za poganina, albowiem jest już poślubiona 
Chrystusowi. Wściekły ojciec kazał zamknąć ją w lochu. 
I w tym lochu Ontkommera, Liberata czy też Wilgefor-
tis modliła się, żeby małżeństwo, do którego zmusza 
ją rodzic, nie doszło do skutku. Bóg wysłuchał modlitwy. 
W ciągu jednej nocy dziewczynie wyrosła broda. Oczywi-
ście, król Sycylii nie chciał już słyszeć o ślubie. Ojciec zaś, 
zaślepiony gniewem, rozkazał córkę ukrzyżować.

Mówią, że gdy konała, pod krzyżem przystanął grajek 
i zagrał tak pięknie, że z wdzięczności zrzuciła mu swój 
haftowany pantofelek. Potem zaś umarła i została świętą. 
Przez 500 lat patronowała kobietom zdesperowanym, 
pannom zmuszanym do małżeństwa, słabowitym dzie-
ciom, chorym na puchlinę wodną i tym, którzy pragnęli 
dobrej śmierci. Z czasem jednak coraz mniej o niej pamię-
tano i ta dziwna kobieta z brodą, wisząca na krzyżu w su-
kience, koronie i pantofelkach, zaczęła razić wiernych 
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i gorszyć co mniej oświeconych. Zwłaszcza że i Chrystus 
bywał na obrazach brodaty i odziany w powłóczystą szatę. 

W dalekiej Lukce we Włoszech jest bardzo stary wi-
zerunek, który nazywa się Volto Santo. To krzyż, który 
miał wyrzeźbić w cedrze sam św. Nikodem, naoczny 
świadek Ukrzyżowania. Chrystus jest na nim właśnie 
taki jak w zwierzynieckim kościele. Mówią o tej rzeźbie, 
że w czasach Karola Wielkiego przywiózł ją z Jerozolimy 
do Włoch biskup Gualfredo, przez morze niosła go zaś 
cudowna barka bez załogi, która oparła się piratom, nocą 
zaś biła z niej wielka światłość. Teraz popatrz na tło obra-
zu Kaspra Kurcza. Czy to nie włoskie wybrzeże? Czy to nie 
krzyż, ścigany przez statki pod pełnymi żaglami?

To prawda, zostaje jeszcze grajek, ten, który miał 
osłodzić Wilgefortis mękę konania. Ale tutaj, na Zwie-
rzyńcu, od dawna mówiło się, że to jest inny grajek, nie 
żaden tam Luzytańczyk czy inny Saracen, tylko nasz 
ubogi zwierzyniecki andrus, który dawno temu grywał 
tu, w kościele Salwatora, pod krucyfiksem, a Zbawiciel 
z krzyża ulitował się nad nim i zrzucił mu drogocenny 
bucik. I że przez ten bucik chciano muzykanta ściąć 
za kradzież, bo nikt nie chciał mu uwierzyć, że trzewik 
sam spadł z obrazu. A on poprosił tylko, by mu pozwolono 
jeszcze raz zagrać pod obrazem, i wtedy Chrystus, na do-
wód niewinności, zrzucił mu drugi but.

Więc może to naprawdę Zbawiciel, a nie żadna kobieta 
z brodą? Ma przecież złoconą ranę w boku i napis „INRI” 
nad głową, choć… wszystko można domalować, jeśli 
zachodzi taka potrzeba. 

Ja cię przecież ostrzegałam, że ta historia to labirynt. 
Ciemny i doprowadzający do rozpaczy. I co, czujesz 
rozpacz? Bo skoro już tu siedzimy, muszę ci opowiedzieć 
jeszcze jedną historię.

Kiedyś w tym kościele był ponoć inny krzyż. Prosty, 
surowy. Chrystus, który spokojnie spoglądał z niego 
na klęczących, był młody i nie miał zarostu, a ciało 
okrywała mu jedynie biała przepaska na biodrach. Ludzie 
mówili o tym krzyżu, że jest stary, bardzo stary i „wielce 
cudowny”. Podobno przysłano go tu z Moraw pierwszemu 
chrześcijańskiemu księciu, a książę ów – Miecław, a może 
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Mieszko – dał mu kosztowną szatę i haftowane perłami 
trzewiki. I to właśnie przed tym krzyżem grał grajek.

Ale tego krzyża już nie ma, może zresztą nigdy go nie 
było. Choć są i tacy, którzy twierdzą, że jest w Sirolo 
we Włoszech. 

Brzana
Kiedy zanurza bosą stopę w łagodnym nurcie, kiełbie 
i uklejki pryskają na wszystkie strony. Woda jest przezro-
czysta, głęboko zielona i ciepła, nagrzana całodziennym 
upałem. I czysta. Niesamowite, prawda?

Co mogę ci powiedzieć o właścicielce tej nogi? Cóż. 
Może to nie królowa przedmieścia, ale brzydka nie jest. 
Kwestia gustu, oczywiście. Nie jest chuda, ale na pewno 
foremna i wie, jak pozować, bo kiedy fotograf przykuca, 
by zrobić jej zdjęcie, obraca się ku niemu, zgina lekko 
kolana i nawet zalotnie przygryza paznokieć.

O takich jak ona tu, na Zwierzyńcu, mawiało się 
„brzana”. Ciekawe, czy jest socjalistką. To byłoby ładne: 
półnaga (powiedzmy) socjalistka mąci nogą wodę, na tle 
murów żeńskiego klasztoru, gdzie jeszcze do niedawna 
pięć razy do roku puszczano krew, a w każdy piątek sio-
stry umartwiały się za pomocą kolczastego paska.  
No nie oburzaj się. To nie moja wina. Ja tylko płynę obok, 
z tą moją gawędą, tylko płynę i różne rzeczy mijam, 

Kasper Kurcz, Ukrzyżowanie, 1605. Biblioteka Narodowa, domena publiczna

Fragment ul. św. Bronisławy, ok. 1925. NAC
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zahaczam, podmywam, czasem zabieram z sobą, włączam 
w nurt opowieści, a czasem wyrzucam na brzeg, na mieli-
znę, na piasek. 

I święte tu mieszkają, i brzany.
Skąd mi w ogóle przyszła do głowy ta socjalistka? 

Bo to socjalistyczna plaża! W 1930 roku założyło ją To-
warzystwo Uniwersytetu Robotniczego, a właściwie jego 
krakowski oddział. W latach trzydziestych oddział ten 
liczył siedemdziesięciu kilku członków, którzy walczyli, 
by „głębiej utrwalić świadomość mas”, a „doraźne podnie-
ty zamienić w rzetelne uświadomienie socjalistyczne”. 
Plaża była wysypana piaskiem, wyposażona w radiowę-
zeł, sprzęt gimnastyczny i boisko do siatkówki, a żeby 
na nią wejść, trzeba było mieć porządny strój kąpielowy.

Jeśli cię to interesuje, to naturyści opalali się w tym 
czasie w kąciku buzerantów, który był, o tam, zaraz 
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za szabaśnikiem. Ale nie pamiętam, żeby było ich tam 
kiedyś więcej niż dwóch. Nic ciekawego, naprawdę. Wra-
cajmy na plażę. Nazywała się Krokodyl.

Skąd ten „Krokodyl”? Mówisz tak, jakby w Wiśle nigdy 
nie pływały krokodyle. No nie śmiej się. Oczywiście, 
że pływały. Jeden na pewno. Ale to jest historia, która 
wydarzyła się po drugiej stronie miasta, więc naprawdę 
nie czuję się zobowiązana, by ją tutaj… No dobrze, skoro 
prosisz. Ale krótko.

Nad Wisłą obozowała kiedyś menażeria i jej właściciel 
wpadł na pomysł, że pozwoli swojemu krokodylowi popły-
wać. Gad oczywiście uciekł, popłynął z nurtem i zaszył się 
w zaroślach w Łęgu koło Mogiły. Nie śmiej się, to wszyst-
ko prawda! Ludziom zaczęły znikać kaczki i lotem bły-
skawicy rozeszła się po okolicy wieść, że to smok, który 
wykluł się ze starego jaja w Smoczej Jamie. Na polowanie 
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ruszyło czterech myśliwych, ostatecznie krokodyla 
ustrzelił Wacław Anczyc, ten drukarz. Przez rogatkę prze-
wieźli gada jako prosię. Potem okazało się, że to wcale nie 
był krokodyl, tylko aligator, i to w dodatku czterdziesto-
letnia samica o długości ponad dwóch metrów. Możesz 
sobie iść do Muzeum Zoologicznego i ją obejrzeć, proszę 
bardzo, stoi tam, wypchana. No więc myślę, że nazwa 
„Krokodyl” wzięła się właśnie stąd.

Ale nie zawracajmy sobie głowy gadami. Już późno. 
Wkrótce zapadnie zmrok. Wyobraź to sobie. Wiatr ucichł 
i rzeka jest spokojna. Z wolna wpełza na nią dym – flisa-
cy rozpalili już ogniska na galarach i gotują kolację. Już 
nikt nie pryska wodą i nie piszczy, plażowy radiowęzeł 
zgrzytnął, zabzyczał i zamilkł, tylko czasem po wodzie 
niesie się jakiś odległy śmiech, strzępy niezrozumiałych 
rozmów i urywany jęk harmonii. Tylko ona, ta brzana, 
mąci jeszcze stopą wodę w ciepłej rzece.

I nagle odzywa się dzwon. Błeummm-błaummm, bije, 
a właściwie nie bije, tylko żałośnie zawodzi – błeummm-
-błaummm, błeummm-błaummm, jakby mosiądz był 
pęknięty. I tak właśnie jest, wiesz? To pęknięty dzwon 
z wieży klasztoru: podobno ludwisarz odlewał go kilka-
krotnie. Za każdym razem jednak dzwon pękał, aż biedny 
rzemieślnik z rozpaczy rzucił się do Wisły. Odtąd dzwon 
każdego wieczoru bił dla utopionych. Dla kupców, którzy 
uciekali przed Tatarami, lecz woda zerwała im prom. 
Dla śmiałków, którzy odważyli się pójść na Falki. Dla 
biedaków, którzy potonęli w głębokich kuflach w barze 
Na Stawach, gdzie Czesiek Czorny za dwa piwa sprzeda-
wał wróbla na dachu. Dla Romka Konopka, który potrafił 
za flaszkę wina przejść po poręczy mostu Dębnickiego. 
I za brzany. I wszystkich innych, których już nie ma.

Przyjdź kiedyś wieczorem nad rzekę, usiądź na brzegu 
i posłuchaj. Usłyszysz, jak bije: błeummm-błaummm, 
błeummm-błaummm…

A potem – jeśli zechcesz – przypomnisz sobie, że to  
przecież niemożliwe, bo tego dzwonu już dawno nie 
ma, Austriacy przetopili go na działa, i to musi być jakiś 
inny…
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Kościół Najświętszego Salwatora, fragment elewacji południowej z amboną z 1605 roku, marzec 1930. NAC
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1
Wiesz, o czym myślę, kiedy wyobrażam sobie, jak Katsu-
shika Hokusai nachyla się nad kartką papieru, by naszki-
cować Pod wielką falą w Kanagawie? Że pewnie bolą go plecy. 
Ma już ponad 70 lat, a los go nie oszczędza. Niedawno 
zmarła mu żona, przeszedł poważną chorobę, a do tego 
nie wiedzie mu się finansowo. Musiał odesłać na wieś 
syna i wnuka; nie stać go, by utrzymać ich w mieście. 
Cierpi biedę. A jednak wciąż odrzuca zlecenia handlarzy. 
Sam wybiera tematy i techniki.

Teraz, w 1830 roku, pracuje nad Wielką falą w Kanagawie.
W centrum kompozycji umieszcza świętą górę Fudżi – 

jej mały, niemal idealny stożek w brzasku wschodzącego 
słońca wydaje się niemal zupełnie biały od pokrywającego 
go śniegu. To jedyny stały punkt na powstającym obrazie, 
wszystko inne jest zatrzymane w ruchu. Niektórzy wie-
rzą – i być może Hokusai jest wśród nich – że wulkan jest 
siedzibą bogini i że na jego szczycie znajduje się cudowna 
woda, eliksir młodości. Możliwe, że przemawia to do wy-
obraźni starego malarza, który chciałby zatrzymać czas. 
Albo chociaż mieć go więcej. Uważa, że przez ostatnie sie-
demdziesiąt lat nie stworzył nic godnego uwagi. Dopiero 
niedawno pojął istotę budowy zwierząt, ptaków, owadów 
i ryb oraz życia roślin. Wierzy, że ich ukryty sens zgłębi 
za 20 lat. Że jeśli niebiosa podarują mu jeszcze 5, 10 lat, 
zostanie w końcu prawdziwym artystą! Może dlatego 
zaczyna tworzyć cykl 36 widoków na górę Fudżi. Wielka fala 
w Kanagawie będzie pierwszym z nich.

Zgarbiony Hokusai szkicuje na papierze maleńką górę, 
nad którą sroży się wielka fala. Fala nadciąga z lewej 
strony – jak wszystko, co w japońskiej sztuce nagłe, 
groźne, niespodziane. Jeśli porównasz ją do trzech łodzi 
oshiokuri bune, którymi miota, wyliczysz, że ma około 
10–12 metrów wysokości. To raczej nie tsunami, lecz coś, 
co oceanografowie nazywają falą wyjątkową. Powstaje 
niezmiernie rzadko, gdy nałoży się na siebie kilka zwy-
kłych fal, a ich energia się skumuluje, niczym nieszczę-
ścia spadające na biednego Hokusaia.

On sam nazywa siebie starcem opętanym malarstwem. 
Mania rysowania przedmiotów owładnęła nim, gdy miał 

Fragmenty dzieł Katsushiki Hokusaia. Wikipedia, domena publiczna 
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6 lat. Być może miał na to wpływ fakt, że jego ojciec był 
wytwórcą luster – ich gładkie powierzchnie, jak niczym 
niezmącone tafle wody odbijające wszystko, co się przed 
nimi znalazło, zaczarowały chłopca. Stał się takim zwier-
ciadłem. Stworzył tysiące rysunków, malowideł, drzewo-
rytów, ilustracji i karykatur. Portretował poetów, aktorów 
i najpiękniejsze kurtyzany z Edo. Rysował krajobrazy, 
kwiaty, żółwie i bażanty. Smoki, karpie i senne majaki żon 
rybaków. Potrafił na oczach tłumu namalować wizerunek 
Darumy o powierzchni dwustu metrów kwadratowych 
i pejzaż na ziarnku ryżu. Chlustał farbą i drapał ją paznok-
ciami. Wygrał konkurs malarski, rozmazując pas błękitnej 
farby i puszczając na niego kurę o nogach unurzanych 
w czerwonym barwniku. Jej ślady to opadłe liście ginko, 
płynące z nurtem, wyjaśnił. W ciągu kilkudziesięciu lat 
życia co najmniej 30 razy zmieniał pseudonim i teraz, 
w wieku 70 lat, jest jednym z niekwestionowanych mi-
strzów rysunku i malarstwa.

Styl, w którym tworzy, nazywa się ukiyo-e. Po japońsku 
znaczy to „obrazy przepływającego świata”. Początkowo 
słowa ukiyo używali buddyści. Wyrażało nietrwałość 
i ułomność spraw doczesnych, które są niczym wobec 
nieprzemijających wartości ducha. Jednak w XVII wieku 
w Japonii zmieniła się struktura społeczna. Do głosu 
doszli mieszczanie. A ci cenią ulotne rozrywki i kru-
che rozkosze. „Żyjąc tylko przez chwilę, oddajemy się 
radości płynącej z księżyca, śniegu, kwitnienia wiśni 
i liści klonu, śpiewając pieśni, pijąc wino i zatracając 
się po prostu w przemijaniu, przepływaniu, nie dbając 
ani trochę o pospolitość, która zagląda nam w twarz, 
omijając przeszkody tak jak tykwa unoszona z prądem 
rzeki” – to ich manifest. Chwytaj dzień, mówią, łap, 
co zaraz zniknie, albowiem wszystko płynie… Hokusai 
i inni artyści ukiyo-e zatrzymują dla nich to, co przemi-
ja: grymas aktora, uśmiech dziewczyny, deszcz i przeła-
mującą się falę, a drzeworytnicy odbijają je na papierze 
w setkach egzemplarzy, które rozchodzą się po przepły-
wającym świecie niczym fale po wodzie.
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2
Wiesz, o czym myślę, kiedy wyobrażam sobie, jak Feliks 
Jasieński bierze do rąk drzeworyt Pod wielką falą w Kana
gawie? Że trochę drżą mu dłonie. Że być może nawet stara 
się ukryć emocje, które budzi w nim dzieło Hokusaia, 
lecz nie do końca jest w stanie powstrzymać to drżenie. 
Ludzie, którzy go znają, mówią, że „posiadanie obrazu, 
który mu się podoba, jest dla niego żywiołową potrzebą”. 
Sieją plotki, że potrafi wpadać do pracowni zaprzyjaźnio-
nych malarzy – a są wśród nich Pankiewicz, Wyczółkow-
ski, Weiss, Wyspiański – porywać mokre jeszcze płótna 
ze sztalug i unosić je pod „szerokimi skrzydłami pelery-
ny” (jeśli nie może od razu zapłacić, umawia się na mie-
sięczne raty, które, trzeba mu to przyznać, spłaca  
z wzorcową punktualnością).

Teraz patrzy, jak ogromny grzywacz wznosi się nad 
odległym, obojętnym stożkiem Fudżi.

Być może przypomina sobie o wszystkich troskach  
i nieszczęściach, jakie go spotkały, a które są teraz niczym 
wobec nieziemskiego spokoju emanującego z maleńkiego 
stożka świętej góry. Grożąca mu fala przeminie. Ryknie  
i ucichnie. To, co ważne i piękne, pozostanie.

Być może wspomina słowa listu Charles’a Vigniera, 
zaprzyjaźnionego marszanda, specjalizującego się w sztu-
ce Wschodu: „Leczenie, jakie pragnę narzucić Pańskim 
oczom, ma polegać na pokazaniu im pięknych rzeczy, ale 
rozumie się, iż pobieżne spojrzenie nie będzie wystarcza-
jące. Musi Pan kupić znaczną ilość tych pięknych rzeczy, 
które nabędą właściwości leczniczych tylko wtedy, gdy 
będzie Pan posiadał je na własność”.

Na oczy chorował od dzieciństwa. Był jeszcze uczniem, 
gdy doktorzy postawili diagnozę: odklejanie się siat-
kówki. Groziła mu całkowita utrata wzroku. Nawrót 
choroby zmusił go do rezygnacji ze studiów. Wrócił 
do dworu w Osuchowie i przez kilkanaście miesięcy żył 
„w zmroku zaciemnionego mieszkania”. Był wówczas 
„wielki, gwałtowny, podobny do potężnego i czarnego 
ptaka”. W twarzy miał coś tragicznego, ruchy nerwowe, 
a „głos drewniany”. Odzywał się tylko do nielicznych 

Leon Wyczółkowski, Portret Feliksa Jasieńskiego, za: Teka polskich grafików, 
Kraków 1903. Z archiwum Muzeum Narodowego w Krakowie 

Wojciech Weiss, Portret Feliksa Jasieńskiego, 1905. NAC
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przyjaciół, pisał i z pasją grał na fortepianie. Rodzina 
i najbliżsi znajomi przezwali go Filidorem. A być może 
powinni Feniksem. Bo gdy najgorsze minęło, Feliks wstał 
z popiołów. „Odetchnął, przewiązał schorzałe oko, nałożył 
czarne okulary i stanął w szeregu żyjących. Jego rodzice 
– ludzie praktyczni i przewidujący – sądzili, że obierze 
jakiś praktyczny zawód. Gdzie tam! Demon sztuki opętał 
Filidora, zakpił z perswazji i krytyk, gwizdnął na świat 
i jego umowne konwencje. […] Wróg rutyny, cenił rzeczy 
niespodziewane i mówił […], że one najskuteczniej zmu-
szają do nieszablonowego myślenia”.

Wyjechał do Paryża studiować filozofię, literaturę, 
historię sztuki i muzykę. Stolica Francji zachłystywała się 
właśnie japonizmem. Jasieński wkrótce trafił na pierwszą 
wielką wystawę retrospektywną sztuki japońskiej. Trzy 
tysiące obiektów z paryskich kolekcji po prostu go olśniło. 
To było właśnie coś, co wymykało się rutynie, coś absolut-
nie niespodziewanego.

Od tamtego czasu Feliks Jasieński starał się przeko-
nać Polaków, że „naród japoński był jedynym na kuli 
ziemskiej – obok Greków – dla którego nieustanne i jak 
najrozleglejsze zadowolenie popędów estetycznych sta-
nowiło jeden z nieodzownych warunków bytu. Dla setek 
milionów fanatycznych wielbicieli sztuki we wszystkich 
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jej objawach miliony artystów stworzyły miliony dzieł”. 
„Nauczmy się od Japończyków być Polakami” – zaklinał.

Ale niewielu chciało go słuchać.
Choć przywiózł z Paryża do kraju 110 kilogramów japoń-

skich brązów, elementów samurajskich zbroi, ceramiki, 
wyrobów z laki, tkanin, obrazów i 5 tysięcy drzeworytów, 
choć na własny koszt wynajął sale warszawskiej Zachęty, 
by je pokazać szerokiej publiczności, nie znalazł zrozumie-
nia. Zwiedzający szarpali i darli wyłożone na stołach cza-
sopisma i albumy. Podśmiechiwali się z wystawy. Grafiki 
porównywali do pudełek z chińską herbatą.

Jasieński wpadł w furię.
Na drzwiach Zachęty powiesił kartkę „Nie dla bydła”, 

wewnątrz inne: „Umiejącym czytać i obchodzić się 
z książkami”, „Herbata chińska i sztuka japońska są dwie 
rzeczy odrębne”. Wybuchł skandal. Gazety nie zostawiły 
na kolekcjonerze suchej nitki. Jasieński obraził się wów-
czas, zabrał liczącą 15 tysięcy dzieł sztuki kolekcję  
i przeprowadził do Krakowa.

Lecz i tu, w Krakowie, zdania są podzielone. Młodzi 
malarze, krakowska bohema – tak, oni chętnie bywają 
w ciemnym, wypełnionym po brzegi sztuką mieszka-
niu na rogu Rynku i ulicy św. Jana. Na ścianach wiszą 
tu niezliczone grafiki, płótna Malczewskiego, Wyczółkow-
skiego oraz ocalony od noża Szał Podkowińskiego i trzeba 
ostrożnie lawirować między ciasno ustawionymi meblami, 
by nie zrzucić rzeźby Laszczki i nie roztłuc cennej cera-
miki. Gwałtowny, ironiczny, nieulegający konwenansom 
Jasieński szybko odnalazł się wśród krakowskiej cygane-
rii. Nazywają go tu „Mangghą” – to od tytułu jego książki 
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z podróży na Bliski Wschód, który zapożyczył ze zbioru 
szkiców Hokusaia. W Krakowie Jasieński występuje 
w Zielonym Baloniku. Organizuje i finansuje wystawy. 
Z zawziętością polemizuje na łamach prasy. Sekundował 
nawet Leonowi Wyczółkowskiemu, gdy ten pojedynkował 
się – o sztukę – na szable z Józefem Mehofferem. Wyrobił 
sobie pieczątkę „Musée Feliks Jasieński / ul. Św. Jana 1”. 
Lecz stary, konserwatywny (Feliks powiedziałby, że koł-
tuński) Kraków pozostaje sceptyczny. Pertraktacje doty-
czące przekazania kolekcji Muzeum Narodowemu ciągną 
się w nieskończoność. Niektórzy obawiają się, że Jasieński 
chce wcisnąć miastu „zbiór towarów bezwartościowych 
i dla rozwoju duszy szkodliwych”. 

Największe wątpliwości budzi, oczywiście, jego ukocha-
na „japońszczyzna”.

Jasieński stawia władzom tylko trzy warunki. Nie chce, 
by jego zbiory gniły w magazynach. Nie chce, by rozwłó-
czono je po różnych wystawach. Chciałby móc dożywot-
nio opiekować się nimi jako kustosz. Miasto zgodzi się 
na to dopiero w 1920 roku – 19 lat od przybycia Feliksa 
do Krakowa.

Wyobrażam go sobie w tej właśnie chwili: kiedy z cze-
luści mieszkania, ze stosów szkiców i grafik, spośród  
5 tysięcy drzeworytów, które zdobył, wylicytował, kupił, 
wyciąga tekę Hokusaia i wpatruje się w Wielką falę w Ka-
nagawie. Ciężkie kotary w oknach są zaciągnięte. Panuje 
półmrok, lecz Jasieńskiemu to nie przeszkadza. I tak jest 
już na wpół ślepy. Jego oczy gasną. Gładzi więc palca-
mi papier i wpatruje się w pejzaż, który tak doskonale 
pamięta: mały, nieruchomy stożek świętej góry Fudżi 

Mieszkanie Feliksa Jasieńskiego na krótko przed przeniesieniem kolekcji 
do Muzeum Narodowego w Krakowie, 1926. NAC
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i wznoszący się nad nim potężny, spieniony bałwan. 
Nigdy nie zobaczył jej na własne oczy. Nigdy nie dotarł 
do Japonii. Trudno powiedzieć, ile informacji zgromadził 
na temat samego Hokusaia. Czy wiedział, że w wieku 
82 lat zrezygnował z drzeworytów i zajął się malowaniem 
Codziennych egzorcyzmów? Że każdego dnia przez 2 lata 
portretował lwa, wierząc, że to pomoże mu żyć dłużej? 
Że zmarł 7 lat później?

Jasieński wpatruje się w Wielką falę. Myślę, że lekko 
drżą mu ręce. Myślę, że spoglądając na święty stożek, 
szepce do siebie: „Mur Waszej obojętności jest silny, ale 
mój łeb – twardy. Ha! Spróbujemy. Jeżeli sobie łeb rozbiję, 
to Wam zaręczam, że w każdym razie pozostanie w murze 
porządna dziura”.

3
Wiesz, o czym myślę, kiedy wyobrażam sobie, jak An-
drzej Wajda stoi przed Wielką falą w Kanagawie? Że wiele 
ryzykuje, przychodząc tu. Jest rok 1944, Kraków znajduje 
się pod niemiecką okupacją. Wajda ma 19 lat, po wpadce 
swego dowódcy AK musiał uciekać z Radomia. Ukrywa się 
u rodziny w Krakowie. Niemal nie wychodzi z warsztatu 
ślusarskiego stryja. Wie, jak groźne jest wałęsanie się 
po ulicach z fałszywymi dokumentami. A jednak stoi 
przed japońskim drzeworytem w samym środku Sukien-
nic – oniemiały, zachwycony, zupełnie bezbronny. „Tyle 
jasności, światła, ładu i poczucia harmonii…” – powie 
potem. Będzie to jego pierwsze w życiu spotkanie  
z prawdziwą sztuką.

Po śmierci Jasieńskiego w 1929 roku jego kolekcję 
przeniesiono do Kamienicy Szołayskich. Pokazywa-
no ją tam przez jakiś czas. Wkrótce „japońszczyzna” 
przepadła w czeluściach magazynów. Z szaf i pudeł 
wyciągnęli ją dopiero Niemcy. W 1944 roku zorganizo-
wali w Sukiennicach wystawę sztuki swego wojennego 
sojusznika – to właśnie wtedy zobaczył ją Andrzej Waj-
da. Myślę, że stanął także przed Wielką falą. Że zobaczył, 
jak wielki spieniony grzywacz wznosi się nad niewzru-
szonym stożkiem góry Fudżi, by ryknąć, rozprysnąć się. 
I przeminąć.
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40 lat później, w 1987 roku, Fundacja Inamori przyznaje 
Wajdzie nagrodę zwaną japońskim Noblem lub Oscarem 
i 450 tysięcy dolarów. Andrzej Wajda i Krystyna Zachwa-
towicz nie namyślają się wówczas długo. Mają już miesz-
kanie w Warszawie i dwa psy, nie potrzebują pieniędzy. 
Postanawiają przeznaczyć fundusze na budowę centrum 
kulturalnego, które pokazywałoby zarówno dawną sztukę, 
jak i supernowoczesną technikę japońską. Kolekcja Jasień-
skiego wreszcie znalazłaby w nim godne miejsce. Zakładają 
Fundację Kyoto–Kraków. Szybko jednak okazuje się, że pie-
niędzy jest za mało. Potrzeba więcej. W zbiórkę angażują 
się Japończycy. W ciągu 7 lat na budowę „domu japońskie-
go” w Krakowie składa się 138 tysięcy ludzi, wiele firm i or-
ganizacji, w tym Sony i Związek Zawodowy Pracowników 
Kolei Wschodniej Japonii. Do wyobraźni wielu przemawia 
wartość kolekcji Jasieńskiego, którą rzeczoznawcy wyce-
niają na 50 milionów dolarów.

Pod koniec lat osiemdziesiątych fundacja ma już ponad 
milion dolarów na budowę centrum.

Polskie władze robią, co mogą, by nie dopuścić do in-
westycji. Nie mogą wybaczyć Wajdzie, że w 1987 roku nie 
zgodził się, by na ceremonii wręczenia nagrody Inamori 
odczytano list generała Jaruzelskiego. Minister kultu-
ry nie zamierza, oczywiście, odmówić przyjęcia hojnej 
dotacji, lecz próbuje przekonać japońskich darczyńców, 
że lepiej, by poszła na… założenie klimatyzacji w Mu-
zeum Narodowym.

Dopiero zmiana władzy umożliwi budowę w Krakowie 
Centrum Kultury i Techniki Japońskiej, które doczeka się 
przydomka „Manggha”.

Gmach zaprojektuje sam Arata Isozaki. Znakomity 
japoński architekt jest już wówczas autorem projektów 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Los Angeles, nowojorskie-
go Muzeum Guggenheima, Palau Sant Jordi w Barcelonie 
i siedziby Daimlera w Berlinie. Zwykle pobiera honora-
rium w wysokości dziesięciu procent wartości budynku. 
W przypadku Mangghi oznacza to około pół miliona 
dolarów. Isozaki, który o planach budowy „japońskiego 
domu” dowiaduje się od młodego architekta Krzyszto-
fa Ingardena, pracującego wówczas w jego tokijskiej 
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pracowni, zrzeka się wynagrodzenia. Decyduje, że zapro-
jektuje Mangghę zupełnie za darmo.

Miasto proponuje mu trzy działki. Pierwszą przy rondzie 
Mogilskim (dziś stoi na niej hotel Ibis), drugą, bardzo pięk-
ną, między Błoniami a Rudawą i trzecią, najmniej atrak-
cyjną, przy ulicy Konopnickiej. W listopadzie 1988 roku, 
kiedy Isozaki przyjeżdża do Krakowa, by osobiście wybrać 
działkę, pogoda jest deszczowa i ponura. Andrzej Wajda 
i Krystyna Zachwatowicz zawożą go na rondo Mogilskie 
i Błonia. Na koniec jadą na Wawel. Z zamkowego tarasu 
japoński architekt przygląda się drugiemu brzegowi Wisły. 
Widzi obskurne szare baraki Przedsiębiorstwa Robót 
Budowlanych.

Wiesz, o czym myślę, kiedy wyobrażam sobie, jak stoi  
w siąpiącym deszczu na wawelskim tarasie? Że marzną 
mu ręce. I że choć Wisła jest tego dnia spokojna, przed 
oczyma staje mu Wielka fala w Kanagawie.

Kilka tygodni potem przysyła pierwszy szkic. To fala. 
Gmach przypomina falę. Isozaki mówi potem w wywia-
dach, że projekt obmyślił tak, by wkomponować budynek 
w sąsiedztwo Wisły, nie zakłócając przy tym panującej 
od dawien dawna szczególnej atmosfery tego miejsca. 
„Kilka krzywizn spływających z biegiem rzeki tworzy kon-
strukcję dachu. Wykończenie ścian nośnych stanowi wy-
dobywany w Polsce piaskowiec. We wnętrzu zaś, zgodnie  
z tradycją, użyto pielęgnowanych przez tutejszych rze-
mieślników technik układania cegły i łączenia elementów 
drewnianych. Pragnąłem bowiem, żeby – tak jak kolekcja 
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Jasieńskiego przekroczyła ramy sztuki japońskiej – ten bu-
dynek również wyszedł poza ramy japońskości i zapuścił 
korzenie w polskiej ziemi” – tłumaczy.

Budowa trwa zaledwie piętnaście miesięcy. 550 robot-
ników spędza na niej 300 tysięcy godzin. Zużywa 3500 
metrów sześciennych betonu, 400 ton stali zbrojeniowej, 
350 tysięcy cegieł i 40 tysięcy pustaków. Na drewnianą 
konstrukcję dachu idzie 150 metrów sześciennych drewna, 
elewację obkłada się 1300 metrami kwadratowymi pia-
skowca i szkli 380 metrami kwadratowymi szyb. 

30 listopada 1994 roku „japoński dom” dla kolekcji Felik-
sa Jasieńskiego i należącej do niej Wielkiej fali jest gotów.

Dziś stanowi samodzielne muzeum. Dotąd zorganizowa-
no w nim ponad 100 wystaw tradycyjnej sztuki japońskiej, 
współczesnej grafiki, malarstwa i najnowocześniejszej 
technologii. Odbywają się tu koncerty, projekcje filmów, 
wykłady i spotkania poświęcone muzyce, teatrowi, filozo-
fii, religii i współczesności Japonii. Co miesiąc czyta się 
tu bajki i baśnie japońskie, a raz do roku, w maju, odbywa 
się japoński dzień dziecka. Na masztach przed muzeum 
Manggha zawiesza się wówczas koinobori, czyli flagi  
w kształcie karpi.

Karp, mówią Japończycy, to dzielna i uparta ryba.  
Potrafi płynąć pod prąd, w górę rzeki i na nic nie zwa-
żać. Ani na fale, ani na wodospady. Bogom podoba się 
ta zawziętość, i dlatego może się zdarzyć, że wyjątkowo 
uparty karp zmieni się w smoka. A potem poleci do sa-
mego nieba.

Arata Isozaki, Szkic Muzeum Manggha, 1990. Z archiwum Muzeum Sztuki 
i Techniki Japońskiej Manggha
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LINA PŁYNIE
DWÓR W KWIATONOWICACH
 



Jeśli zechcesz, mogłabym ci opowiedzieć o Linie. To by-
łaby historia o kobiecie, która wypłynęła na prawdziwie 
szerokie wody. Chcesz posłuchać? Dobrze. Usiądziemy 
tu. Widzisz te sześć starych grabów? One ją pamiętają. 
Zawsze jest tu cień i panuje przyjemny chłód, nawet  
w najgorszy skwar. Liście migoczą i szumią, a szum drzew 
przypomina szum oceanu. Bo to właśnie ocean musisz 
sobie wyobrazić. Sam środek Oceanu Indyjskiego. Wiem, 
Ocean Indyjski jest bardzo daleko od Kwiatonowic. 
Ale, proszę, zaufaj mi. Przecież wszystko na świecie się 
łączy: wilgoć paruje, zamienia się w chmury, skrapla 
deszczem, rzekami płynie ku morzom… Wszystko jest po-
łączone, ocean i Kwiatonowice też. Więc, śmiało, wyobraź 
sobie ocean. Jest przeogromny. Gdziekolwiek spojrzysz – 
woda. Nie ma wiatru i słup czarnego dymu z komina pa-
rowca wali prosto w niebo. Parowiec nazywa się Ballarat, 
co w języku Aborygenów znaczy „miejsce odpoczynku”. 
To znamienne. Płynie do Sydney. Kołysanie jest łagodne  
i przyjemne – nawet dla osoby tak nieprzyzwyczajonej 
do morskich eskapad jak drobna trzydziestoczteroletnia 
szwajcarska guwernantka, która w długiej podróżnej 
sukni stoi przy relingu i patrzy, jak za rufą fale układają 
się w równy kilwater. Wygląda on trochę jak rana zadana 
morzu przez statek, ale Lina – bo to ona właśnie – wie, 

Zdjęcie Liny wykonane w Krakowie  
w atelier Miena & Sebalda w 1892 roku.  
Za: L. Bögli, AVANTI: Listy z podróży naokoło 
świata, Kraków 1908

Mapa świata z 1900 roku, Paryż. National 
Library of Australia, domena publiczna
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że wkrótce ta rana się zabliźni i rozpłynie bez śladu. 
Trzeba tylko czasu.

A tego Lina Bögli – skromna guwernantka z Kwiato-
nowic, która na przełomie wieków dwukrotnie samot-
nie okrąży świat i napisze o tym dwie książki – ma pod 
dostatkiem.

Przez granice (w kobiecym przebraniu)
Chmury napływają nad Kwiatonowice zwykle od strony 
Gorlic. Z daleka widać, jak ciemnieją, niosąc deszcz. Dwór 
jest posadowiony tak wysoko, że stoi na drodze burz. 
Zanim zaopatrzono go w piorunochron, Kazimierz Scza-
niecki wynosił pozłacany krucyfiks z relikwiami z Ziemi 
Świętej, prezent od powstańczego kapelana, i zawieszał 
na słupach ganku, by chronił dwór od błyskawic. Musiało 
działać, bo za jego życia dom nigdy nie stanął w ogniu.

Był w Kwiatonowicach przybyszem. Kupił tutejszy 
dwór dla siebie i swojej żony, Aleksandry. Plotka głosi-
ła, że osiedlił się tu, na uboczu, bo był rewolucjonistą 
i awanturnikiem. Ponoć szmuglował broń i przekradał 
się przez granicę w kobiecym przebraniu… I, wiesz, 
to wszystko była prawda. Sczaniecki pochodził z Wiel-
kopolski. Z wykształcenia prawnik, zjeździł pół Euro-
py. Studiował we Wrocławiu, Berlinie i Greifswaldzie, 
w 1861 roku w Lipsku zdobył tytuł doktora, broniąc pracy 
zatytułowanej Rozprawa o służebnościach ziemskich. Planował 
się habilitować w Krakowie, lecz wybuch powstania zmu-
sił go do porzucenia rozważań o zawiłościach służebności  
i zajęcia się służbą ojczyźnie. Przemycał do Kongresówki 
broń i amunicję. Austriacy schwytali go i wtrącili do kra-
kowskiego więzienia św. Michała. Wyszedł za kaucją, 
ale pod warunkiem, że opuści Cesarstwo. Zgodnie z ocze-
kiwaniami wyjechał do Paryża. I natychmiast wrócił. 
Granicę przekroczył w kobiecym przebraniu, jako angiel-
ska dama Agnes Eckart. Dostał się na Pomorze. Stwo-
rzył tam kaszubski oddział powstańczy, który przedarł 
się do Królestwa Kongresowego, by pomóc walczącym. 
Konspiratorem był dobrym – jedyną osobą, której nie 
udało mu się nabrać na damskie fatałaszki, była pani 
Aurelia Günther, żona Edwarda Günthera, właściciela wsi 
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Facimiech. To ona pod sukniami lady Eckart domyśliła się 
Kazimierza. Być może zdradziło go nadzwyczajne zainte-
resowanie Angielki jej uroczą córką Aleksandrą? Na szczę-
ście nie wydała go. Sama pochodziła z patriotycznej 
polskiej rodziny, jej dziadek walczył u boku Kościuszki. 
Odwaga Kazimierza zaimponowała pani Aurelii tak bar-
dzo, że po upadku powstania przekonała męża do oddania 
mu Oleńki za żonę.

Najpierw jednak Kazimierz musiał na 4 lata wyjechać 
na emigrację do Szwajcarii. Schronienie znalazł u rodzi-
ny o nazwisku Bögli – co ma duże znaczenie dla naszej 
opowieści. Nie uprzedzajmy jednak faktów. Na razie szuka 
możliwości powrotu do ojczyzny. Wielkopolska nie wcho-
dzi w grę, czekałyby go bowiem prześladowania, może 
nawet zsyłka. Dzięki pomocy przyjaciół wraca do  
Galicji. Przypomina sobie o pięknej Aleksandrze z Faci-
miecha. Wprawdzie jej ojciec, stateczny pan Günther, 
ma go za awanturnika, pani Aurelia używa jednak swoich 
kobiecych sztuczek i małżeństwo dochodzi do skutku.  
Młoda para osiedla się w Łękach koło Pilzna, ale to miej-
sce nie jest im pisane. Los daje im to poznać w sposób 
okrutnie jednoznaczny. Najpierw wybucha pożar. Potem 
grad niszczy wszystkie zbiory. A na wypadek, gdyby 
Sczanieccy jeszcze nie pojęli, że powinni stamtąd odejść, 
piorun wpada do stajni i zabija cztery piękne konie,  
ich ślubny prezent.

Wyprowadzają się zatem. Próbują wydzierżawić Dulczę, 
ale to też nie kończy się najlepiej: właściciel majątku 
umiera, ziemia zostaje sprzedana.
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Dopiero tu, w Kwiatonowicach, w niedużym drewnia-
nym dworku, Kazimierz i Aleksandra odnajdą spokój  
i swoje miejsce na ziemi.

Do Qwyathonyowycz, gdziekolwiek są
Qwyathonyowycze – tak nazwę wsi notuje w XV wieku 
Jan Długosz i myślę, że 400 lat później, w 1878 roku, Lina 
Bögli musiała zapisać to sobie jakoś podobnie. Kwia-to-
-no-wi-ce, od słowa „kwiat”, die Blume, la fleur, tłumaczył 
jej być może ten polski szlachcic, który chciał, by poje-
chała uczyć jego dzieci, lecz był to próżny trud. Dla Liny 
łatwiejszy od polszczyzny okazał się nawet chiński. „Da-
jesz wody” – to ponoć jedyne, czego zdołała się nauczyć 
po polsku.

Ale na razie Lina w ogóle nie myśli o opływaniu świata. 
Zastanawia się tylko, czy przyjąć posadę guwernantki  
u Kazimierza Sczanieckiego i wyjechać wraz z nim  
z Neapolu do Qwyathonyowycz, gdziekolwiek są.

Jej życie od początku składa się z takich trudnych 
wyborów. Urodziła się 15 kwietnia 1858 roku we wsi 
Oschwand w chałupie krytej słomą. Była najmłodszą 
córką z drugiego małżeństwa prostego szwajcarskiego 
chłopa. Jako dziecko miała bardzo piękne sny. Śniły jej 
się rauty i przyjęcia. Wytworne damy i wykwintni pano-
wie bawili małą Linę konwersacją, a ona odpowiadała im 

Lina Bögli, 1902. Za: L. Bögli, Talofa. In zehn Jahren um die Welt, Zürich 1990

Dwór w Kwiatonowicach. Ze zbiorów M. Miller i K. Świerzowskiego
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z niewymuszonym wdziękiem. Rano opowiadała te sny 
tatusiowi, aż któregoś dnia rozzłościł się i kazał jej raz 
na zawsze przestać.

Skończyła 12 lat, kiedy ojciec zabrał ją ze szkoły. Odtąd 
miała się opiekować chłopskimi dziećmi, szorować pod-
łogi w cudzych chatach, obierać ziemniaki i, bo ja wiem, 
być może karmić świnie. Szybko pojęła, że jeśli czegoś nie 
wymyśli, do końca życia będzie dziewczyną na posyłki 
u chłopów. Postanowiła rzucić się na głęboką wodę: najęła 
się jako służąca w domu szwajcarskiej rodziny w Neapolu. 
We Włoszech nauczyła się zarządzania gospodarstwem 
domowym, mogła do woli korzystać z domowej biblioteki 
swych państwa i – wreszcie – poznała Kazimierza Scza-
nieckiego, który szukał guwernantki do swego dworu 
w dalekich Kwiatonowicach. Kandydatek było około 
setki, lecz gdy Kazimierz usłyszał, jakie nazwisko nosi 
Lina, natychmiast przypomniał sobie o szwajcarskiej ro-
dzinie, która pomogła mu na emigracji. I choć Lina nie 
miała z tamtą rodziną nic wspólnego, choć była biedną, 
kiepsko wykształconą dwudziestoletnią dziewczyną, 
awanturnik Sczaniecki właśnie ją wybrał na guwernant-
kę dla swoich dzieci.

Przez morza i oceany
Chcesz pewnie zobaczyć pokój Liny, prawda? Zamknij 
oczy. Nie, nie zaprowadzę cię. Sęk w tym, że nie wia-
domo, w którym pokoju mieszkała. Nawet nie wiesz, 
co działo się z tym dworkiem po wojnie. Kiedyś pokażę 
ci zdjęcia. Urządzono tu spółdzielnię – nazywała się 
Kwiat. Na ogród wylano beton, ułożono chodnik, podłogi 
dworu pokryto linoleum. Tu, gdzie dziś jest to przepiękne 
patio, było szambo – tak wielkie i tak masywne, że żaden 
dźwig nie był w stanie wyrwać go spod ziemi, trzeba było 
skuwać je ręcznie, od środka. Wiemy więc, gdzie mieścił 
się pokój prezesa spółdzielni Kwiat (była w nim boazeria 
z paździerza, drzwi obite czerwonym skajem), ale nie 
wiemy, w którym pokoju mieszkała Lina.

Wiemy za to, jak wyglądał.
„Pełno tam było chińskich, japońskich i innych pamią-

tek z podróży” – wspominał urodzony w 1908 roku Jerzy 

Lina w woalce z rodziną Sczanieckich w Kwiatonowicach,  
ok. 1890. Ze zbiorów M. Miller i K. Świerzowskiego
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Sczaniecki, wnuk Kazimierza. „My wszyscy – jak zawsze 
żartowaliśmy – wychowaliśmy się pod Fudżijamą, ma-
katą z wyhaftowaną Świętą Górą. Pamiętam także rękaw 
mandaryna i broszkę, a raczej fermoir do paska, z herbami 
rodziny cesarskiej Mikada i parę fotografii pani Liny, 
małej, szczupłej osoby, która jednej rzeczy nie mogła się 
nauczyć – choćby paru słów po polsku”.

Postanowiła na przykład, że jej pierwsza podróż będzie 
trwać dokładnie 10 lat. „Od dziś za 10 lat przyjadę, o ile 
będzie to możliwe, na krakowski dworzec, do punktu 
wyjścia mej podróży naokoło świata. 12 lipca 1902 roku 
będzie on moim celem, do którego przez następne 10 lat 
będę dążyć” – napisała. I uwierzysz, że jej się udało? 
Żadne sztormy ani flauty, morskie i lądowe katastrofy 
czy nawet zwykłe opóźnienia w globalnych rozkładach 
jazdy nie zdołały jej powstrzymać przed przyjazdem 
do Krakowa 12 lipca 1902 roku. Cóż, „punktualność jest 
moją główną cechą” – mawiała.

Czemu w ogóle pojechała? To jest dopiero historia… 
Chodź, opowiem ci. Usiądziemy na tarasie, widok 
na góry i doliny jest stąd naprawdę niesamowity, wzrok 
sięga daleko, aż po zamglony horyzont. Przestwór jak 
na oceanie… 

Parowiec Ballarat jest na nim maleńki jak łupinka 
włoskiego orzecha z kwiatonowickiego ogrodu. Lina tak 
dobrze czuła się w tym ogrodzie. Kochała Sczanieckich 
bardziej niż swych prawdziwych rodziców. „Obudzili 
mnie do lepszego życia” – mówiła. Kazimierz wykładał jej 
literaturę i historię sztuki, Aleksandra uczyła francuskiej 
gramatyki. Lina w zamian dawała ich dzieciom lekcje 



francuskiego i niemieckiego. Spędziła tu 8 lat, zaoszczę-
dziła pieniądze, by skończyć porządne kursy pedagogicz-
ne w Szwajcarii, nabrała jeszcze szlifów w Londynie  
i wróciła do Sczanieckich.

A później przyszedł jej do głowy „najbardziej dziwacz-
ny pomysł, na który wpadła kiedykolwiek istota ludzka 
płci żeńskiej”. Być może podsunął jej go niespokojny 
duch Sczaniecki… W każdym razie Lina postanowiła 
okrążyć świat w 10 lat, sama, bez pieniędzy i znajomości, 
utrzymując się jedynie z lekcji języków obcych. Czemu? 
Z nudy – odparłaby obojętnie, gdyby ją zapytać. Bo życie 
często bywa strasznie puste i bezbarwne – powiedziała-
by, patrząc ci w oczy. I nigdy, przenigdy nie domyśliła-
byś się, że kłamie. No, może nie kłamie. Ale nie mówi 
całej prawdy.

Więc – podróż. Dwa tysiące kilometrów koleją z Kra- 
kowa do Triestu. Tam zaokrętowała się na statek do Brin-
disi. Potem – kiedy w Kwiatonowicach zabrała się za spi-
sywanie swoich przygód w listach, które ukazały się 
jako powieść – napisała, że ten statek nazywał się Vor-
wärts, czyli „Naprzód”, i że uznała to za znak od Boga. 
W Brindisi przesiadła się na parowiec do Sydney. 
Gdy przybyła na miejsce, miała pięć funtów. Musiała 
natychmiast znaleźć pracę. I znalazła. Uczyła języków. 
Z Australii popłynęła na Tasmanię i do Nowej Zelandii. 
Potem – czemu nie? – na wyspę Upolu w archipelagu Sa-
moa, gdzie mieszkańcy nazywali ją Misi Lina i wplatali 
jej imię do wierszy i modlitw. Na Hawajach miała  
zostać pierwszą nauczycielką języków nowożytnych 
w jedynym gimnazjum republiki. Odmówiła. Weszła 
za to na wulkan Haleakalā. Trzytysięcznik. Znów popły-
nęła. Wylądowała w Kalifornii, przemierzyła Stany i Ka-
nadę i 12 lipca 1902 roku, jak w szwajcarskim zegarku, 
stanęła na dworcu w Krakowie.

Czekał tam na nią ktoś, kto zniszczył jej pieczołowicie 
konstruowany, dziesięcioletni plan.

W czystym, jasnym pokoju
Vorwärts [Naprzód] – taki tytuł miała pierwsza książka 
Liny Bögli, napisana właśnie tu, w Kwiatonowicach, 
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na przełomie roku 1902 i 1903. Po angielsku. Ręcznie, jak 
sądzę, choć współcześni Linie Mark Twain, Lew Tołstoj  
i Bolesław Prus pisali już wówczas na maszynach. Zresz-
tą, kto wie? Może praktyczna Szwajcarka, metodycznie 
zabierając się do pracy, sprawiła sobie takie narzędzie  
i wypełniała pokoje dworku rytmicznym stukotem? 
Książkę opatrzyła dedykacją: „Moim przyjaciółkom na ca-
łej kuli ziemskiej: młodym dziewczynom”. Sukces chyba 
ją zaskoczył. Vorwärts wydano po angielsku, niemiecku, 
francusku i polsku (w 1908 roku), a ponoć także i w pięciu 
innych językach. 

Lina dziwiła się pochlebnym recenzjom. „Czy rzeczy-
wiście umiem tak dobrze pisać, jak ci panowie wszyscy 
twierdzą?” – wątpiła potem w pamiętnikach. „Nie mogę 
w to uwierzyć, ponieważ zwykle jest tak, że to, co robimy 
dobrze, na ogół też lubimy robić. A ja nie mogę powie-
dzieć, że lubię pisać”.

Rzeczywiście, zaniechała pisania na dłuższy czas. 
Dzieci Sczanieckich były już dorosłe, towarzyszyła więc 
bogatym Amerykanom w wojażach po Europie, wychowy-
wała rozpieszczoną córkę rosyjskiego szambelana, uczyła 
angielskiego w prywatnej szkole, była guwernantką sio-
stry żydowskiego bankowca. Czasem przyjeżdżała jeszcze 
do Kwiatonowic odpocząć. Wreszcie – wyjechała na do-
bre. Jesienią 1907 roku została nauczycielką francuskiego 
w szkole nad Jeziorem Bodeńskim. Możesz sobie wyobra-
zić, jak pięćdziesięciokilkuletnia stara panna w długiej 
sukni i z parasolką spaceruje, przyglądając się startowi 
pierwszych zeppelinów. Poza prywatnym dziennikiem 
nie pisze nic. Po prostu nie ma o czym.

Czytelnicy czekali jednak na kolejną powieść i Lina 
doszła do wniosku, że czas znów wyruszyć w drogę.  
Tym razem na 3 lata, Koleją Transsyberyjską do Chin  
i Japonii. Umęczyła ją ta podróż. Wszystko ją irytowało: 
brud, hałas, jedzenie pałeczkami, obce języki, inne oby-
czaje… Nie przyjęła profesorskiego stanowiska na chiń-
skim uniwersytecie w stołecznym Nankinie, na którym 
już wówczas mogły studiować kobiety. Z ulgą wróciła 
do Szwajcarii w 1914 roku. Postanowiła, że już nigdy nie 
wyjedzie poza jej granice.

Lina Bögli w kostiumie do jazdy samochodem w szwajcarskim Scheidegg, 
1914. Ze zbiorów M. Miller i K. Świerzowskiego
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Choć recenzje były przychylne, książka Immer Vorwärts 
[Zawsze naprzód] nie powtórzyła sukcesu pierwszej.

Trudno powiedzieć, czy Linę to dotknęło. Wynajęła 
narożny pokój w miasteczku Herzogenbuchsee, w gospo-
dzie Kreuz. Ułożyła marynarki chińskich mandarynów 
na łóżku, by służyły za narzutę, kupiła emaliowaną miskę 
do mycia i drewniane krzesła. Proste posiłki jadała sztuć-
cami podarowanymi jej przez króla Kalākaua z Honolulu. 
Zawsze płaciła czynsz za dwanaście miesięcy z góry. „Chcę 
właśnie mieszkać w czystym, jasnym pokoju. Gdybym nie 
mogła tak mieszkać, byłabym bardzo nieszczęśliwa” – za-
notowała w pamiętnikach. Już nigdy nie wyruszyła  
w podróż i nie napisała żadnej nowej książki. W naroż-
nym pokoju w Kreuz przemieszkała sama 27 lat.

I na tym mogłabym skończyć tę opowieść o statecznej 
Szwajcarce, która wypłynęła z Kwiatonowic na szerokie 
wody, dwukrotnie okrążyła świat, po czym uznała, że nie 
ma sensu więcej opuszczać pokoju. Ale to nie byłaby pełna 
opowieść o Linie. Nie, póki nie pojawi się w niej Bijak.

W górę
Popatrz, to on. W wizji Jacka Malczewskiego jest brzydki. 
Siedzi zwalisty, z rękoma w kieszeniach munduru, brwi 
ma zmarszczone, łeb łysy, uszy sterczące, wąsy czarne, 
minę zaś skrzywioną. Doprawdy trudno zgadnąć, jak Lina 
mogła się w nim zakochać.

 Bo się zakochała! Tak, ona – stateczna szwajcarska gu-
wernantka, punktualna Lina-dyscyplina – na śmierć i ży-
cie zakochała się w polskim oficerze. Nazywał się Juliusz 
Bijak. I nikt nigdy by się o tym nie dowiedział, gdyby 
nie 6 tysięcy stron pamiętników, zapisanych pochyłym, 
płaskim pismem Liny, odnalezionych na starym strychu 

Rysunek Juliusza Bijaka autorstwa anonimowego twórcy, na podstawie 
obrazu Jacka Malczewskiego. Za: J. Bijak, Wspomnienia ze służby wojskowej, 
Poznań 1929
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przez wnuczkę Hermana Hessego i cierpliwie przeczyta-
nych przez pisarkę i tłumaczkę Judith Arlt. Tam kryła się 
tajemnica miłości Liny. Sekret jej życia.

Jak mam ci o tym opowiedzieć…
To stało się 2 lutego 1892 roku.
Trwało dokładnie pięć miesięcy.
On – oświadczył się. Ona – odmówiła.
Wsiadła w pociąg i ruszyła w podróż dookoła świata. 

Dała sobie i jemu 10 lat na zapomnienie.
Po 10 latach czekał na nią na dworcu. Znów się oświad-

czył, a ona znów odmówiła.
Nie napisała o nim ani słowa w żadnej ze swoich ksią-

żek. W pamiętnikach ukryła go pod pojedynczą literą B. 
Dopiero w październiku 1914 roku, gdy Krystyna Sczaniec-
ka, córka Kazimierza, poinformowała ją, że zmarł na woj-
nie śmiercią bohaterską, po raz pierwszy napisała  
o nim wprost: „Bijak”.

„Czuję się dziś tak bardzo smutna” – zanotowała tego 
dnia, jakby coś w niej pękło i prawda, jak żółć, wylała się  
z jej serca – „że najchętniej też umarłabym, by dołączyć 
się do niego i być mu tym, czym na tym świecie być mu 
nie mogłam. A dlaczego nie? Brakowało nam kaucji oficer-
skiej, 50 000 koron, nędznych pięćdziesiąt tysięcy, które 
miliarderzy amerykańscy wydają tylko na ozdoby z kwia-
tów na ich uroczystości. A nam ta marna, licha sumka 
przeszkodziła, nie pozwoliła spędzić życia razem i kazała 
każdemu z nas iść swoją drogą oddzielnie”.
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Nie wiedziała, że generał Juliusz Bijak nie umarł wów-
czas, lecz dostał się do niewoli i żył jeszcze 29 lat.

Nigdy nie wspomniał o niej w swoich dziennikach.
Nie wiadomo, czy kiedykolwiek się ożenił.
Lina Bögli zmarła rok i cztery miesiące przed nim,  

22 grudnia 1941 roku, w swoim czystym i jasnym pokoju, 
opłaciwszy czynsz, rachunek za stypę i zaprojektowawszy 
swój nagrobek.

Jest na nim kula ziemska, gołąb wzbijający się do lotu  
i napis „Vorwärts Aufwärts”.

„Naprzód – w górę”.



Lina Bögli otoczona pamiątkami z orientalnych podróży w swoim „czystym, 
jasnym pokoju” w gospodzie Kreuz, Herzogenbuchsee, ok. 1917. Ze zbiorów 
M. Miller i K. Świerzowskiego
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POSKROMIENIE RABUSIA
ZAŁOŻENIE DWORSKIE 
W ZBYSZYCACH
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Powiem ci, że wyglądał na zdziwionego. No bo przecież 
znał te miejsca. Wiedział, że nie są jego. Nie, żeby wcze-
śniej tam nie bywał, ale wiesz – zawsze było przy tym 
pełno krzyku i lamentu, zawsze była rozpaczliwa walka, 
jakieś tamy, barykady, worki z piaskiem. A teraz nic. 
Więc musiał być zdziwiony, kiedy tak pomału i bez oporu 
wpełzał do Kurowa, Lipia, Kobyla, Tęgoborza, Zbyszyc 
i na pola znamirowickie. Nie wiedział wtedy jeszcze, 
co się dzieje i jak bardzo to go zmieni. Że z rwącej górskiej 
rzeki zmieni się w spokojne jezioro…

A przecież jeszcze nie tak dawno trzymały się go żarty, 
takie, wiesz, psie figle. Nie było dla niego żadnej święto-
ści. Potrafił na przykład wpaść na zbyszycki cmentarz, 
podmyć groby, poodsłaniać trumny. Nie wierzysz? Przy-
sięgam ci, że to prawda! Widziała to Zosia Lippianka – 
córka Kunegundy z domu Świerczek ze Zbyszyc. Miała 
wtedy kilka lat i zapamiętała na całe życie, że w jed-
nej trumnie leżała jakaś ładna pani, hrabianka może, 
całkiem dobrze zakonserwowana, w pięknej, czarnej, 
koronkowej sukni, ta suknia zahaczyła się o coś i pruła, 
pruła, pruła… 

On
Z ludźmi znał się od dawna. Towarzyszyli mu w biegu. 
Zwłaszcza tu, w górach, gdzie wyrąbał wygodny przełom. 
Wędrowali tędy kupcy z Węgier nad Bałtyk. Przy tym 
szlaku wyrastały samotne zamki-strażnice, a z czasem 
wsie i miasteczka. Tak chyba było i ze Zbyszycami, choć 
nie wiadomo na pewno. ON nic nam nie powie, nie 
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zwracał nigdy uwagi na takie sprawy. Po prostu taki już 
jest. Możliwe, że nawet nie zauważył, że gdzieś pod bo-
kiem wyrósł mu jarmark i wieś, że na wzgórzu usadowił 
się kościół.

To było gdzieś około roku 1242. Zbyszyce (już wówczas 
istniały) należały do rycerzy herbu Niesobia. Rycerze ci 
pochodzili z Kępna w Wielkopolsce i dlatego nazywano 
ich Kępińskimi albo Kempińskimi. Kościół na wzgórzu 
ufundował Bartłomiej Kępiński. Jeden z jego potomków 
o imieniu Wierzbięta na początku XV wieku ufundo-
wał drugi kościół, na miejscu poprzedniego. Co się stało 
ze starym? Może spłonął? Wydaje mi się, że ON raczej nie 
maczał w tym palców. Owszem, bywał uciążliwy, ale raczej 
dla leżącej niżej wsi. Chyba nigdy nie sięgał aż tak wyso-
ko, na wzgórze. Co najwyżej liznął piwnice plebanii, zalał 
węgiel i ziemniaki, ale znieść cały kościół? Chyba mimo 
wszystko nie byłby do tego zdolny. Dlatego obstawiam 
raczej pożar, może od pioruna. A może był to pęd ku no-
woczesności? Wierzbięta ufundował kościół murowany, 
na miarę miasteczka. Ach, widzisz, przecież zapomniała-
bym ci powiedzieć, że lokacja Zbyszyc odbyła się na prawie 
niemieckim w 1416 roku. Czy na NIM zrobiło to jakieś wra-
żenie? Nie sądzę. Dalej nie miał za grosz respektu. Po bru-
kowanym ryneczku zapewne nawet lepiej mu się płynęło 
niż kiedyś po błocie i kamieniach. Mówiłam ci, ON taki 
jest. Niczego nie uszanuje. Chociaż akurat kościoła, który 
w 1442 roku został konsekrowany przez samego biskupa 
Zbigniewa Oleśnickiego, nigdy nie tykał. Za wysokie progi.

Tknęli go za to podobno arianie. Jan Kępiński przeszedł 
na arianizm około 1492 roku. W połowie kolejnego stule-
cia, za czasów Mikołaja Kępińskiego, mieli nawet kościół 
ogołocić i sprofanować. Tak przynajmniej podają źródła 
– a zapewne po prostu dostosowali go tylko do swoich 
wymogów. Świątynię katolikom zwrócił Stanisław Kępiń
ski, starosta muszyński, ci zaś odnowili ją i ponownie 
poświęcili, zmieniając wezwanie ze św. Wojciecha na Bar-
tłomieja. Ale nawet Bartłomiej, bądź co bądź patron 

Wizerunek kościoła i dworu w Zbyszycach namalowany w 1767 roku przez  
Feliksa Derysarza na jednej ze stalli w oratorium klasztornym Klarysek  
w Starym Sączu. Z archiwum klasztoru sióstr Klarysek w Starym Sączu
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najstarszego pradziada Kępińskiego, nie zrobił wrażenia 
na dziedzicach Zbyszyc. Jeszcze przez kilka pokoleń 
trzymali się arianizmu, co poświadcza zapis w księgach, 
w których ostatniego z nich, Ludwika, określono mianem 
„haeres hereticus”. Jan Krzesz, który objął po nim te 
ziemie, także odrzucał dogmat o Trójcy Świętej, więc pięć 
przepięknych gotyckich stalli, które od początku XVI wie-
ku stały pod chórem kościoła, miało czekać jeszcze 100 lat 
na nawrócenie kolatorów.

JEGO oczywiście nic to nie obchodziło. Było mu 
wszystko jedno, czy w kościele modlą się katolicy, czy 
arianie. I tak do niego nie dosięgał. Wolał znęcać się nad 
Bogu ducha winnym miasteczkiem. Pewnie nawet już 
tego nie pamięta: jak w 1651 roku wtargnął do domów 
i na pola, jak porywał, niszczył, topił. Gdy opadł, przyszła 
zaraza. Nawet to go nie wzruszyło. Wrócił 9 lat później, 
a zaraz po nim przyszło morowe powietrze.

Plagi
Piękne gotyckie stalle w kościele w Zbyszycach zajęli 
dopiero Stadniccy. Stadniccy herbu Śreniawa – to była 

Rysunek późnogotyckich stalli kolatorskich w prezbiterium kościoła 
autorstwa Karola Gustawa Polityńskiego. Fot. Stanisław Tomkowicz, 1892. 
Z archiwum Muzeum Narodowego w Krakowie
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potęga! Największa fortuna Pogórza: mieli 26 folwarków 
w 2 kluczach – zbyszyckim i rożnowskim, w sumie 45 wsi 
i miasteczko Zbyszyce. Dominium zbyszyckie, tak się 
to wówczas nazywało. Parafia liczyła 1000 osób. Panowie 
Stadniccy, zasiadający w rzeźbionych stallach, wpatrze-
ni w gotycką polichromię, tę najstarszą, we wnękach 
ołtarzowych w ścianie tęczowej: w Madonnę, św. Helenę, 
Trójcę Świętą i inne, późniejsze już, malowidła. Stadniccy 
przychodzili tu przez specjalną furtkę w murze. Nie mieli 
daleko. W tym miejscu, gdzie dziś stoi dwór, wybudowali 
kasztel obronny, drewniany, lecz z czterema murowa-
nymi wieżami i mansardowym dachem. Oczyma duszy 
widzę, jak idą: stary hrabia Antoni, twórca tego impe-
rium, i jego synowie: Franciszek, Piotr, Józef i Jan, którzy 
zaczną wyprzedawać majątek, gdy tylko ojciec pożegna 
się ze światem w 1776 roku.

Czemu sprzedali to wszystko? Nie wiem. Może ON też 
był winny? Może zmęczyły ich jego ciągłe napaści? Kasz-
tel oczywiście bronił się świetnie, lecz cóż miało zrobić 
miasteczko? Tylko w 1813 roku powódź zniszczyła w Zby-
szycach 23 domy, zabiła 55 osób i zdemolowała miasto, 
tak że – jak ksiądz Józef Gnutkiewicz, pleban 300 dusz, 
z czego „225 do spowiedzi zdatnych”, zanotował w swej 

Wnętrze kościoła pw. św. Bartłomieja Ap. W tle kamienna płyta nagrobna 
Mikołaja Kępińskiego, zmarłego w 1390 roku. Fot. Tadeusz Szydłowski, 1927. 
Z archiwum Instytutu Sztuki PAN 
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księdze parafialnej – „nec locus ubi Troja”, po mieście nie 
został nawet ślad. A to był przecież tylko jeden z wielu 
JEGO wyczynów. Kolejny miał miejsce w 1844 roku, na-
stępny w 1845. Dla NIEGO nie miało oczywiście znaczenia, 
że Zbyszyce przez małżeństwo Józefy Stadnickiej  
w 1833 roku przeszły w ręce Szujskich. Mówiłam ci już, 
to nie było nic osobistego. Równie dobrze mógł pusto-
szyć majątek Piotra Szujskiego, złożony z 231 mórg ziemi 
uprawnej, 65 mórg łąk, 233 pastwisk i 1127 lasu. Naprawdę 
nie miał względu na osoby. Tego, że Szujscy przebudowali 
obronny kasztel w przepiękny barokowo-klasycystyczny 
dwór, nie zauważył. Zbyt był zajęty podmywaniem tego, 
co zdołano odbudować, niszczeniem tego, co posiano, 
znoszeniem kamieni i szlamu na zaorane pola.

Tymczasem Zbyszyce znów przeszły z rąk do rąk. Piotr 
i Zofia Szujscy nie mieli dzieci. Sprzedali majątek Adamo-
wi Jordanowi, właścicielowi Więckowic. Pan Adam nie 
bywał w Zbyszycach zbyt często – nie miał na nie czasu. 
Dwór wydzierżawił Żydowi Kurcowi, sam zaś rozpoczął 
parcelację gruntu pomiędzy chłopów. Trafił akurat na de-
waluację złotówki i szybko okazało się, że za morgę gruntu 
płacą mu tyle, co za jedną kurę. To chyba ostatecznie go 
rozczarowało, bo w 1919 roku odsprzedał (choć mówi się, 
że nie tyle odsprzedał, ile zamienił przy grze w karty 
na majątek w Znamirowicach) Zbyszyce Stanisławowi 
Langerowi, lekarzowi sztabowemu w armii austriackiej, 
i jego żonie Wandzie.

Langerowie mieli trzech synów: Olgierda, Witolda 
i Zbigniewa. Majątek kupili z myślą o Witoldzie, studen-
cie Wydziału Rolniczego Uniwersytetu Jagiellońskie-
go. Nie dane mu jednak było objąć gospodarki: zginął 
w 1919 roku, daleko stąd, w czasie obrony Lwowa, osłania-
jąc pociąg pancerny Odsiecz I. Wanda kazała pochować 
go w Krakowie, na Rakowicach. Urządziła mu w dworze 
ołtarzyk i dbała, by zawsze stały na nim świeże kwiaty 
z dworskich szklarni.

Jarzmo
To miejsce zawsze było pechowe. Ginęli tu ludzie, 
łodzie wywracały się i roztrzaskiwały na kamieniach. 

Elewacja dworu od strony ogrodu, 1917. Z archiwum Instytutu Sztuki PAN
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Próbowano zwalić wszystko na diabła. Mówiono, że daw-
no temu założył się z chłopem, że właśnie tu, między 
Ostrą Górą a Łaziskami, przekroczy Dunajec suchą stopą, 
i że ciskał wielkie głazy w nurt, by zbudować most, aż 
przeszkodziła mu jutrzenka. Jeśli mam być szczera, 
nigdy żadnego diabła tam nie widziałam. Myślę raczej, 
że to był ON. To było najwęższe miejsce w dolinie, a ON 
zawsze źle reagował na takie ograniczenia. Pieklił się, 
burzył. Dlatego wydaje mi się, że nie ma co szukać dia-
bła. Dunajec wystarczy.

Najgorszy numer wykręcił w 1934 roku. Zaczęło się jak 
zwykle. 16 lipca przyszły gwałtowne deszcze i oberwanie 
chmury. Jakby tylko na to czekał. Zebrał się w sobie, 
rozhuczał i wyrwał na wolność. Zalał równie na obu brze-
gach, wtargnął na pola, zniszczył całe plony. To mu nie 
wystarczyło. W zbyszyckiej parafii zabrał cztery domy: 
w Lipiu jeden, w Załężu dwa, a w Kobylu porwał dom 
niejakiego Jaśkiewicza, z Jaśkiewiczem w środku. Zaniósł 
go aż pod Zakliczyn i dopiero tam osadził na wiklinie. 
Może uznał, że to zabawne, nie wiem. To właśnie wtedy 
podmył cmentarz i porwał martwą hrabiankę. Ale naj-
większy błąd popełnił pod Tarnowem, w Mościcach, kiedy 
ośmielił się zagrozić państwowym Azotom. Rozumiesz, 
to było trochę tak, jakby rzucił wyzwanie samej władzy… 
Najwyraźniej nie wiedział, że już knują przeciwko nie-
mu. Że potrzebują tylko pretekstu. I dał im go. 

Człowiek, który miał go ujarzmić, nazywał się Karol 
Pomianowski. Był inżynierem na Politechnice Lwowskiej. 
Kiedyś zajmował się kolejnictwem. Zbudował nawet kolej 
Chabówka–Zakopane. Potem przerzucił się na rzeki. Nie 
podobało mu się, że płyną tak bezczynnie. Na początku 
XX wieku opracował plan wykorzystania krajowej sieci 
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rzek do celów energetycznych. Nakreślił plany pierw-
szych zapór: w Porąbce, Rożnowie, Czorsztynie i Jazow-
sku na Dunajcu, w Myczkowcach na Sanie i Bielanach 
pod Warszawą na Wiśle. Projekt ujarzmienia Dunajca był 
gotowy już w 1908 roku. Potrzeba było jednak powodzi 
w 1934 roku, by sprawie nadać bieg.

Roboty przy budowie zapory w Rożnowie zaczęły się już 
w 1935 roku.

ON oczywiście nie miał pojęcia, na co się zanosi. Zlek-
ceważył pierwsze wiercenia, pierwsze pomiary geodetów. 
Może myślał, że idzie o zwykłe umocnienie brzegów, 
o jakieś proste szalunki, które rozniesie w pył, kiedy 
tylko mu się zachce. Skąd mógł wiedzieć, że inżynier 
Pomianowski planuje nałożyć mu jarzmo? I to jakie 
jarzmo! „Zadanie Rożnowa to zupełna elektryfikacja 
kraju między Tarnowem, Kielcami a Radomiem” – pisały 
gazety. „Za kilka lat stan wód na Dunajcu będzie poruszał 
warszawskie pociągi i nowe centrum przemysłu” – prze-
widywano. ON wszystko to lekceważył. Nie czytał gazet. 
To, że w dworze w Zbyszycach, u pana Langera, osiedli 
pierwsi pracownicy firmy Zapory i Roboty Hydrauliczne 
Towarzystwo Polsko-Francuskie, zwyczajnie przegapił. 
Myślę, że po raz pierwszy poczuł, że w tym wąskim 
przesmyku między Ostrą Górą a Łaziskami dzieje się coś 
niezwykłego, dopiero wtedy, gdy świdry zaczęły drążyć 
dno. Tego nie mógł już przeoczyć. Nie da się przeoczyć 700 
otworów, które wgryzają się nawet 43 metry w głąb ziemi. 
Trudno nie zauważyć nastrzyków z 10 tysięcy ton cemen-
tu, które wzmacniają dno i stoki okolicznych gór. Może 
jednak wciąż nie zdawał sobie sprawy z konsekwencji.

Chociaż… czy ja wiem? Myślisz, że mógł się nie zorien-
tować, że wyjeżdżają stąd ludzie? Prawda, nigdy zbytnio 
się nimi nie przejmował. A jednak nie mógł nie zauwa-
żyć tego eksodusu z Kurowa, Lipia, Kobyla, Tęgoborza, 
Zbyszyc i Znamirowic. W 1935 roku Komisja Wywłaszcze-
niowa wybrała 2350 hektarów ziemi, która miała wkrótce 
znaleźć się na dnie jeziora. Stało na niej 900 budynków, 
mieszkało 1500 osób. Owszem, wyjeżdżali powoli. Na ich 
miejsce przybywali inni – do pracy. W szczytowym okre-
sie pracowało tu przecież prawie 2000 robotników. Mieli Ce
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specjalne osiedle wzdłuż drogi na stoku góry Łaziska, 
tak zwaną Kolonię Francuską.

W połowie lat trzydziestych naprawdę ciężko już było 
mu udawać, że nic się tu nie dzieje. Nie mógł nie poczuć 
ciężaru betonu. Prawie czterdziestometrowy fundament 
wpuszczony 17 metrów w głąb koryta musiał go uwie-
rać, gdy mijał Ostrą Górę i Łaziska. Nie mógł przeoczyć 
wyciętych drzew, wykarczowanych krzaków, cmentarza 
w Zbyszycach ekshumowanego i przeniesionego do Sien-
nej. Chyba spokorniał wtedy, przyczaił się. W każdym 
razie przez całe trwanie budowy był nad podziw łagodny. 
Ani razu nie rzucił się na intruzów, nie zalał baraków, nie 
podmył maszyn. A przynajmniej nie w jakiś spektakular-
ny sposób. Przycichł. Gdy do Rożnowa zjechali dziennika-
rze – i to ci najwięksi: Wańkowicz, Pruszyński – grzecznie 
robił za wielką rzekę gotową do współpracy. Do obrazu 
Rafała Malczewskiego zapozował jako spora biało-błękitna 
plama, złapana w pajęczynę drutu i betonu, płaska, łagod-
na jak krowa. A przecież w sierpniu 1939 roku gotowe już 
było 80 procent konstrukcji zapory, 30 procent sieci dróg, 
wykonano już 60 procent prac przy montażu turbin, które 
wkrótce – chcąc nie chcąc – miał poruszać.

Nie przejął się szczególnie tym, że resztę prac nad jarz-
mem, które miał wziąć na kark, wykonali Niemcy.

Jezioro
Powiem ci, że wyglądał na zdziwionego. Znał przecież te 
miejsca, wiedział, że nie są jego. Chyba najbardziej zasko-
czyło go to, że nikt ich nie broni. Że nikt nie krzyczy, nie 
lamentuje, gdy coraz śmielej wpływa na rynek w Zbyszy-
cach, pomału pożera pozostałe na rynku domy, zalewa 
je po czubki dachów i wznosi się coraz wyżej. To zaczęło 
się w 1941 roku i miało potrwać do 1943. Trzeba było 
2 lat, by Dunajec z krnąbrnej górskiej rzeki, z bezmyśl-
nego wandala i rabusia dobytku zmienił się w stateczne 
Jezioro Rożnowskie.

Cóż, nie miał wyjścia. Na drodze stanęło mu 450 tysięcy 
metrów sześciennych betonu, mur liczący 550 metrów 
długości, 9 metrów szerokości w koronie i 32,5 metra 
wysokości. Nawet taki hultaj jak ON musiał się przy nim 
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nauczyć pokory i zacząć grzecznie poruszać cztery turbiny, 
zdolne łyknąć 240 metrów sześciennych wody na sekundę, 
żeby zamienić je w 56 megawatów energii elektrycznej.

Więc zmienił się. Rozlał. Uspokoił. Już nie trzymają się 
go psie figle. Cierpliwie nosi żaglówki i rowerki wodne. 
Najgłębszy jest przy samej zaporze – prawie 30 metrów. 
Wodę ma czystą. Żyją w niej raki i skójki, słodkowodne 
małże. Co jeszcze? 50 gatunków glonów, maleńkie wrotki, 
wioślarki i widłonogi oraz ryby. Mnóstwo ryb. Miętu-
sy, okonie, ślizy, ukleje, sieje, karasie, leszcze i płocie, 
a w dopływach także łososie, pstrągi i brzany. Wędkarze 
zarybili go dodatkowo sandaczem, szczupakiem i sumem. 
Nie protestował. Ostatnio w ogóle rzadko protestuje. Jest 
sobie najcieplejszym jeziorem Małopolski i chyba dobrze 
mu z tym. Ma nawet swoją wyspę.

Jeśli zostało mu coś z rabusia, który pustoszył okoliczne 
wsie, to apetyt na ziemię. Lubi sobie czasem coś podmyć, 
cichaczem rozmiękczyć brzeg, ukradkiem podciąć go i po-
chłonąć. Wiele tu w okolicy osuwisk i nie ma co udawać, 
że to nie jego wina. On sam zamula się od tego i z wolna 

Jeden z robotników wchodzi po drabinie na szczyt ściany zapory, sierpień 1939
Fragment ściany zapory na Dunajcu, sierpień 1939
Prezydent RP I. Mościcki podczas wizyty na placu budowy zapory wodnej 
na Dunajcu. Towarzyszą mu wicepremier inż. E. Kwiatkowski, minister  
spraw wojskowych gen. T. Kasprzycki, minister przemysłu i handlu  
A. Roman oraz kierownik robót inż. Z. Śliwiński, 1938. Fot. W. Pikiel 
Wszystkie zdjęcia pochodzą z Narodowego Archiwum Cyfrowego
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kurczy. W ciągu ostatnich 70 lat jego pojemność zmniej-
szyła się o 59 milionów metrów sześciennych, ale najwy-
raźniej się tym nie przejmuje. Pewnych nawyków nie da 
się wykorzenić.

A co ze Zbyszycami? Wybacz, znów zapomniałabym ci 
powiedzieć. Prawie całe znalazły się pod wodą: rynek, 
domy i pola. Co się ostało? Dwustu czterdziestu mieszkań-
ców. I dwór. W latach sześćdziesiątych Langerowie osta-
tecznie go sprzedali. Dziś jest w nim Dom Pomocy Spo-
łecznej. Ocalał także mały gotycki kościół. W 2003 roku 
utracił wprawdzie drewnianą wieżę, lecz ON nie maczał 
w tym palców. To był pożar.

Wszystko, co zostało ze Zbyszyc, mieści się teraz 
na ostrym cyplu, który wrzyna się w wody Jeziora Roż-
nowskiego. Jezioro jest w tym miejscu płytkie i zamulo-
ne. ON znosi tu wiele z tego, co porywa po drodze, i cza-
sem, kiedy spada poziom wód, spod powierzchni wyłania 
się łacha. Tworzy się nowa wyspa.

Wiesz co? Nie mogę się oprzeć wrażeniu, że to prezent 
od niego. Zadośćuczynienie.

Budow
a zapory w

odn
ej n

a D
un

ajcu, 1936. Fot. S. Jarząbek
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Kościół Narodzenia NMP w Krużlowej Wyżnej. NAC

Otoczenie kościoła w Krużlowej Wyżnej (fragment zdjęcia). Fot. S. Wąs. 
Za: T. Łopatkiewicz, Naukowo-artystyczna wycieczka w sądeckie z 1889 roku, 
Nowy Sącz 2008

Jeśli się nie mylę, wszystko zaczęło się właśnie od wody. 
A ściślej: od bezmiaru wód. Nie zrozum mnie źle, nie 
chcę, żeby zabrzmiało to chełpliwie. Ale jest przecież 
napisane: „Na początku Bóg stworzył niebo i ziemię. Zie-
mia zaś była bezładem i pustkowiem: ciemność była nad 
powierzchnią bezmiaru wód, a Duch Boży unosił się nad 
wodami”. To chyba nie pozostawia wątpliwości, prawda? 
Świat wyłonił się z wody.

Stań tutaj, na mostku, i popatrz, jak kotłuje się i prze-
lewa, amorficzna, lecz zdolna przyjąć każdy kształt, 
wcielona możliwość, doskonała potencjalność…

Tak, wiem, to żaden bezmiar. Ot, potok, potoczek. Na-
zywa się Krużlówka. Spływa z gór i skacze po kamieniach 
dnem doliny, zaraz za mostkiem łączy się z drugą strugą 
i razem popłyną do Białej, by wreszcie wpaść do Dunajca. 
Ale to nie ma znaczenia. Woda to woda. 

Lubię ten skrawek ziemi – w widłach dwóch niedużych 
potoków, zamknięty od tyłu stokiem góry. Jest taki osob-
ny. Taki niczyj. Wyraźnie odcina się od wsi, od ludzkiej 
społeczności, może nawet od świata… Żeby tam wejść, 
musisz przejść przez ten most. A czymże jest most, jeśli 
nie przejściem między dwoma światami?

Wcale się nie dziwię, że kościół chciał stanąć właśnie tam.

Dno dzbana
Nie wiadomo, kiedy dokładnie go zbudowano ani dlacze-
go zniknął. Wieś nad potokiem, u stóp góry Rosochatki, 
istniała prawdopodobnie już w połowie XIII wieku.  
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Wnętrze kościoła w Krużlowej. Fot. S. Wąs. Za: T. Łopatkiewicz, Naukowo-
-artystyczna wycieczka w sądeckie z 1889 roku, Nowy Sącz 2008

Była własnością rycerską, a jej panowie nosili imiona 
Krzesław, Prokosz, Jaszek i Miczek. Wtedy jeszcze zwano 
ją Smidlnem lub Smylnem. Nazwa Kruslova pojawia się 
dopiero w 1379 roku. Skąd się wzięła? Niektórzy mówią, 
że od ziemi („lawa”) i kamieni („krusz”). Ale nie lubię 
tej legendy. Wydaje mi się zmyślona. Czy jest lepsza? 
Bardziej prawdopodobne wydaje się, że nazwa Krużlowej 
wzięła się od dzbana. Po niemiecku der Krug to właśnie 
dzban. To samo znaczenie podaje Samuel Linde dla słów 
„kruż, krużlik, krożlik, krużek”. Może więc wieś, która 
w średniowieczu umościła się w kotlinie u stóp Rosochat-
ki, kojarzyła się ludziom z wnętrzem dzbana. Zwłaszcza 
że – tak jak w prawdziwym dzbanie – na dnie miała 
wodę. Małą, wartką Krużlówkę, lewy dopływ Białej.

Woda to dużo lepszy początek niż kamienie, nie 
sądzisz?

Wszystkie wielkie kultury uważały, że na początku 
była woda i że to właśnie z niej wyłonił się świat. Znasz 
te historie? O wielkim kosmicznym praoceanie, dzikim 
i amorficznym, chaotycznym, z którego może powstać 
każde istnienie, bo wszystko już w nim jest, choć jeszcze 
się nie ziściło. 

Ale wróćmy do Krużlowej. Wyłoniła się ze wzburzonych 
nurtów potoku, okrzepła i w 1340 roku liczyła 254 miesz-
kańców. Pod koniec XIV wieku stała się siedzibą rodu Pie-
niążków. Pieniążkowie pieczętowali się herbem Odrowąż 
i szybko pięli się w górę. Wielu było wśród nich sędziów, 
starostów, wielu dworzan i duchownych.  
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Wraz z nimi w siłę rosły ich ziemie. Wkrótce Krużlowa 
miała folwark rycerski i drewniany kościół pod wezwa-
niem Narodzenia Najświętszej Marii Panny.

Nie wiadomo, co stało się z tym kościołem. Może spło-
nął? Może zmyła go woda? Trudno powiedzieć. Kolejny, 
który w 1520 roku ufundował Jan Pieniążek, stanął już 
w zupełnie innym miejscu. Dziwnym.

Mówiono potem, że niesamowite rzeczy działy się w cza-
sie jego budowy. Cały przygotowany materiał, złożony 
w miejscu, które Jan Pieniążek przeznaczył na świątynię, 
znikał w nocy. Odnajdywał się rankiem właśnie tu, na tym 
lichym spłachetku ziemi wciśniętym między dwa strumie-
nie, podpartym z jednej strony stokiem góry. Niektórzy 
widzieli nawet wóz zaprzężony w białego konia, powożo-
ny przez nieznajomego woźnicę, który wiezie wszystkie 
te modrzewiowe i jodłowe deski, belki i gonty, a potem 
znika. Odnoszono drewno na miejsce, lecz w niewytłu-
maczalny sposób znów ginęło i wracało w widły strumie-
ni. Teraz już wiesz, czemu powiedziałam, że ten kościół 
chciał stanąć właśnie tutaj? To nie Jan Pieniążek wybrał 
to miejsce. Czemu miałby to robić: to przecież wyjątkowo 
kiepska lokalizacja – trzeba było zbudować most i posta-
wić wysoki mur, żeby ziemia nie osuwała się na świątynię. 
Ale ten kościół po prostu chciał tu być, a Jan Pieniążek był 
człowiekiem wystarczająco mądrym, by dostrzec w tym 
ingerencję siły wyższej. Kościół stanął więc tam, gdzie go 
widzisz, smukły i piękny, ze strzelistym dachem. 

Wszystko, co najlepsze
Jan Pieniążek często bywał w Krakowie, na królewskim 
dworze, niejednokrotnie klęczał w wawelskich kaplicach, 
wyrobił sobie więc dobry gust i subtelny smak. Do budo-
wy swojego kościoła zaangażował najlepszych. Niech cię 
nie zmyli budulec świątyni. Nie wznieśli jej bynajmniej 
chłopi z Krużlowej. Mogli pomagać, owszem. Ale główny 
ciężar prac wzięli na siebie fachowcy – miejscy cieśle, 
których wynajął Jan. To oni z niebywałym mistrzostwem, 
biegłością i kunsztem, bez jednego gwoździa postawili 
smukły, strzelisty kościół o niemal kwadratowej nawie 
i długim, węższym prezbiterium.
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Strop Jan Pieniążek zażyczył sobie mieć kasetonowy.
To chyba także podpatrzył na Wawelu. Duże, płaskie 

kwadraty, pomalowane w wici, liście i kwiaty, w pre-
zbiterium ozdobione złoconymi rozetami, które zdają 
się nieustannie wirować… Kto je malował? Kto snuł 
po stropie te spiralne pędy, stylizowane liście i kwiaty? 
Chyba wiesz, że nie powinno się zadawać takich pytań. 
Odpowiedź jest zawsze taka sama. Nie wiadomo. Ale sko-
ro się upierasz, powiem ci, że są ludzie, którzy ośmielają 
się szukać imion. Tu, w Krużlowej i niedalekiej Libuszy, 
obstawiają człowieka, którego nazywano Mistrzem Tryp-
tyku z Wójtowej. Kim był? Być może nazywał się Teofil 
Stancel, urodził się w Bardiowie w latach siedemdziesią-
tych XV wieku. Ozdobił malowidłami kościoły w Lewoczy 
i Koszycach, a następnie ruszył w wędrówkę po Polsce. 
Był w Bieczu (bo wysłał stąd list). Możliwe, że wówczas 
wykonał polichromię w Libuszy, tak podobną do kruż-
lowskiej, jakby wyszła spod tej samej ręki. Może zresztą 
naprawdę tak było. 

Wkrótce po ukończeniu budowy kościół Narodzenia 
Najświętszej Marii Panny w Krużlowej miał cztery mu-
rowane ołtarze, polichromowane ściany i strop (tylko on 
dotrwał do naszych czasów) oraz niezwykłą murowaną 
zakrystię – przylegającą do kościoła od północy, wówczas 
połączoną gotycko-renesansowym portalem z prezbite-
rium – którą ufundował Krzysztof Pieniążek, syn Jana. 
W kolatorskich ławach mieścili się wszyscy Pieniążkowie, 
a może także i plebani z Bractwa Księży, które zrzeszało 
duchownych znad Białej. W kościelnym skarbcu spoczy-
wały cenne kielichy, ornaty, dalmatyki, antepedia i zbiór 
ksiąg religijno-filozoficznych. Ze starszej świątyni prze-
niesiono tu gotycką kamienną chrzcielnicę w kształcie 
kielicha z ośmioboczną czarą, ołtarz z Madonną, srebra 
i dzwon.

Kościół dostał więc od fundatora wszystko, co najlepsze.
W 1525 roku Jan Pieniążek uzyskał od Zygmunta Sta-

rego przeniesienie swojej wsi na prawo magdeburskie 
i potwierdzenie przywileju sołectwa. Krużlowa rosła. 
Piękniała. Miała karczmę, szpital dla sześciu ubogich 
i szkołę parafialną.
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Fragment rzeźby Madonna z Krużlowej, w zbiorach Muzeum Narodowego w Krakowie. 
Fot. S. Kolowca. Z archiwum Muzeum Historycznego Miasta Krakowa

Madonna
Nie wiadomo, skąd się wzięła. Jedni mówią, że musiała po-
wstać w Krakowie, w warsztacie jakiegoś mistrza, i że Jan 
Pieniążek zamówił ją, kupił i przywiózł do Krużlowej, 
na główny ołtarz. Inni twierdzą, że to niemożliwe, bo jest 
starsza, i że musiano przenieść ją tu z innego kościoła. 
Albo że w źródłach pojawia się dopiero w XVII wieku 
i pewnie trafiła tu niewiele wcześniej, kiedy Kraków 
pozbywał się takich staroci jak Ona. Niektórzy uważa-
ją, że nie mogła być sama, że musiała być częścią czegoś 
większego, jakiejś grupy czy tryptyku ze skrzydłami, 
i że to dlatego z tyłu jest pusta, wydrążona.

Mnie najbardziej odpowiadałaby zupełnie inna teoria. 
A gdybym ci powiedziała, że… przyniosła ją woda?

Zaraz, poczekaj, nie irytuj się. Pozwól mi wytłumaczyć. 
To przecież nie byłby pierwszy raz, nie pierwsza taka opo-
wieść. Czy mało jest krzyży, cudownych obrazów, łaskami 
słynących posągów, które wyłoniły się z rzek, wyrzuco-
nych na brzeg przez falę. Te najświętsze, najmocniejsze, 
stworzone nie przez człowieka, ręką inną niż ludzka uczy-
nione – skąd się biorą, jeśli nie z wody? To ona je przy-
nosi, ona – pośredniczka między światami. Czy nie tak 
było i z Madonną z Krużlowej? Może to właśnie dlatego, 
właśnie dla niej nowy kościół zbudowano nad rzeką?

Ma 119 centymetrów wysokości. Stoi wsparta na lewej 
nodze, wdzięcznie wygięta w literę S, z nagim Dzieciąt-
kiem na lewym ręku. Jej małą główkę o wypukłym czole, 
długą szyję i udrapowaną szatę sięgającą stóp wyrzeźbił 
gdzieś między 1400 a 1410 rokiem w lipowym drewnie 
ten, którego – z braku wiedzy o jego imieniu – określa się 
mianem Mistrza Madonny z Krużlowej.

To wszystko są domysły, interpretacje, palcem na wo-
dzie pisane poszlaki: że pochodził z Krakowa i tam 
właśnie wyrzeźbił Madonnę. Że być może napatrzył się 
na francuskie rzeźby w kości słoniowej, drewnie i ka-
mieniu, że może nawet klęczał kiedyś przed Madonnami 
z Amiens i Bornelle. A może nie? Może urodził się gdzieś 
tutaj, lecz nie uległ wpływom rzeźby czeskiej, niemieckiej 
i śląskiej i rzeźbił tak, jak sam Ją widział w swej duszy, 
jak podpowiadało mu serce i drewno, bo Madonna, która 
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Rysunki Stanisława Wyspiańskiego (szkicownik III), 1889: Madonna z Krużlowej, 
roślinno-kwiatowa bordiura ze stropu prezbiterium. W zbiorach Muzeum UJ 
Na następnej rozkładówce: gotycka chrzcielnica (szkicownik warszawski).  
Za T. Łopatkiewicz, Naukowo-artystyczna wycieczka w sądeckie z 1889 roku,  
Nowy Sącz 2008
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chciała zamieszkać w kościele u zbiegu dwóch potoków, 
na skrawku ziemi z dwóch stron otoczonym wodą, miała 
być właśnie taka, a nie inna. 

Wiem, że chciałbyś ją zobaczyć. Ale jej tam nie ma. 
Zaczekaj więc jeszcze moment. 

W 1889 roku zobaczył ją Stanisław Wyspiański w czasie 
jednego z wyjazdów inwentaryzacyjnych, w których 
uczestniczył wraz z kolegami z krakowskiej Szkoły Sztuk 
Pięknych. Narysował Ją wówczas, a świat tak zachwycił 
się Jej urodą, że postanowiono przenieść Ją do muzeum. 
Nie mam pewności, czy ta zmiana przypadła Jej do gustu. 
Choć pewnie nie było innego wyjścia – te dwie rzeczki 
nie chroniły Jej już tak dobrze jak kiedyś… Wszystko się 
pozmieniało. Jeśli chcesz Ją obejrzeć, jedź do Krakowa 
i idź do Pałacu Biskupa Erazma Ciołka. W Krużlowej zoba-
czysz kopię. A nawet trzy. Jedna, wyrzeźbiona w drewnie, 
stoi w bocznym ołtarzu, dwie pozostałe – sama nie wiem, 
jak ci to powiedzieć… Odtworzono w technologii 3D  
z elementów drewnianych. Pierwsza stoi na kolumnie 
przed wielkim, nowym kościołem, konsekrowanym ledwie 
13 lat temu, druga – w jego wnętrzu. 

Pomiędzy
Nie, nie odchodź jeszcze. Obiecuję, już kończę. 

Opowiem ci jeszcze tylko, że ten kościół zawsze był 
piękny i bogaty. Wyposażono go w inne znakomite rzeźby: 
gotyckiego Chrystusa na belce tęczowej i dziewięćdziesię-
ciocentymetrową figurę św. Stanisława Biskupa, o 10 lat 
późniejszą od Madonny, innego dłuta, dziś zabezpieczoną 
w Muzeum Diecezjalnym w Tarnowie. W XVII wieku świą-
tynia rozrosła się o półkolistą boczną kaplicę św. Anny, 
później połączoną z zakrystią. Od zachodu przylgnęła 
do kościoła drewniana dzwonnica i po kotlinie zaczął się 
nieść głos dwóch dzwonów. W głównym ołtarzu pojawił 
się, nie wiadomo kiedy ani skąd, słynący łaskami ob-
raz Przemienienia Pańskiego na prostokątnej desce. 
To veraikon – wzorowane na Mandylionie z Edessy Praw-
dziwe Oblicze; Jezus ma na nim spokojne wejrzenie, czarne 
pukle włosów opadające na ramiona i szpiczastą brodę 
z wąsami. Może on także skądś przypłynął?



141 Początek

Wiem, chcesz już iść. Wejść do środka, zamoczyć palce 
w wodzie święconej z kropielnicy. Na granicy światów, mię-
dzy sacrum a profanum zawsze trzeba się zanurzyć, obmyć. 

Tu, na moście, jesteś w zawieszeniu, jesteś „pomiędzy”. 
Pomiędzy światami. Czy wiesz, że na dawnej Słowiańsz-
czyźnie nie ratowano tonących? Uważano, że należą 
do rzeki, a może raczej do tego, co reprezentuje: do sfery 
nieziemskiej, nieludzkiej, do sacrum. Woda zawsze była 
granicą między tym a tamtym światem. Pamiętasz stare 
mapy? Te kończące się wielką otchłanią, krawędzią, 
za którą ocean zmieniał się w niekończący się wodospad? 
To woda zamykała świat na jego krańcach… 

Kto wie, może kiedy przejdziesz tę rzekę, zapomnisz 
o wszystkim, co ci opowiedziałam? Pamiętasz Charona? 
Znienawidzony Styks i Lete, rzekę zapomnienia? Każde-
go, kto ją przepłynął, po czterdziestu dniach opuszczała 
pamięć o ziemskim życiu. 

Może o mnie też zapomnisz?
Tak. Rozumiem. Musisz iść. Najwyższy czas. Wszystko 

płynie, któż wie o tym lepiej niż ja? Więc żegnaj. Chyba 
już się nie zobaczymy. Chociaż… kto wie? Może w jakiejś 
innej opowieści? W końcu, poza bezmiarem wód, na po-
czątku było także słowo.



PODZIĘKOWANIA

Napisanie tej książki byłoby znacznie trudniejsze (a praw-
dopodobnie w ogóle niemożliwe), gdyby nie pomoc wielu 
osób. Chciałabym im tutaj podziękować.

Jestem ogromnie wdzięczna pani Magdalenie Miller 
i panu Kasprowi Świerzowskiemu, którzy nie tylko po-
dźwignęli kwiatonowicki dwór z ruiny, ale również dali 
mu to, co najważniejsze – serce. Dziękuję za niezapomnia-
ną gościnę i wszystkie detale, którymi mogłam wzbogacić 
opowieść o Linie. A także za płatki róży.

Dziękuję paniom Krystynie Bnińskiej-Jędrzejowicz i Iza-
belli Mier-Jędrzejowicz za ciepłe przyjęcie, poświęcony 
mi czas i gotowość pomocy. Dzięki nim mogłam odwiedzić 
zamek w Zatorze i poznać jego losy.

Ojcu Leszkowi Stańczewskiemu – przeorowi klasztoru 
w Czernej – dziękuję za życzliwość i zajmującą opowieść 
o historii eremu oraz udostępnienie wielu cennych ma-
teriałów. Ojcu Jerzemu Zielińskiemu z archiwum Kra-
kowskiej Prowincji Zakonu Karmelitów Bosych dziękuję 
za pomoc w identyfikacji materiału fotograficznego.

Państwu Katarzynie i Jackowi Piwowarskim jestem 
bardzo wdzięczna za miłe przyjęcie (mimo skandalicznego 
spóźnienia) w ojcowskim młynie. Dzięki panu Jackowi po-
znałam wiele istotnych faktów dotyczących historii młyna 
i młynarstwa.

Podziękowania należą się także księdzu proboszczowi 
Stanisławowi Langnerowi, który udostępnił nam do zwie-
dzania kaplicę w Ojcowskim Parku Narodowym i opowie-
dział o jej dziejach. Wiele dowiedziałam się także od pani 
Alicji Subel z OPN, której konsultacja uchroniła mnie 
przed błędami w tekście o Dolinie Prądnika.

Pan Mariusz Popiela – dyrektor Domu Pomocy Społecz-
nej w Zbyszycach – poświęcił mi swój cenny czas, pokazał 
Dom i pomógł w rozmowach z jego Mieszkańcami, zwłasz-
cza z panem Walerianem Wachelem, któremu również 
serdecznie dziękuję. Ksiądz proboszcz ojciec Jan Popa 
pokazał nam zbyszycki kościół, a także udostępnił stare 
księgi parafialne. Panu Jerzemu Langerowi jestem nie-
zwykle zobowiązana za podzielenie się wspomnieniami 
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rodzinnymi. Pani Adriannie Zwolińskiej-Olszak zawdzię-
czam natomiast przepiękne wspomnienie Jej cioci, Małgo-
rzaty Koszkul.

Księdzu Stanisławowi Sudołowi – proboszczowi parafii 
Najświętszego Salwatora w Krakowie – dziękuję za wszel-
ką pomoc udzieloną mi podczas zbierania materiałów 
do tekstu. Jestem także ogromnie wdzięczna pani Dorocie 
Jasińskiej za podzielenie się wiedzą i wnikliwą korektę.

Pani Aleksandrze Skorek z Centrum Szkła i Ceramiki 
w Krakowie chciałabym podziękować za udostępnienie 
materiałów, które okazały się kluczowe przy pisaniu 
tekstu, a także za cierpliwe tropienie błędów w jego kolej-
nych wersjach.

Bardzo dziękuję pani Katarzynie Nowak – zastępczyni 
dyrektorki Muzeum Sztuki i Techniki Japońskiej Manggha 
– za materiały, opiekę merytoryczną podczas tworzenia 
opowieści i za wszelką życzliwość.

Wiele wdzięczności mam także dla dyrekcji i pracow-
ników Wodociągów Krakowskich – a zwłaszcza dla pana 
inżyniera Andrzeja Tyczyńskiego i pani Moniki Kupnic-
kiej. Bez ich pomocy nie zdołałabym napisać rozdziału 
o wodociągach.

Jestem także winna podziękowanie księdzu proboszczo-
wi Markowi Szewczykowi za udostępnienie materiałów 
o Krużlowej.

Dziękuję za konsultację merytoryczną tekstu o Lajkoni-
ku pani dr Magdalenie Kwiecińskiej i panu Andrzejowi 
Szoce z Muzeum Historycznego Miasta Krakowa.

Katarzyna Kobylarczyk

 



BIBLIOGRAFIA

Zamek w Zatorze
[b.a.], Historia stawów zatorskich, www.muzeumkarpia.eco.pl/

muzeum.php?view=page3_1 (dostęp: kwiecień 2016).
[b.a.], Jeszcze słowo o Zatorze, „Czas” 1852, nr 201. 
[b.a.], Wycieczka na Babią Górę, „Tygodnik Ilustrowany” 1869, nr 78.
[b.a.], Zatorski zamek, „Czas” 1852, nr 140.
Buś A., Skarby zatorskiego zamku, „Życie Zatora” 1998, nr 6 (76).
Grzybowski S., Wspomnienia, Zakamycze 1999. 
Osiem wieków historii i kultury miasta Zatora i regionu, red. T. Gąsow-

ski, Kraków 2006.
Perzanowski Z., Dawny Zator, w: Cracovia – Polonia – Europa. Studia 

z dziejów średniowiecza ofiarowane Jerzemu Wyrozumskiemu w sześć-
dziesiątą piątą rocznicę urodzin i czterdziestolecie pracy naukowej, 
Kraków 1995. 

Potocka-Wąsowiczowa A. z Tyszkiewiczów, Wspomnienia naocznego 
świadka, oprac. i wstęp B. Grochulska, Warszawa 1965.

Stępińska K., Pałace i zamki w Polsce dawniej i dziś, Warszawa 1997.

Kaplica „Na Wodzie” oraz osada młynarska Boroniówka  
w Ojcowskim Parku Narodowym        
Dietl J., Uwagi nad zdrojowiskami krajowymi ze względu na ich skutecz-

ność, zastosowanie i urządzenie, Kraków 1858.
Dietl J., Zakład hydropatyczny w Ojcowie, Kraków 1858.
Grabowski A., Historyczny opis miasta Krakowa i jego okolic, 

Kraków 1822.
Mierzyński Z., Ojców. Uzdrowisko klimatyczne leśno-górskie, 

Kraków 1895.
Myczkowski Z., Oremus W.F., Zespoły młynarskie w krajobrazie 

Doliny Prądnika, „Teka Komisji Urbanistyki i Architektury” 
1985, t. 19.

Przeździecki A., Przewodnik po Ojcowskiej Dolinie, Warszawa 1860.
Sander E., Błogosławiona Salomea i klasztory Klarysek w Zawichoście, 

Skale i Krakowie do końca XV wieku, Kraków 2015.
Waga A., Taczanowski W., Stronczyński K., Sprawozdanie z podróży 

naturalistów odbytej w r. 1854 do Ojcowa [reprint z „Biblioteki 
Warszawskiej” 1855 i 1857], wstęp prof. dr hab. J. Pawłowski, 
Ojców 2006.

www.ojcowskiparknarodowy.pl
Załuski W., Ojców. Kartka z dziejów doliny Prądnika, Warszawa 1903.
Ziarkowski D., Dzieje kaplicy pw. św. Józefa Rzemieślnika w Ojcowie 

w świetle zachowanych źródeł, „Prądnik. Prace i Materiały Mu-
zeum im. prof. Władysława Szafera” 2015, t. 25.



145

Żółciak J., Budownictwo młynarskie na terenie Ojcowskiego Parku Naro-
dowego. Wybrane problemy architektury, w: Zróżnicowanie i przemiany 
środowiska przyrodniczo-kulturowego Wyżyny Krakowsko-Częstochow-
skiej, t. 2, Kultura, red. J. Partyka, Ojców 2004.

Kościół i klasztor oo. Karmelitów Bosych w Czernej   
Graczyk W., Marszalska J.M., Klasztor Karmelitów Bosych w Czernej 

od pierwszej połowy XVII wieku do końca XIX wieku, Kraków 2004.
Romuald od św. Eliasza, Monografia klasztoru oo. Karmelitów Bosych 

w Czernej. Z ilustracjami, Czerna 1913.
Wanat B.J., Maryjne sanktuarium Karmelitów Bosych w Czernej. Prze-

wodnik, Kraków 1992.
www.karmel.pl

Centrum Szkła i Ceramiki w Krakowie  
Gajewska-Prorok E., materiały z wystawy Alchemicy szkła w Mu-

zeum Karkonoskim, Jelenia Góra 2014.
Kneipp S., Stanisława Kneippa leczenie wodą, wyb. i przedm. 

P. Müldner-Nieckowski, Warszawa 1988.
Materiały z wystawy stałej Centrum Szkła i Ceramiki.
Torzewski J., Rozmowa o sztukach robienia szkła, Berdyczów 1785.

Kompleks wodociągów na Bielanach w Krakowie
[b.a.], Otwarcie wodociągu, „Czas” 1901, nr 37.
Wierzbicki R., Wodociągi Krakowa, Kraków 2011.

Ruch konika
Eljasz-Radzikowski W., Konik zwierzyniecki, Kraków 1898 (Bibliote-

ka Krakowska)
Niezabitowski M., Lajkonik, http://www.krakow.pl/kultura/ 

1344,artykul,lajkonik.html (dostęp: kwiecień 2016) 
Trojanowski W., Konik zwierzyniecki, „Wisła. Miesięcznik Geogra-

ficzno-Etnograficzny” 1916, t. 20, z. 1

Kościół sióstr Norbertanek, kościół pw. Najświętszego Salwa-
tora wraz z kaplicą pw. św. Małgorzaty w Krakowie 
[b.a.], O dawnem Zakopanem, „Wierchy” 1937, R. 15. 
(jmr), Tak niegdyś odpoczywano nad Wisłą, http://wiadomosci.onet.

pl/warszawa/tak-niegdys-odpoczywano-nad-wisla-zobacz/
zrl3c (dostęp: kwiecień 2016). 

Adamczewski J., W starym Krakowie, Kraków 1968.
Bąkowski K., Dawne kierunki rzek pod Krakowem, „Rocznik Krakow-

ski” 1902, t. 5. 
Bulanda J., Wisła pod Wawelem przed osiemdziesięciu laty, „Rocznik 

Krakowski” 1978, t. 49. 

Bibliograf ia 



146Bibliograf ia 

Hawrot J., Pierwotny kościół pod wezwaniem Salwatora na Zwie-
rzyńcu w Krakowie, „Kwartalnik Architektury i Urbanistyki” 
1956, t. 1, z. 2. 

Lenczowski J., Zwierzynieckie Sacrum: Kościół Najświętszego Salwatora. 
Kaplica śś. Małgorzaty i Judyty, Kraków 2010.

Lenczowski J., Zwierzynieckie Sacrum: Kościół Sióstr Norbertanek. 
Kaplica bł. Bronisławy, Kraków 2010.

Rożek M., Przewodnik po zabytkach i kulturze Krakowa, Kraków 1993.
Rożek M., Święte miejsca Krakowa, Kraków 2007.
Semkowicz W., Krucyfiks z Sirolo i jego pochodzenie z kościoła św. Salwa-

tora na Zwierzyńcu w Krakowie, „Rocznik Krakowski” 1932, t. 23. 
Siwiec K., Idze, Idze bajoku… Rzecz o krakowskim Zwierzyńcu, 

Kraków 2014. 
Tomkowicz S., Legendarna św. Wilgefortis albo Frasobliwa i obraz 

na Zwierzyńcu w Krakowie, „Rocznik Krakowski” 1913, t. 15.
Towarzystwo Uniwersytetu Robotniczego – Oddział im. A. Mic-

kiewicza w Krakowie, Sprawozdanie za rok 1937, http://lewico-
wo.pl/towarzystwo-uniwersytetu-robotniczego-%E2%80%93-od
dzial-im-a-mickiewicza-w-krakowie-sprawozdanie-za-rok-1937/ 
(dostęp: kwiecień 2016).

Żaki A., Badania archeologiczne koło kościoła Salwatora w Krakowie 
w 1955 roku, „Kwartalnik Architektury i Urbanistyki” 
1956, t. 1, z. 2.

Muzeum Sztuki i Techniki Japońskiej Manggha
Cartwright J.H.E., Nakamura H., What kind of a wave is  

Hokusai’s Great wave off Kanagawa?, „Notes and Records”,  
http://rsnr.royalsocietypublishing.org/content/63/2/119  
(dostęp: kwiecień 2016). 

Dziechciaruk-Maj B., Nowak K., Urbańska M., Manggha. Historia 
projektu, Kraków 2009.

Kluczewska-Wójcik A., Feliks „Manggha” Jasieński i jego kolekcja 
w Muzeum Narodowym w Krakowie, Kraków 2014.

Kolekcja Muzeum Manggha od A do Z, red. A. Król, Kraków 2014. 
Strzałka J., Po prostu Manggha, Kraków 2014.
Sztuka japońska w zbiorach Muzeum Narodowego w Krakowie, 

Kraków 1994.

Dwór w Kwiatonowicach
Arlt J., „Jem przy stole nakrytym czystym obrusem, z pięknej porcela-

ny i sztućcami króla Kalakaua”. O pisarce podróżniczce Linie Bögli 
(1858–1941) [niepublikowany maszynopis; tekst miał się ukazać 
w piśmie „Dialog” w 2005 roku].

Arlt J., Lina Bögli, czyli Szwajcarka w drodze, w: Człowiek w drodze. 
Materiały z III Międzynarodowej Sesji z cyklu „Świat jeden, ale 



147 Bibliograf ia 

niejednolity”, t. 2: Między tekstem a osobą, red. i wstęp L. Wiśniew-
ska, Bydgoszcz 2000.

Arlt J., Miłość Liny Bögli, „Dialog” 2006, nr 4.
Bijak J., Wspomnienia ze służby wojskowej, Poznań 1929.
Bögli L., AVANTI: Listy z podróży naokoło świata, Lwów 1908.
Dembiński S., Rok 1848. Kronika dworów szlacheckich zebrana na pięć-

dziesięcioletnią rocznicę smutnych wypadków lutego, Jasło 1896.
Miller M., Z tajemnic kwiatonowickiego dworu [cykl], „Gazeta Gorlic-

ka” 2001–2003.

Założenie dworskie w Zbyszycach         
Fałowski K., Gotycki kościół parafialny pw. św. Bartłomieja w Zbyszy-

cach, „Almanach Sądecki” 2004, nr 3–4.
Hajduk Ł., Firlej P., Związek Gmin Jeziora Rożnowskiego. Piękno regio-

nu, ochrona i rekultywacja jezior, Tarnów 2012.
Jabłońska A., Zapory wodne w Porąbce i Rożnowie, w: Modernizmy. 

Architektura nowoczesności w II RP, t. 1, red. A. Szczerski, 
Kraków 2013.

Łepkowski J., Listy z Galicji, w: Romantyczne wędrówki po Galicji, 
red. A. Zieliński, Wrocław 1987.

Pagaczewski S., Dolina Dunajca. Od Pienin po Jezioro Rożnowskie 
i Czchów, [b.m.w.] 1949.

Pauli Ż., Wyimki z podróży po Galicji w roku 1831, w: Romantyczne 
wędrówki po Galicji, red. A. Zieliński, Wrocław 1987.

Styczyńska I., Zbyszyce, „Almanach Sądecki” 1993, nr 2.
Tobiasz-Otrębska K., Gródek nad Dunajcem i okolice, Nowy Sącz 2009.
Tomkowicz S., Stanisława Tomkowicza inwentarz zabytków powiatu 

sądeckiego, t. 1, oprac. P. i T. Łopatkiewicz, Kraków 2007.
Wiktor J., Pieniny i ziemia sądecka, Kraków 1956.

Kościół pw. Narodzenia NMP w Krużlowej Wyżnej
Kowalski P., Woda żywa. Opowieść o wodzie, zdrowiu, higienie i dietetyce, 

Wrocław 2002.
Nowiński J., Unikalne znaczenie wody chrzcielnej i jej wykradanie 

do praktyk magicznych przyczyną ewolucji formy chrzcielnicy i jej 
zabezpieczenia, „Seminare” 2014, t. 35, nr 2.

Sapalski K., Zabytkowy Kościół Narodzenia NMP w Krużlowej, praca 
magisterska pod kierunkiem ks. dr. Władysława Szczerbaka 
w Instytucie Teologicznym w Tarnowie agregowanym do Wy-
działu Teologicznego PAT, Tarnów 1998.

Wolff-Łozińska B., Malowidła stropów polskich w I połowie XVI w., 
Warszawa 1971.



148



149

INDUSTRIADA – Święto Szlaku Zabytków Techniki.

Rozruch maszyn w piątek 10 czerwca,  
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