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Kalendarium
Lata 20. XVIII w. Adam Jordan kupuje leżące w powiecie 
myślenickim dobra drogińskie i staje się właścicielem 
drewnianego dworu (parterowego, nieotynkowanego, po-
krytego gontem), który jest tak zniszczony, że nie nadaje 
się do zamieszkania. Podejmuje decyzję o wzniesieniu 
nowego domostwa.
1730 Nowy dwór zostaje ukończony.
1846 Podczas rabacji galicyjskiej zamordowany zostaje 
dziedzic dworu, Dominik Dąbski, a majątek przechodzi na 
własność jego siostry Marianny, żony Kazimierza Janoty 
Bzowskiego herbu Nowina. Od tamtego czasu aż do 1945 r. 
dwór należeć będzie do rodziny Bzowskich.
1945 Majątek zostaje znacjonalizowany, dwór będzie wy-
korzystywany m.in. jako magazyn nawozów sztucznych, 
przedszkole, Ośrodek Szkolenia Rolniczego.
1985 W związku z decyzją o budowie zbiornika dobczyc-
kiego dwór zostaje rozebrany.
1996 Materiał z rozebranego dworu zostaje zakupiony 
przez Muzeum w Chrzanowie z przeznaczeniem do Parku 
Etnograficznego w Wygiełzowie, wówczas oddziału  
Muzeum w Chrzanowie.
2002–2006 Rekonstrukcja budynku w Parku Etnograficz-
nym w Wygiełzowie

Dwór z Drogini
Wygiełzów, Muzeum – Nadwiślański 
Park Etnograficzny w Wygiełzowie 
i Zamek Lipowiec 

Dwór przebudowywano kilkukrotnie, obecny wygląd 
jest rekonstrukcją stanu z czasów Adama Jordana  
z dodaniem powstałego w XIX w. kamiennego portyku. 
Zbudowany jest z belek ułożonych na zrąb, a następ-
nie otynkowany z zewnątrz z użyciem gliny; nakryty 
dachem łamanym tzw. polskim i pokryty gontem.

Portyk wejściowy, z herbem 
Nowina, zbudowany, gdy 
dziedzicem Drogini był Bogu-
sław Bzowski (1821–1911)Opracowanie: K. Pachla-Wojciechowska

Rzut: A. Buława-Orłowska na podst. materiałów
z arch. MIK

Sień 

Pomieszczenia administra-
cji muzeum

Pokój pani z meblami w sty-
lu Ludwika Filipa (2. poł. 
XIX w.) i dużym, wolnosto-
jącym lustrem, tzw. psyche. 
Warto przyjrzeć się cennej 
porcelanie i szkłu zgromadzo-
nym w serwantce oraz samo-
warowi z wytwórni w Tule. 

Pokój rezydentki, przezna-
czony dla dalszych krewnych 
mieszkających w dworze  

Salon, warto tu zwrócić uwa-
gę na: meble w stylu bieder-
meier, wysokie, wolnostojące 
lustro pomiędzy oknami, tzw. 
tremo, sekreterę z licznymi 
szufladkami i skrytkami na 
kosztowności i dokumenty 
oraz rozkładanym blatem do 
pisania listów i przeglądania 
czasopism. To tu znajdują się 
portrety dawnych właścicieli 
dworu: Kazimierza Bzow-
skiego (1792–1862) i jego syna 
Bogusława (1821–1911).

Sypialnia z kącikiem do my-
cia osłoniętym neorokokowym 
parawanem, a w nim komoda 
– umywalnia i porcelanowy 
zestaw naczyń toaletowych.
W pokoju również: nocny fotel 
i niciak, czyli stolik do robótek 
ręcznych

Gabinet pana wyposażony 
m.in. w biurko, szafę biblio-
teczną i komplet wypoczyn-
kowy. Można tu również 
zobaczyć rozkładany stolik do 
gry w karty, stolik z kolekcją 
fajek oraz barometr. To tu 
znajdują się zdjęcia rodzin-
ne Bzowskich oraz portret 
ostatniego właściciela dworu 
z Drogini, Kazimierza Janoty 
Bzowskiego (1864–1946).

Sala konferencyjno-koncer-
towa z belką stropową z na-
pisem „AD 1730”, czyli datą 
zakończenia budowy dworu

Sala wystaw czasowych
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Portret znaleziony w tubie 
O wypchanym kondorze, białych królikach, 
trzynastu pomarańczach i inne opowieści z zato-
pionej Drogini

Ta historia zaczyna się w piwnicy. Tuba leżała tam przez 
lata – tak długo, że wszyscy bali się ją otworzyć. Wyda-
wało się, że to, co znajduje się wewnątrz, musi być już 
zetlałe i że wyjęte, rozsypie się w dłoniach. Wreszcie ktoś 
z rodziny zebrał się na odwagę. Wieko puściło. W tubie, 
zwinięte, tkwiły obrazy. Z płócien na potomków spojrzały 
olejne oczy przodków: dwóch Kazimierzów i Bogusława 
Janota Bzowskich, właścicieli dworu w Drogini.

Potomkowie długo debatowali, co z nimi zrobić.
Ściany mieszkań, w których teraz mieszkali, były zbyt 

niskie, by wieszać na nich przodków, a Droginia już 
nie istniała. Pochłonęły ją wody jeziora. Przedtem wieś 
ogołocono: wycięto 70 hektarów lasu, wysiedlono ludzi – 
żywych z chat i martwych z cmentarza. Zabrano nawet 
zmarłych austriackich żołnierzy z czasów pierwszej woj-
ny. Dwór, którego ściany były na tyle wysokie, że można 
było wieszać portrety (a nawet wypchanego kondora, 
którego ktoś z potomków ustrzelił w Andach), przez lata 
niszczał, rozłożony na belki. Odbudowano go niedawno. 
Stał teraz na wzgórzu w Nadwiślańskim Parku Etnogra-
ficznym w Wygiełzowie i pachniał świeżym drewnem.

Przodkowie postanowili, że jeśli gdzieś jest miejsce por-
tretów, znalezionych w tubie, to właśnie tam.

Przedtem. Ze ściany salonu
Kiedy go portretowano, prapradziadek Kazimierz nie był 
już młodzieńcem. Przystrzyżone wąsy kryły bruzdy wokół 
ust, na skroniach pogłębiały się zakola. Pozował w mun-
durze kapitana stanów galicyjskich, z dłonią na rękojeści 
szabli. Był pierwszym Bzowskim w Drogini. Poślubił Ma-
riannę z Dąbskich. Żona wniosła mu w wianie drewniany 
dwór, którego historia sięgała XVI wieku. Bzowscy mieli 
zostać w Drogini na prawie sto lat.

Olejny portret Kazimierza wisiał na ścianie salonu. Pra-
pradziadek miał stamtąd dobry widok. Patrzył, jak zmie-
niają się pokolenia, a zarząd dworu przechodzi w ręce 
wnuka – jego imiennika (z czasem wnuk także dorobi 
się portretu i trafi do jednej tuby z dziadkiem). Widział, 
jak Kazimierzowi rodzi się ośmioro dzieci i gromadka 
wnucząt. Wszyscy latem zjeżdżali do Drogini na wakacje, 
ale dzieciarnia nie zakłócała spokoju portretom. Wolała 
wyprawy do ogrodu. Wzrok prapradziadka z obrazu tam 
nie sięgał, Kazimierz nie wiedział więc, że Krzysztof, 
jego praprawnuk włazi na drzewo, by pilnować, czy nie 
nadchodzi ogrodnik Felek i dawać sygnał do ucieczki 
w szparagi. Nie mógł też zobaczyć, jak prawnuczęta włażą 
do piwnicy w ogrodzie warzywnym i wyciągają stamtąd 
na światło dnia piszczące nietoperze…

Dwór był wówczas samowystarczalny. Kupowało się tyl-
ko kawę, herbatę, sól i cukier. Bzowscy mieli staw z ryba-

Portret Kazimierza Bzowskiego 
(1792¬1862), mal. nieznany, z arch.
MNPE

Kazimierz, Bogusław i Jacek Bzowscy, 
ze zbiorów rodziny Bzowskich, 1905

Droginia, ze zbiorów rodziny 
Bzowskich, lata 30. XX w.
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mi, ule, krowy, świnie, gęsi i kaczki, ogród, tysiąchektaro-
wy las, pola i sad. Hodowali małe bażanty, którym potem 
pozwalano odlecieć w wiklinę. Były nawet pomarańcze. 
Rosły w oranżerii, lecz dojrzały tylko raz. Owoców było 
trzynaście. Praprawnuczka Kazimierza, Teresa, kiedy nie 
widział jej nikt, nawet oczy przodka z portretu, zerwała 
jeden i zjadła.

Potem. Dziesięć lat w skrzyni
Kiedy w 1985 roku przenoszono Droginię, by na jej miejscu 
urządzić sztuczne jezioro, ogród dawno zdziczał. Dwór 
od lat stał pusty. Nikt już nie pilnował zdewastowanych 
ścian. Odkąd w 1945 roku władza wypędziła stąd Bzow-
skich, budynek niszczał. Składowano w nim nawozy, 
bawiono przedszkolaki, edukowano uczniów szkoły rolni-
czej, wreszcie – opuszczono. I pewnie warstwą na średnio 
jedenaście metrów głęboką zalałyby go wody Raby, gdyby 
dyrekcja zakładów Unitra z Osieczan nie wymyśliła, że 
byłby z niego niezły ośrodek konferencyjny.

Dwór rozebrano. Belki, okna, kolumny z portyku 
przeniesiono i złożono w skrzyniach pod wiatą. Miały na 
powrót stanąć na należącej do firmy działce. Nie stanę-
ły jednak. Nadszedł 1989 rok. Unitra przekształciła się 
w Diamsil, Diamsil zaś nie miał już żadnej działki, na 
której mógłby postawić dwór.

Przez sześć kolejnych lat budynek – podzielony na belki, 
deski, framugi i kafle z pieców – leżał i butwiał.

Przedtem. Ich dnie, nasze noce
Wraz z wybuchem wojny, dwór zaludnił się dziećmi i ciot-
kami. Mężczyźni pojechali na front.

Dnie należały do Niemców. Zjeżdżali do dworu, a obaj 
Kazimierze, ten żywy i ten malowany, musieli znosić ich 
obecność w salonie. Jeden z Niemców – urzędnik, odpo-
wiedzialny za nadzór nad dworami – zasiadał w fotelu 
i ćmiąc cygaro, z dumą opowiadał o okrucieństwach, 
których dopuścił się na wojnie.

Nocami potomkowie Kazimierza przynosili do salonu 
radio. Nastawiali BBC. Spiker relacjonował postępy alian-
tów we Włoszech. Nazwy zdobywanych wiosek służyły 
potem jako imiona dla codziennie czesanych, białych, 
angorskich królików, które hodowano w oficynie z prze-
znaczeniem na kapelusze dla dam.

Potem. Za pięćset złotych
Jerzy Motyka, dyrektor Muzeum w Chrzanowie, bardzo 
chciał mieć dwór. Taki dwór, zwłaszcza drewniany, paso-
wał mu do Nadwiślańskiego Parku Etnograficznego w Wy-
giełzowie. Dlatego, kiedy dowiedział się, że w Osieczanach 
leży rozebrany dwór z Drogini, postanowił za wszelką 
cenę zdobyć go i poskładać.

W 1996 roku za pięćset złotych kupił to, co przetrwało: 
okna i drzwi, belki stropu, kolumny z piaskowca i wymie-
szane kafle z pieców. Rozpoczął poszukiwania funduszy 
na odbudowę. Zdecydowano, że dwór będzie miał kształt 
możliwie najstarszy, lecz zachowa XIX-wieczny portyk.

Portret Kazimierza Bzowskiego 
(1864–1946), mal. Stanisław Janowski, 
1927, z arch. MNPE  

Krzyś Kunachowicz z łukiem, ze 
zbiorów rodziny Bzowskich

W tle: Droginia, ze zbiorów rodziny 
Bzowskich, lata 30. XX w.

Teresa Bzowska i Krzyś Kunachowicz 
na korcie tenisowym w Drogini, ze 
zbiorów rodziny Bzowskich, 1940

Helena, Teresa i Jacek Bzowscy – dzie-
ci Kazimierza Bzowskiego i Wandy 
z Romerów Bzowskiej, ze zbiorów 
rodziny Bzowskich, pocz. XX w.
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Przedtem. Przecięty na pół 
Poranki w Drogini były spokojne. Po wygrabionych ścież-
kach lokaj Wojtaszek nosił Kazimierzowi, wnukowi Kazi-
mierza z portretu, śniadanie na srebrnej tacy. Latem pan 
Bzowski śniadał nad stawem, w altance z tui. Jadł jajka po 
wiedeńsku i karmił chlebem karpie w stawie.

Czasem władzę nad altanką przejmowały ciotki. Siadały 
na ławeczkach i cerowały koszule albo drylowały porzecz-
ki na tort hiszpański. Kazimierz, ten żywy, zaszywał się 
wówczas w kancelarii. Stały tu głębokie fotele. Między 
oknami wisiał pas słucki. W rodzinie krążyła opowieść, 
jak przed wojną prezydent Mościcki zaprosił Kazimierza 
do Krakowa na raut. Dziadek długo się zastanawiał, czy 
ubrać kontusz, czy frak. Wybrał frak. Kontusz – orzekł – 
włożyłby, gdyby zaprosił go król.

Takie historie opowiadano sobie przy przebieraniu gro-
chu. Wieczorami na stół wysypywano fasolki, sortowano 
je i snuto gawędy. Do salonu, gdzie w złoconych ramach 
wisiał portret Kazimierza, docierało echo lektur Sienkie-
wicza i rodzinnych historii. Męski głos, w którym Kazi-
mierz rozpoznawał, być może, swojego wnuka, opowiadał 
na przykład, jak Dominika Dąbskiego, dawnego właścicie-
la dworu w Drogini, zbuntowani chłopi przerżnęli piłą na 
pół i jak później, kiedy już się opamiętali, poszli z pokut-
ną pielgrzymką do Częstochowy…

Potem. Wypełnianie pustki
W 2002 roku w Wygiełzowie wylano betonowe fundamen-
ty pod dwór. Jeszcze tego samego roku wzniesiono ściany. 
W sufit jadalni wprawiono oryginalną belkę z datą 1730. 
Gmach stanął. Był jednak pusty.

Wystrój starego dworu z Drogini nie zachował się. Prze-
trwało tylko kilka mebli i portrety w tubie. Zaczęto więc 
szukać. Poroża jeleni do wystroju sieni nabyto od myśli-
wych. Skórzany fotel ze zniszczonego pałacu w pobliskiej 
Porębie Żegoty przekazało kierownictwo tuczarni zakła-
dów mięsnych, które rozporządzało spadkiem po ostatniej 
właścicielce pałacu. Rokokową serwantkę z naklejoną na 
plecach karteczką z odręcznym dopiskiem „Elżbieta 
ks. Lubomirska” odkupiono od człowieka, który miał 
dostęp do magazynów, gdzie władze PRL składowały meble 
zwiezione ze znacjonalizowanych szlacheckich siedzib.

W jednym z pokoi muzealnicy ułożyli pudło na kape-
lusze, dar Katarzyny Rokosz-Harabasz. Pudło należało do 
jej ciotecznej babki, o której można by z powodzeniem 
nakręcić film dla Hollywoodu…

Przedtem. Gdzie łazi pani Kamocka?
W południe drogiński salon także pustoszał i portret Kazi-
mierza zostawał sam. Wszyscy żywi zbierali się w jadalni, 
przy stole. Być może prapradziadka Kazimierza odwiedza-

Pudło na kapelusze, MNPE, z arch. 
MIK, fot. M. Klag

Podwieczorek w Drogini, ze zbiorów 
rodzinny Bzowskich, lata 30. XX w.
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ła wówczas pani Kamocka. Pani Kamocka także już nie 
żyła – co nie przeszkadzało jej w biały dzień chadzać po 
dworze. Teresa, praprawnuczka Kazimierza, widziała ją 
tylko raz. Uprosiła wtedy mamę, by pozwoliła jej wcze-
śniej wstać od stołu w jadalni. Była w sieni, pod schoda-
mi, kiedy usłyszała kroki. Spojrzała ukradkiem. Środkiem 
korytarza, o dwunastej w południe, sunęła nieznajoma 
dama w brązowej sukni. Za rogiem – zniknęła. Teresa opo-
wiedziała o wszystkim mamie, a mama tylko się zaśmiała. 
– Jak to? Pierwszy raz widziałaś ciotkę Kamocką?

Wiele lat później, kiedy trzeba już było opuścić Drogi-
nię, wyciąć prapradziadka Kazimierza ze złoconych ram, 
schować obrazy do tuby i pogrzebać w piwnicy; kiedy starą 
wieś zalewała woda, dwór zaś gnił rozłożony na belki, 
a nawet jeszcze później, kiedy dyrektor Motyka porywał 
się na odbudowę budynku w skansenie w Wygiełzowie, Te-
resa zastanawiała się, co się stało z ciotką Kamocką. Gdzie 
ona łazi? Czy została tam, na dnie sztucznego jeziora, 
wśród zatopionych fundamentów? A może przeniosła się 
do skansenu i znów dotrzymuje towarzystwa pradziadko-
wi z portretu?

Koniec. Granat zrzuca babcię
Ta historia kończy się w piwnicy. Jesteśmy w ogrodzie 
warzywnym. Tam, gdzie kiedyś królowały nietoperze, sie-
dzą teraz wszyscy – dziadek Kazimierz, ciotki i dzieci. Na 
zewnątrz, w Drogini, trwa bitwa. Obrazy we dworze trzęsą 
się w złoconych ramach. Przez okno salonu wpada gra-
nat. Widzi to tylko prapradziadek Kazimierz z portretu. 
W swym mundurze kapitana, olejnymi oczami bezsilnie 
patrzy, jak podmuch zrzuca ze ściany jego malowaną żonę 
– praprababcię Mariannę Bzowską.

Kiedy huk przycicha, Teresa wychodzi z piwnicy 
i zakrada się do dworu. Widzi, że obraz spadł; chowa go 
szybko i sama się ukrywa. Dzięki temu portret przetrwa 
bitwę i uniknie szabru. Wycięty z ram, wraz z wizerun-
kami prapradziadka Kazimierza i jego syna Bogusława, 
trafia najpierw na chór kościoła. Udają tam święte obrazy. 

Potem dwóch Kazimierzy i Bogusław, zwinięci i umiesz-
czeni w tubie, znajdą schronienie w piwnicy. Ale będzie to 
już inna piwnica i inny dom. Wkrótce do dworu przyjdą 
urzędnicy. Każą Bzowskim wynosić się. Teraz wszystkimi 
ich włościami, polami, tysiącem hektarów lasu, sadem, 
ogrodem i rodową siedzibą zarządzać będzie złożony 
z chłopów komitet folwarczny. Nazajutrz rzeczywiście zja-
wiają się chłopi. Są przerażeni. – Co my mamy robić? – py-
tają zdezorientowani. Dopiero jedna z ciotek Teresy zlituje 
się nad nimi i powie, kogo mają wyznaczyć do komitetu.

Wkrótce Bzowscy na zawsze opuszczają Droginię. 
Dziadek Kazimierz, ten żywy, w ciasnym Krakowie będzie 
chodził na spacery na Planty, żeby odetchnąć. Droginia 
podupadnie i zniknie. Warstwą na jedenaście metrów głę-
boką zatopią ją wody Zalewu Dobczyckiego. Prapradziadek 
Kazimierz, ten malowany, kilkadziesiąt lat spędzi w tubie 
w piwnicy. Będzie w niej tak długo, aż wszyscy jego po-
tomkowie będą bali się ją otworzyć, by pozwijane płótna 
nie rozsypały się im w dłoniach. Wreszcie, któregoś dnia, 
ktoś odważy się podnieść wieko. Prapradziadek Kazimierz 
znów spojrzy na świat olejnymi oczami. A później jego 
potomkowie podejmą decyzję: skoro w Wygiełzowie jest 
dwór z Drogini, choćby i odbudowany, obrazy powinny 
tam wisieć.

Tak właśnie się stanie. Prapradziadek Kazimierz powró-
ci na ścianę salonu i znów będzie stamtąd spoglądał na 
świat. Choć jest to już trochę inny salon, niż zapamiętał. 
I trochę inny świat.

Dziękuję paniom Annie Bzowskiej i Teresie Skarżyńskiej za opo-
wieść o zatopionej Drogini.

Droginia, ze zbiorów rodziny 
Bzowskich, 1933 
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Wygiełzów, Muzeum – Nadwiślański 
Park Etnograficzny w Wygiełzowie 
i Zamek Lipowiec 

Zagroda okołowa to zabudowania mieszkalne i gospo-
darcze ustawione w czworobok z zamkniętym dzie-
dzińcem w środku.

Sieczkarnia ręczna do rżnię-
cia słomy na paszę, chomąta 
dla koni, drewniane jarzma 
dla krów, prasa do formowa-
nia rogów bydlęcych

Brusek do ostrzenia narzędzi, 
wialnia do czyszczenia zboża

Żarna o napędzie korbowym, 
tragacz

Wozówka, w której stoją: 
wóz drabiniasty do zwożenia 
siana oraz lekki wóz z pół-
koszkami wiklinowymi – 
jeżdżono nim do kościoła  
i na targ

Warsztat stolarski, w któ-
rym można zobaczyć, jak 
wyglądały tradycyjne narzę-
dzia do wyrobu mebli, okien 
i drzwi

Stajnie dla krów i koni

Kalendarium
1855 Nieopodal zabudowań klasztornych we wsi Staniątki 
(na wschód od głównej drogi biegnącej przez wieś) zostaje 
zbudowana zagroda okołowa.
Lata 70. XX w. Zagroda zostaje kupiona od jej ówczesnego 
właściciela Karola Szewczyka do Parku Etnograficznego 
w Wygiełzowie, a następnie zrekonstruowana w skansenie 
z zachowaniem oryginalnej bryły i układu przestrzennego. 

Sień

Komora, warto tu przyjrzeć 
się: naczyniom i sprzętom do 
przygotowywania i przecho-
wywania żywności, żerdce 
na ubrania, kłusowniczym 
„paściom” na leśną zwie-
rzynę oraz centryfudze do 
odwirowywania śmietany od 
mleka

Izba paradna o pobielonych 
ścianach i drewnianej podło-
dze, z meblami malowanymi 
farbą olejną na jasnoorze-
chowy kolor oraz obrazami 
religijnymi przyozdobionymi 
bibułkowymi, woskowanymi 
kwiatami

Chlewiki dla trzody

Izba kuchenna o ścianach 
niebielonych i z klepiskiem. 
Tu warto zwrócić uwagę na: 
piec z zapieckiem (to na nim 
wyrastało w dzieży ciasto na 
chleb i wygrzewano pisklę-
ta), kredens, „gwiazdy”, czyli 
papierowe, ażurowe wyci-
nanki o prostych wzorach 
geometrycznych oraz drew-
niane zabawki

Opracowanie: K. Pachla-Wojciechowska
Rzut: A. Buława-Orłowska na podst. materiałów 
z arch. MNPE
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obcych pętało się po drogach. Niby handlowali sacharyną, 
zapałkami i kamieniami do zapalniczek, ale tak naprawdę 
nadstawiali oczu i uszu. Ludzie wołali na nich rajzendry, 
a między sobą szeptali, że to niemieckie szpiegi. Nadcho-
dził ciepły, słoneczny wrzesień.

Wojna wybuchła w piątek, a w niedzielę już trzeba było 
uciekać. Po suchych drogach obce wojska poruszały się 
szybciej niż ktokolwiek przypuszczał. Rodzice Kazimiery 
pakowali się w pośpiechu. Zabrali ciepłe ubrania, wielki 
okrągły chleb, który mama akurat upiekła, i wszystkie 
pierzyny. Nie było wiadomo, gdzie przyjdzie spać, więc te 
pierzyny były naprawdę ważne. Żeby dzieci nie zmarzły, 
jak przyjdzie zimno.

Dzieci była czwórka. Czternastoletni Władek, który 
po wakacjach poszedłby do ósmej klasy, dwunastoletnia 
Kazimiera, dziesięcioletni Ludwik i sześciolatek Franek. 
Rodzice mieli w Podolszu małe gospodarstwo – kilka 
arów, trochę ziemi w dzierżawie. Sadziło się tam ziem-
niaki i żyto, nigdy pszenicę. Zboża, które zebrali, nawet 
nie wiozło się do młyna. Mieliło się w młynku, dodawało 
dokupioną mąkę i piekło chleb. Wychodził czarny, ale jaki 
pyszny! Choć w innych domach dzieciom wydzielało się 
kromki, mama pozwalała jeść go do woli. Właśnie taki 
chleb – wielki, ciemny, okrągły, świeżo przez mamę upie-
czony – zabrali z sobą, uciekając. To podczas tej ucieczki 
trafił do nich weteran.

Weteran 
O osiemdziesięciu kilometrach wojennej
tułaczki, ocaleniu tatusia i pierzyn, dzielnej 
pracy w gospodarstwie i spokojnej emeryturze 
w Nadwiślańskim Parku Etnograficznym pewnego 
tragacza

Weteran stał oparty o ścianę stodoły. Od dawna tak stał; 
w gospodarstwie był i koń, i wóz, Kazimiera nie musiała 
niczego na plecach nosić, więc weteran do niczego się jej 
nie przydawał. Stał sobie oparty i bezużyteczny, osiadał 
na nim kurz, ale jakoś nikomu nie przychodziło do głowy, 
żeby go wyrzucić z obejścia. Może był w tym sentyment 
do weterana, który podczas wojny uratował nogi tatusia, 
a może po prostu zwykła inercja, trudno orzec. W każdym 
razie weteran miał ponad pięćdziesiąt osiem lat, nikomu 
nie pomagał, ale i nie wadził, i pewnie stałby tak u Kazi-
miery na podwórku aż rozpadłby się w proch i pył, gdyby 
nie wypatrzyła go pani ze skansenu.

– Ten tragacz – powiedziała, wskazując na weterana. 
– Można by go wziąć?

– A bierzcie – zgodziła się Kazimiera. I nawet się ucie-
szyła, że weterana czeka w skansenie spokojna emerytura. 
Bardzo sobie na nią zasłużył.

Wojna, pierzyny i chleb
Kiedy weteran pojawił się w jej życiu, Kazimiera miała 
dwanaście lat. Mieszkała w Podolszu, kilka kilometrów 
od Zatora, w widłach rzek Wisły i Skawy. Tego roku lato 
było tam przepiękne, suche i Skawa ledwo sączyła się po 
kamieniach, ale atmosfera we wsi była nerwowa – czuły 
to nawet dzieci. Zbyt wiele mówiło się o wojnie. Zbyt dużo 

Ucieczka ludności cywilnej podczas 
wojny obronnej 1939 r., NAC
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Tam i z powrotem
Uciekali bez wielkiego planu i celu. Byle na wschód, dalej 
od frontu. W Zatorze wcisnęli się do pociągu towarowego. 
Wiózł rudę żelaza i było w nim strasznie twardo, ale prze-
jechał ponad sto kilometrów w dobrym kierunku. Stanął 
dopiero przed Dunajcem – most był zaminowany. Dalej 
musieli pójść pieszo. Tata załadował na plecy pierzyny 
i bagaże, Władek posadził sobie na barana małego Franka, 
mama wzięła za ręce Kazimierę i Ludwika. Poszli w dół 
rzeki, szukając przeprawy. Znaleźli prom, wsiedli. Byli 
już daleko od brzegu, kiedy nadleciały samoloty. – Nie-
mieckie! – ktoś rozpoznał. Leciały na zachód, najwyraź-
niej wracając z akcji, ale i tak zniżyły lot nad samotnym 
promem. Na pasażerów padł strach: że rzucą bombę, 
ostrzelają… Kto mógł, schował się pod wozy. Ale niemiec-
kim lotnikom nie chciało się strzelać albo nie mieli już 
bomb, a może po prostu uznali swoje bojowe obowiązki za 
wykonane i prom z Kazimierą, jej braćmi, rodzicami oraz 
wszystkimi ich bagażami nie niepokojony dotarł na drugi 
brzeg Dunajca.

Wylądowali gdzieś między Żabnem a Mościcami. To 
miejsce nazywało się Łęgi. Spędzili tam noc w małej wsi 
– noc okropną, nieprzespaną. Nieopodal trwały walki. 
Wiatr niósł swąd spalenizny, huk bomb, terkot wystrza-
łów. Niebo było czerwone od ognia. Na próżno kulili się 
pod doniesionymi przez tatę pierzynami – i tak nie udało 
im się zmrużyć oka. Nad ranem, kiedy ucichły hałasy, 
okazało się, że jest już po wszystkim: to koniec, już nie ma 
dokąd uciekać, trzeba wracać.

Mama poskładała pierzyny, tata wziął na plecy wszyst-
kie klamoty, Władek Franka i ruszyli z powrotem. Od 
domu dzieliło ich jakieś 130 kilometrów.

I właśnie wtedy, gdzieś w okolicach Bochni, dołączył do 
nich weteran.

Za pięć srebrnych złotych
Nie wiadomo, kto wpadł na pomysł, żeby go zatrudnić. 
Wiadomo tylko, że od niesienia grubych ubrań, zapasu 
jedzenia i ciężkich, zawilgłych pierzyn tacie popuchły już 
nogi. Jednokołowy wózek, coś w rodzaju ażurowej tacz-
ki, wypatrzyli w mijanym gospodarstwie. Mama wyjęła 
schowaną gotówkę, ale ludzie, do których należał tragacz, 
nie bardzo chcieli brać pieniądze. – A bo to wiadomo, jaki 
teraz będzie pieniądz? I czy będzie co za niego kupić? – 
wymawiali się. – Nie macie czego lepszego?

Ale rodzice, poza ubraniem, jedzeniem i pierzynami, 
których w żadnym wypadku nie zamierzali się pozby-
wać, nie mieli nic na wymianę i mama zdołała w końcu 
przekonać gospodarzy, żeby wzięli pieniądze. Za używany 
drewniany wózek zapłaciła im pięć złotych. Złotówki były 
wtedy porządne, srebrne i mówiło się, że są warte tyle co 
dolar, a przynajmniej niewiele mniej. Tragacz też był po-
rządny: długi na prawie dwa metry, szeroki na ponad pół, 
miał koło obite obręczą z metalu i drewniane poprzeczki, 
na których można było bezpiecznie złożyć pierzyny. Mu-
siał go zrobić dobry kołodziej, bo nie tylko przetrwał całą 
wojenną zawieruchę, ale i potem, w gospodarstwie, służył 
dzielnie i nigdy się nie zepsuł. Kazimiera nie pamięta, 
żeby trzeba go było kiedykolwiek naprawiać.

Niekończąca się procesja
Powrót do domu, do Podolsza, zajął im dwa tygodnie. 
Szli – pchając przed sobą załadowany pierzynami tragacz 
– w tłumie innych uciekinierów; oni też nieśli z sobą 
dobytek. Mieli wozy i wózki, taczki, furmanki – wszystko, 

Tragacz, z arch. MNPE

Ucieczka ludności cywilnej podczas 
wojny obronnej 1939 r., NAC



22 Weteran 23Zagroda ze Staniątek, Wygiełzów

co tylko jako tako jeździło i na co dało się załadować naj-
cenniejsze rzeczy. Niektórzy ciągnęli nawet krowy i kozy. 
Dwunastoletnia Kazimiera nigdy wcześniej nie widziała 
takiego mrowia wędrujących ludzi. Wyglądało to jak wiel-
ka, ponura, niekończąca się procesja.

Szli głównie nocami. Za dnia zbyt często spadały bomby. 
Zostawały po nich ciała krów, leżące na poboczu, i ludzi też; 
zostawały drzewa, o wierzchołkach pościnanych odłamkami 
tak, jakby ktoś machnął w powietrzu wielką brzytwą…

Niemców bali się wszyscy okropnie. Straszono nimi: 
że będą strzelać, męczyć, oczy wydłubywać. Ci, których 
spotykali po drodze, nie wyglądali tak strasznie. Rzu-
cali nawet cukierki, ale dzieci z „procesji” wiedziały, że 
nie wolno ich brać. – Fotografują z aut – ostrzegano się 
nawzajem. – Chcą pokazać, jaka u nas bieda i jacy to oni 
dobrzy. Dzieci pamiętały o tym i miały swoją dumę; żadne 
się po cukierka nie schyliło.

Kupiony za pięć srebrnych złotych tragacz całą drogę 
spisywał się wyśmienicie. Osiemdziesiąt kilometrów 
z Bochni do Podolsza zniósł bez szwanku. Dowiózł wszyst-
kie pierzyny, ubrania, zapasy. Ocalił plecy i popuchnięte 
nogi taty. Kiedy już dotarli do domu, do Podolsza, nikomu 
nawet przez myśl nie przeszło, żeby się pozbyć takiego 
świetnego pojazdu.

Matka Boska znaleziona w chaszczach
W Podolszu szybko okazało się, że ci, co straszyli Niem-
cami, wiele się nie pomylili. Wieś leży tylko dwadzieścia 
kilometrów od Oświęcimia, zachodni wiatr donosił dym 
z obozowych kominów. Przesiedlono tu ludzi, którym 
odebrano ziemie pod budowę obozu w Brzezince. Jeden 
z nich, niejaki Sikora, przywiózł z sobą prasy do krowich 
rogów, podnajął chałupę i założył w niej fabryczkę grze-
bieni.

Wkrótce zaczęły się wywózki na roboty. Władka, najstar-
szego brata Kazimiery, tego który podczas ucieczki nosił 
na barana małego Franka, zabrano do Niemiec. Kazimiera 
skończyła czternaście lat i musiała szybko z Podolsza wy-
jeżdżać – jej także groziła wywózka do pracy. Przeczekała 
wojnę w Rajczy, u ciotki nauczycielki.

Nie było jej we wsi, kiedy Niemcy obalali figury. Nikt 
nie wiedział, czemu przeszkadzają im przydrożne ka-
pliczki i krzyże. Uparli się je zniszczyć. Tam, gdzie był 
brzeg Skawy, biegła droga do Zatora i rosły cztery lipy, od 
niepamiętnych lat na wysokim postumencie stała figura 
Matki Boskiej. Musiała to być Matka Boska Niepokalane-
go Poczęcia, bo nie miała z sobą Dzieciątka. Rzeźba była 
z piaskowca, bardzo stara. Ludzie w maju zawsze chodzili 
jej śpiewać. Tę Matkę Boską Niemcy też obalili; obwiązali 
linami, zrzucili z postumentu, roztrzaskali, szczątki zo-
stawili w chaszczach. Franuś, najmłodszy brat Kazimiery, 
buszował tam później. – Mamusiu, zobacz, co znalazłem! 
– przybiegł do domu zaaferowany. W dłoniach trzymał 
twarz Matki Boskiej. Choć figura roztrzaskała się, twarz 
została nieuszkodzona, bez najmniejszej rysy. Zsunęła się 
tylko z rozbitej głowy. Była piękna, spokojna i ciemna jak 
na częstochowskim obrazie.

Wiele, wiele lat później, kiedy Franek był już całkiem 
dorosłym elektrykiem w Zakładach Chemicznych w Oświę-
cimiu, przysnął podczas nocnego dyżuru. Przyśnił mu się 
wielki pożar i ta Matka Boska. Poderwał się przerażony, że 
spóźni się na obchód, ale kolega powstrzymał go. – Czekaj, 
Franuś, papierosa skończę – powiedział. W czasie kiedy 
kolega palił, w hali, gdzie mieli robić obchód, wybuchł 
kocioł z karbidem. Poginęli ludzie. Franek wrócił do domu 
zapłakany. Był pewien, że Matka Boska, której twarz od-
nalazł w chaszczach nad Skawą, uratowała mu życie.

Koń czerwony jak krew
Kiedy skończyła się wojna, Kazimiera wróciła do Podolsza. 
Tęskno jej było.

Wieś bardzo się zmieniła. Nowa władza zabrała pola 
hrabiemu Potockiemu i po kawałku rozdawała je ludziom. 
Ludzie brali chętnie. – Pan hrabia nie wróci, przecie 
sam ziemi obrabiał nie będzie – tłumaczyli, ale mamusia 
Kazimiery i tak nie chciała nic dla siebie wziąć. Hrabia 
rzeczywiście już nigdy do Podolsza nie zawitał. W jego 
zamku w Zatorze, wśród pięknych malowideł, urządzono 
magazyn ze zbożem, a potem porodówkę.
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Życie tymczasem toczyło się własnym torem. Przycho-
dziły wiosny, lata, jesienie i zimy. Siało się i zbierało, 
mieliło mąkę w młynku na pyszny, czarny chleb. Tragacz, 
który uratował pierzyny i nogi tatusia, kwaterował w sto-
dole i wciąż świetnie się spisywał. Rodzice Kazimiery nie 
mieli konia, więc zwoził drewno i siano, pakowało się na 
niego trawę dla krówki… – Weteran – nazywali go czasa-
mi, bo przecież tak wiele z nimi przeszedł.

Życie toczyło się dalej; Sikora, przesiedleniec z Brzezin-
ki, zamknął swoją fabryczkę grzebieni i przeniósł się do 
Wapienicy. W starym zamku hrabiego, przerobionym na 
porodówkę, Kazimiera, która po wojnie wyszła za mąż za 
Jana Balusia, urodziła córkę Terenię.

Jan Baluś był od Kazimiery starszy o cztery lata. Miał 
gospodarstwo, kupił konia i wóz. Koń był przepiękny, sil-
ny, czerwony jak krew. Jan lubił go najbardziej w świecie.

Mama Kazimiery postarzała się i tragacz przestał jej być 
potrzebny. Z czasem Jan i Kazimiera wzięli go do siebie. 
Stał sobie oparty o ścianę stodoły i tylko od czasu do czasu 
ktoś coś na nim przewiózł, bo od większych ładunków 
był przecież piękny czerwony koń i wóz. Czasem Kazimie-
ra opowiadała dzieciom – a miała ich z Janem szóstkę: 
czterech chłopców i dwie dziewczynki – jak z mamą, tatą 
i braćmi uciekała przed wojną na wschód. Pokazywała 
wtedy jednokołowy wózek i śmiała się, że to pojazd sła-
wetny, prawdziwy weteran.

Weteran stał więc na posterunku, a życie biegło dalej: 
pewne rzeczy zaczynały się, inne zmierzały do nieuchron-
nego końca. Dzieci Jana i Kazimiery dorosły i rozjechały 
się po świecie. Oni sami postarzeli się. A potem Jan zacho-
rował, koń zachorował, krowę trzeba było sprzedać. Ostat-
nią kurę zagryzł pies sąsiadów. Któregoś dnia po Podolszu 
chodziła pani ze skansenu i zaglądała do starych domów. 
U Kazimiery i Jana wypatrzyła słomianki do pieczenia 

chleba, safarnię i prasę do krowich rogów, która została 
po przesiedleńcu Sikorze. Potem zajrzała do stodoły, gdzie 
o ścianę stał oparty weteran i zapytała: – A ten tragacz? 
Można by go wziąć?

Kazimiera pomyślała wówczas, że to byłby właściwie 
dobry koniec – oddać ten sławetny pojazd do skansenu. 
Zasłużył sobie: uratował pierzyny i popuchnięte nogi 
tatusia, przebył z nimi całą wojenną tułaczkę, a i później 
dzielnie służył w gospodarstwie. Pomyślała, że to niezły 
koniec i nawet zaśmiała się do weterana. – No, nienajgor-
szy cię los spotka!

Los weterana
I tak do Nadwiślańskiego Parku Etnograficznego w Wy-
giełzowie na zasłużoną emeryturę trafił sławetny pojazd, 
tragacz, kupiony w Bochni za pięć srebrnych złotych przez 
mamę Kazimiery. Zagroda, w której go wystawiono, nale-
żała kiedyś do bogatego gospodarza ze Staniątek. Można 
tu zobaczyć sieczkarnię i żarna, wialnię do zboża i cen-
tryfugę do odwirowywania śmietany. Są jarzma dla krów 
i kłusownicze paści na leśną zwierzynę, prasa do rogów 
z okupacyjnej fabryczki Sikory, zabawki dla gromadki 
dzieci i toaletka, przy której pan domu przycinał wąsy.

Z Podolsza do Wygiełzowa jest zaledwie osiem kilome-
trów, ale Kazimiera – choć wiele razy się wybierała – 
nigdy jeszcze tu nie była. Gdyby przyjechała, zobaczyłaby, 
że między tymi wszystkimi przedmiotami, na dziedzińcu, 
oparty o ścianę stajni, niepozorny i nieco przykurzony, stoi 
sobie jej tragacz. Ten sam, który podczas wojny uratował 
pierzyny i nogi tatusia, przebył z nimi osiemdziesiąt kilo-
metrów tułaczki i dzielnie służył potem w gospodarstwie. 
Prawdziwy wojenny weteran na spokojnej emeryturze.

Za historię sławetnego pojazdu oraz przemiłą gościnę dziękuję pani 
Kazimierze Baluś z Podolsza.

Zagroda okołowa w Staniątkach, 
z arch. MNPE 

Prasa do rogów, z arch. MNPE
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Zubrzyca Górna, Muzeum – Orawski 
Park Etnograficzny w Zubrzycy 
Górnej 

Architektura dworu Moniaków nawiązuje do ludo-
wego budownictwa orawskiego. Warto zwrócić uwagę 
na: ściany o konstrukcji zrębowej, przedwysce, czyli 
galeryjkę-pięterko, która w typowej chałupie z wyżką* 
występuje na całej długości elewacji frontowej domu, 
tu natomiast jedynie w obu narożnikach, łukowe 
odrzwia oraz kurność budynku (w dachu zamiast ko-
minów dymniki do odprowadzania dymu).

*wyżki to komory na piętrze budynku pełniące rolę pomiesz-
czeń magazynowych

Czeluście, czyli otwory pie-
ców ogrzewających sąsiednie 
pomieszczenia

Czarna izba, warto tu zwrócić uwagę 
na: piec, poczerniałe belki od sadzy 
i dymu, które czyszczono olejem lnia-
nym, dzięki czemu zyskiwały charakte-
rystyczny połysk, i wysoki pułap, który 
sprawiał, że dym mógł gromadzić się 
wyżej ponad głowami domowników 
i poprzez woźnicę, czyli otwór, wydo-
stawać na strych. Pod powałą przecho-
wywano drewno na opał oraz wędzono 
wędliny.

Piec – jak w nim rozpalano? Najpierw 
rozniecano na nalepie (czyli kamien-
nym cokole) otwarte ognisko. Gdy pło-
mień wygasł rozżarzone węgle wsuwa-
no do pieca i zamykano go kamieniem. 
Posiłki gotowano na otwartym ogniu.

Biała izba (zw. świetnicą), a w niej 
m.in.: listwa trzyrzędowa, na której 
ustawiano obrazy malowane na szkle, 
talerze i gdzie wieszano kubki (siałki), 
intarsjowany stół z przedstawieniami 
scen o tematyce biblijnej oraz okienko 
do izby czarnej, w nim ustawiano kaga-
nek z olejem i oświetlano obie izby

Salon (zw. świetlicą) z eleganckimi mebla-
mi w stylu Biedermeier i Ludwik Filip.
Sosręb z napisem informującym o funda-
torze i dacie rozbudowy dworu

Sień 

Kancelaria sołtysa

Komora, w której przecho-
wywano zapasy żywności

Komora, w której przechowy-
wano skrzynie z odzieniem

Alkierz

Kalendarium
1674 Sołtysi ród Moniaków otrzymuje tytuł szlachecki.
4. ćwierć XVII w. Według tradycji rodzinnej właścicieli to 
wtedy powstaje najstarsza zachowana do dziś część dworu 
– jego zachodnie skrzydło.
1784 Marcin Moniak rozbudowuje dwór, pamiątką tego 
jest napis na sosrębie we wschodnim skrzydle domostwa.   
1831 Dwór zostaje odnowiony (a być może również przebu-
dowany).
1937 Ostatni właściciele posiadłości dworskiej – Joanna 
Wilczkowa i jej brat Sándor Lattyak (Aleksander Łaciak) 
– przekazują ją państwu polskiemu z przeznaczeniem na 
muzeum kultury orawskiej. Joanna ma sprawować opiekę 
nad dworem i nadal w nim mieszkać.
1951 Umiera Joanna Wilczkowa. Dwór zostaje splądrowa-
ny, a jego wnętrza zamienione na owczarnię.
1953 Rozpoczyna się remont dworu.
1955 W Zubrzycy powstaje pierwszy w Polsce powojennej 
skansen. Na jego terenie zachowana zostaje w jej pier-
wotnej lokalizacji zagroda szlachecka Moniaków (dwór, 
owczarnia, chlew, stajnie, wozownia i piwnica).

Opracowanie: K. Pachla-Wojciechowska
Rzut: A. Buława-Orłowska na podst. 
materiałów z arch. M-OPE
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rupieć, którego nikomu nie opłacało się wywieźć ani 
zrabować. Ostatnia pamiątka po zapomnianych dworskich 
psach.

Andrzej zakłada Zubrzycę i lekceważy sądy
Kiedy Moniakowie po raz pierwszy przybywają tam, gdzie 
po latach stanie ich dwór, na miejscu Zubrzycy rośnie 
puszcza. Jest dziko, skaliście, bezludnie. Okolica należy do 
wilków, nie ludzi.

Moniakowie zjawiają się tu na początku XVII wieku. 
Prawdopodobnie już wówczas mają z sobą psy. Są paste-
rzami, ktoś musi pilnować stad, które pasą się na polanie 
Czyrniec.

Nie wiadomo, jak nazywa się protoplasta rodu. Wiado-
mo tylko, że musi być twardym człowiekiem, odważnym 
do zajadłości. Warunki życia są ciężkie. Jeszcze w połowie 
XVII wieku niektórzy osadnicy nie wytrzymują i wynoszą 
się z tej okolicy. Ale nie Moniakowie. Moniakowie zostają. 
Ich gospodarstwo musi być wśród czterech, które w 1604 
roku tworzą zręb Zubrzycy. To pewnie tam przychodzi na 
świat Andrzej.

Andrzej jest twardy, sprytny, przedsiębiorczy, bez-
względny i odważny jak wilk. To on rozpocznie drogę 
Moniaków na szczyt.

Spod znaku wilka
O żelaznej obroży, pańskich psach, wilczej zaja-
dłości oraz dworze Moniaków w Zubrzycy Górnej, 
który na początku był kurną chatą i o mały włos 
nie skończył jako owczarnia

To raczej nie była Bomba. Bomba była piękna, czarna, 
brązowooka. Goniła luzem po podwórzu i nie dawała się 
głaskać obcym, ale to raczej nie ona nosiła grubą, żelazną 
obrożę z kolcami.

Imienia drugiej suczki nikt już nie pamięta. Obie były 
wielkie i piękne, jadły mleko i chleb, a Joanna bardzo je 
kochała. Nawet nie trzeba było specjalnie ich karmić – 
pod dwór Moniaków podchodziła puszcza, psy polowały 
w niej. Ale druga suczka chyba też nie nosiła żelaznej 
obroży.

Były jeszcze inne psy. Na przykład ten ze zdjęcia z 1937 
roku: duży, z klapniętymi uszami, jasnym podgardlem 
i puszystym ogonem. Ogar, może wyżeł? – Pański pies 
– wspomina pan Julian, który przed wojną bywał we 
dworze.

Ale pański pies ze zdjęcia ma gołą szyję. On także nie 
nosi obroży.

A może grube, żelazne kolczatki nosiły brytany, które 
zapamiętała pani Małgorzata? To były wielkie, groźne psy 
– za dnia zamykano je, wypuszczano dopiero po zmroku. 
Ludzie bali się wtedy zbliżać do dworu. Psy pilnowały, czy 
do obejścia nie podchodzi zły człowiek albo wilk.

Obroża była właśnie na wilki. Grube, żelazne kolce 
sterczały na zewnątrz, chroniąc psie szyje przed kłami 
drapieżników. Dwór Moniaków leżał na rubieżach, oto-
czony beskidzką puszczą. Podobno kiedyś wilk wskoczył 
tu przez okno do sieni i zagryzł śpiącego na piecu psa. Od 
tego czasu przed okienkiem tkwił zaostrzony kołek, a psy 
dostały żelazne obroże z kolcami.

Kiedy dwór podupadł, a Joanna umarła, jedna z takich 
obroży została na podłodze, wśród innych starych gra-
tów, pod warstwą owczych bobków – nic nie warty stary 

Sándor Lattyák i Joanna Wilczkowa w dniu 
przekazania dworu, z arch. MT, 
fot. S. Meyer, B. Treter, 1937

Obroża dla psa, M-OPE, fot. K. Kobylarczyk
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Zaczyna się od śmierci Ostrosza, sołtysa Zubrzycy. An-
drzej żeni się z wdową po nim. Władze – Zubrzyca, wraz 
z całą Orawą, należy do austriackiego cesarza – uznają 
Andrzeja nowym sołtysem. Nie wiedzą, że jest jeszcze Ma-
teusz, trzyletni synek Ostrosza, prawowity spadkobierca 
sołtystwa.

Andrzej zataja istnienie dziecka. Zbija fortunę. Zaczyna 
od dwustu owiec, stu korców zboża, pięciu wozów siana. 
Ledwie rok później – samego siana zbiera dziesięciokrot-
nie więcej. Syna, którego rodzi mu wdowa po Ostroszu, 
także nazywa Mateuszem. 

Przez najbliższe czterdzieści lat Andrzej rządzi Zu-
brzycą. Wieś podlega parafii luterańskiej, ale Andrzej 
– katolik – nic sobie z tego nie robi. Ktoś składa władzom 
donos – sołtys Moniak założył we wsi nielegalny katolicki 
cmentarz.

Aż czterdzieści osiem lat Mateusz Ostrosz zbiera się 
na odwagę, by wystąpić przeciw ojczymowi. Wreszcie 
pozywa go przed sąd i wygrywa. Wyrok jest druzgocący. 
Moniak ma zwrócić pasierbowi majątek i stanowisko. Ale 
ponadsiedemdziesięcioletni starzec nie zamierza dawać za 
wygraną. Po prostu lekceważy wyrok. Wypędza pasier-
ba ze wsi. Mateusz ponownie zwraca się do sądu. Znów 
wygrywa. Władze grożą staremu Moniakowi oddaniem 
w ręce zamkowych drabów. Andrzej śmieje im się w twarz. 
Zubrzyca jest jego, nikt go tu nie ruszy.

I rzeczywiście. Krnąbrny starzec umrze jako sołtys 
w wieku osiemdziesięciu lat. Przy jego łóżku, okrytym 
skórami ubitych wilków, zbierze się cała rodzina. Będzie 
tam też Mateusz, syn Andrzeja. Jego godny spadkobierca.

Mateusz zdobywa szlachectwo i wilka
Druga połowa XVII wieku to trudny czas dla Orawy, czas 
wojen religijnych. Magnat Emeryk Thököly wznieca 
powstanie. Chce Węgier protestanckich, niezależnych od 
Austrii. Na jego stronę przechodzą dwadzieścia cztery 
orawskie wsie. Szesnaście jest przeciw. Wśród tych szesna-
stu jest Zubrzyca.

W Zubrzycy sołtysem jest Mateusz, syn Andrzeja. Po 
ojcu odziedziczył stanowisko, majątek i spryt. Umie do-
brze wybrać stronę konfliktu. Moniakowie skrzykują się 
z dwiema innymi rodzinami: Bukowińskimi i Wilczkami. 
Za 400 preszburskich florenów wystawiają oddział 700 
strzelców i oddają pod rozkazy cesarza.

To najlepsza inwestycja w ich życiu.
Siedmiuset strzelców stanowi ponad połowę cesarskich 

sił w regionie. Dzięki nim Austriacy odbijają Orawę. 
Sołtysi ze zbuntowanych wsi zostają wbici na pal. Na tych, 
którzy wytrwali w wierności, czeka nagroda.

O tę nagrodę Moniakowie, Bukowińscy i Wilczkowie 
upominają się sami. Ich prośba jest dość bezczelna. Chcą 
zostać szlachtą. Mają już nawet pomysł na herb, wymy-
ślili go wspólnie: to wilk. Żadne inne zwierzę nie odda 
lepiej ich zajadłości, waleczności i odwagi. Zwierz kroczy 
na tylnych nogach, w prawej łapie trzyma miecz, w lewej 
– krzyż. Musi podobać się cesarzowi, bo władca przychy-
la się do prośby. W 1674 roku Leopold I Habsburg, cesarz 
Niemiec, Węgier, Czech, Chorwacji, arcyksiążę Austrii, 
książę Burgundii, Brabancji, Styrii, Karyntii i Kamioli na 
pergaminowym dyplomie z czerwoną pieczęcią, potwier-
dza, że Mattheo Monyák za wierność i niepospolite zasługi 
wyniesiony zostaje do stanu szlacheckiego.

Świeżo upieczony szlachcic stawia nową chałupę z ocio-
sanych bali. Przenosi się do niej ze swymi dziećmi, końmi, 
owcami. Zabiera też psy – bo przecież musi mieć jakieś 
psy, które pilnują jego coraz liczniejszych stad i domostwa 
na skraju puszczy. Ta kurna chata, z glinianą polepą za-
miast podłóg, bez komina, stanie się zaczątkiem szlachec-
kiej siedziby – dworu Moniaków.

Chorągiew Moniaków z 1705 r., kościół  
pw. św. Michała Archanioła w Zubrzycy 
Górnej, fot. U. Dyląg-Putowska

Herb Moniaków z aktu nobilitacyjnego, 1674, 
z arch. M-OPE

Dwór Moniaków, z arch. MIK, 
fot. K. Pachla-Wojciechowska
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Sándor opiera się na laseczce i oddaje dwór
To dziwny dwór. Widać w nim, jak w lustrze, historię 
rodu. Składa się z dwóch części. Wybudowana przez 
Mateusza czarna izba nie ma komina i dym z otwartego 
paleniska snuje się pod sufitem, wędzi na czarno ściany 
i zawieszone na stryszku kiełbasy. Zimą wprowadza się 
tu zwierzęta, by nie zamarzły w oborach. Czuć dymem, 
nawozem i gotowanym na piecu jedzeniem. To tu więk-
szość dnia spędza Joanna, ostatnia dziedziczka dworu 
Moniaków.

Joanna nie wygląda na damę, choć ma dworskie ma-
niery. Chodzi w długich, szerokich sukniach z kokardami 
i chustce na głowie. Ma duże, spracowane dłonie i przy-
garbione plecy. Mówi po słowacku, węgiersku, zna polski 
i orawską gwarę. Ludzie nazywają ją Żanką. Joanna kocha 
psy. Ma dwie suki. Jedna nazywa się Bomba, jest czarna 
i ma brązowe oczy, imienia drugiej nikt nie pamięta. 
Joanna karmi je chlebem i mlekiem, pozwala biegać luzem 
po podwórzu i spać na piecu.

Druga część dworu jest bardziej reprezentacyjna. Wybu-
dował ją Marcin Moniak w 1784 roku. Jest tu drewniana 
podłoga i tapicerowane meble. W skrzyni leżą stare rodo-
we dokumenty. Przy stoliku pija się kawę, toczy rozmowy 
i prowadzi życie kulturalne. Na ścianie wiszą myśliwskie 
strzelby i obrazy. Jest wśród nich św. Barbara od pobożnej 
śmierci, św. Wendelin, patron pasterzy, i św. Mikołaj od 
wilków, gryzoni i dobrej sławy.

Któregoś dnia św. Mikołaj najwyraźniej zagapia się, 
bo do dworu, w biały dzień, przez okno wskakuje wilk. 
Zagryza śpiącego psa. Odtąd przed oknem tkwić będzie 
zaostrzony palik, a psy dostaną żelazne obroże z kolcami 
na sztorc…

Psów wciąż jest u Moniaków pełno. Strzegą stad przed 
wilkami, pilnują gospodarstwa. Jeden z mężów Joanny 
(będzie miała ich dwóch) uwielbia polować. Ma dwie 
strzelby i wspaniałą myśliwską sforę. To piękne, pańskie 
psy. Dzięki nim we dworze, oprócz kapusty, gruli, moskoli, 
rzepy i bobu, je się także zające i bażanty, a na stryszku 
w czarnej izbie wędzą się w dymie kiełbasy z dzika.

To jeden z tych psów musi być na zdjęciu, które Bogdan 
Treter robi Joannie i jej bratu Sándorowi w 1937 roku. 
Okazja jest szczególna: rodzeństwo postanawia przekazać 
swój dwór państwu polskiemu. Chcą, żeby po ich śmierci 
powstało tu muzeum. Na zdjęciu Sándor poważny i wąsa-
ty, z brzuchem pod dwurzędowym garniturem, opiera się 
na laseczce. Joanna – z włosami pod wiejską chusteczką – 
wygląda jak babuleńka. Przed nimi, na pierwszym planie, 
stoi pies: duży, z klapniętymi uszami i puszystym ogonem. 
Przypomina ogara. Szyję ma gołą i nie wygląda, jakby 
kiedykolwiek nosił żelazną obrożę z kolcami.

Joanna warzy żurek na żabach i odchodzi
Zbliża się wojna i dla Moniaków znów nastają niebez-
pieczne czasy. Kilkanaście wsi na Spiszu i Orawie dostaje 
się pod słowacką okupację. Jest wśród nich Zubrzyca 
Górna.

Joanna żyje w Zubrzycy sama. Jest wdową, straciła 
dwóch mężów, syn Józieńko poległ w pierwszej wojnie 
światowej. Po drugim mężu nazywa się teraz Wilczkowa. 
Postarzała się. Pogorszył się jej wzrok. Nie rozstaje się 
z lornetką – patrzy przez nią, kto nadchodzi. Nocami 
spuszcza z uwięzi psy; biegają po podwórzu, odstraszają 
wilki i złych ludzi. Chłopi ze wsi boją się po zmroku zbli-
żać do dworu.

Joanna z Łaciaków Wilczkowa, z arch. 
M-OPE, k. XIX w.

Zdjęcie ślubne Joanny z Łaciaków i Józsefa 
Cserépiego, z arch. M-OPE, fot. I. Goszleth, 
Budapeszt, 1896

Zdjęcie z albumu rodzinnego 
Moniaków, z arch. M-OPE
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W gospodarstwie Joannie pomagają dwie wiejskie 
dziewczyny: Maria i Paulina. Śpią na stole w czarnej izbie, 
pasą krowy i młócą zboże. W Zubrzycy się nie przelewa. 
Któregoś dnia Marysia widzi, jak Joanna warzy żurek na 
żabich udkach. Każda jedna żabia noga rusza się na misce 
i dziewczyna za nic na świecie nie chce tego jeść. Za to, 
nocami, kiedy ściśnie je głód, Marysia i Paulina podpijają 
ukradkiem mleko. Dolewają potem wody, żeby Joanna nie 
zauważyła.

Zubrzycki dwór podupada. Joanna nie ma pieniędzy. 
Żyje z tego, co dostanie za sprzedaż drewna z rodowych 
lasów. Słowackie władze szykanują ją. Nie podoba im się, 
że nie przyjęła słowackiego obywatelstwa, nie mogą zapo-
mnieć, że zapisała dworek państwu polskiemu.

Joanna trwa w Zubrzycy i ratuje, co może, ale może już 
coraz mniej.

Wkrótce zawalają się trzy budynki gospodarcze. Belki 
leżą i gniją. Można by palić nimi w piecach, ale Joanna 
uważa, że nie należą do niej. Zapisała je przecież Polsce…

 Pod koniec wojny na dwór napadają uzbrojeni męż-
czyźni. Nie pomagają luzem puszczone psy. Ludzie, którzy 
wdzierają się do gospodarstwa są gorsi od wilków. Każą ty-
tułować się partyzantami, ale to zwykli bandyci. Zabierają 
srebrne łyżki i złoty zegar, rozpruwają bagnetami pierzy-
ny, rozrzucają zabytkowe dokumenty z kufra. Uprowadza-
ją krowy i owce. Biją Joannę kolbami.

Napady powtarzają się.
Po którymś z nich Joannie zostanie tylko łóżko. Wiel-

kie piękne łoże z pierzynami. Przeleży w nim jedenaście 
miesięcy sparaliżowana. Marysia będzie karmić ją łyżką, 
opierać i myć. Pewnego dnia w czarnej izbie zbiorą się 
wiejskie kobiety. Przyjdą na pogaduchy, posiedzą do jede-
nastej w nocy. W sieni, tej samej, do której wpadł kiedyś 
wilk, zwidzi im się coś białego i uciekną przerażone.

Rano Marysia wejdzie do pokoju pani zabrać bieliznę 
do prania. Zdziwi się, że Joanna jeszcze śpi. Znajdzie ją 
martwą. Będzie 1951 rok.

Przez następne kilkanaście miesięcy nikt nie będzie 
wiedział, co dzieje się w Zubrzycy. Kiedy Juliuszowi Zbo-
rowskiemu, dyrektorowi Muzeum Tatrzańskiego, wreszcie 

uda się zorganizować tam wyprawę, dwór zastanie zupeł-
nie zrujnowany. Wszędzie czuć owczym łajnem – w opusz-
czonym budynku ktoś urządził owczarnię. Wcześniej 
rozkradziono wszystko, co wartościowe. Zostały tylko 
potłuczone skorupy, dziurawe garnki, żelazna psia obroża 
z kolcami przeciwko wilkom… I stare papierzyska.

 Zborowski schyla się, otrzepuje owcze łajno z pożół-
kłego papieru i wstrzymuje oddech. Na ziemi, pod grubą 
warstwą wyschłego owczego łajna leżą XVIII-wieczne 
dokumenty.

***
Dworek Moniaków udało się uratować. Podniesiony 

z ruin i odnowiony stał się zaczątkiem skansenu w Zu-
brzycy Górnej. Wciąż można tu zobaczyć zaostrzony kołek 
i żelazną obrożę z kolcami przeciw wilkom.

Nie wiadomo za to, co stało się z dworskimi psami. Czy 
po śmierci Joanny wzięli je do siebie ludzie ze wsi? Pozdy-
chały? A może po prostu odeszły w las – ten las, który pod-
chodził pod dwór; może zdziczały, wmieszały się w wilcze 
stado i odtąd polowały wraz z nim?

Jeśli tak było, gruba, żelazna obroża z kolcami, która 
została gdzieś wśród rupieci, nie była im dłużej potrzebna.

Dwór Moniaków, z arch. MT, 
fot. S. Meyer, 1937

Album rodzinny Moniaków, M-OPE, 
fot. K. Kobylarczyk



Historie z życia i szycia36 37Tartak i folusz, Zubrzyca GórnaTartak i folusz
Zubrzyca Górna, Muzeum – Orawski 
Park Etnograficzny w Zubrzycy 
Górnej

Folusz, folusznik, folować. Każda tkanina wełniana, 
wychodząc z warsztatu tkackiego, podobna jest do 
grubej tkaniny lnianej, bo ma nitki wątka i osnowy 
jeszcze odosobnione i wcale niepokryte kutnerem czyli 
powłoką pilśniową. Dopiero przez folowanie tkanina 
nabierając kutneru, zostaje prawdziwem suknem. To 
folowanie odbywało się dawniej powszechnie przez 
bicie sukna w stępach stęporami z drzewa przy dole-
waniu ługu, mydła, moczu i t. d. […] Folusze poru-
szane były jak młyny, siłą wody bieżącej, a nie było 
okolicy w dawnej Polsce, gdzieby się nie znajdowały. 
Cały bowiem naród, z wyjątkiem możnych, ubierał się 
w samodziały, czyli sukna w domu tkane, dla których 
musiały być folusze. 

Zygmunt Gloger, Encyklopedia staropolska ilustrowana

Folusz napędzany jest siłą 
płynącej wody. Na potoku 
buduje się jaz, czyli zaporę 
spiętrzającą wodę. Spływa 
ona przykopą, czyli korytem 
(którego końcowy odcinek 
jest zbudowany z desek), nad 
koło napędowe (nasiębierne) 
folusza. Woda spadając z ko-
ryta, wprawia koło w ruch. 

W trakcie folowania tkanina 
kurczy się o około 40% (we 
wszystkich kierunkach). 
Oznacza to, że z około 30 me-
trów rzadkiej tkaniny (tyle 
przerabiano w jednej partii) 
w czasie około 16–24 godzin 
uzyskuje się około 12–18 me-
trów sukna. 

Kalendarium
Pocz. XX w. W Zarębku Niżnim we wsi Łopuszna przy 
potoku Łopuszanka powstaje kompleks zabudowań pro-
dukcyjnych: młyn, tartak i folusz. Ich właścicielami są 
bracia Józef i Franciszek Maciaszowie. Z czasem wybudują 
również małą kuźnię, heblarnię, gonciarnię, olejarnię, 
wiertarkę mechaniczną, prasę ręczną do uzyskiwania 
moszczu i przecieru jabłkowego oraz wędzarnię serów. 
Część z urządzeń napędza mechanicznie Łopuszanka, część 
zasili prąd ze zbudowanej przez braci elektrowni wodnej. 
Lata 50. Folowanie sukna przestaje być opłacalne, folusz 
zostaje zamknięty.
1964 Folusz wraz z tartakiem zostają zakupione od ich 
ostatniego właściciela, Stanisława Maciasza, i przeniesio-
ne do skansenu w Zubrzycy Górnej.

Zamocowane na nim 
wypusty (kliny) przy każ-
dym obrocie wału podbijają 
stępory. Te, wprawione 
w ruch, podnoszą się i opada-
ją w prowadnicach, uderza-
jąc w wydrążenie w stępie. 
To tu umieszcza się folowaną 
tkaninę.

Tkanina „zbija się”, czyli 
spilśnia pod wpływem ude-
rzeń oraz gorącej wody, która 
spływa rynienką (rynicą) 
z kotlika (kotła) umieszczo-
nego na kamiennym piecu.

Do koła zamocowany jest 
wał, czyli gruby pień jodło-
wy. Wraz z obrotami koła 
obraca się wał. 

Kotlik jest uzupełniany wodą 
dzięki rynience, która dopro-
wadza ją wprost z koryta.

Opracowanie: 
K. Pachla-Wojciechowska

Folusz w Zubrzycy Górnej, z arch. MIK, 
fot. K. Pachla-Wojciechowska
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na tyle szeroki, żeby materiał, który z niego zejdzie, star-
czył na gunię lub portki dla najtęższego chłopa.

To, co schodziło z warsztatu, nie przypominało jeszcze 
grubego góralskiego sukna. Wyglądało raczej jak lniane 
płótno – cienkie, z widocznym splotem. Żeby tkanina na-
brała kutneru, czyli gęstej powłoki skłębionych włókien, 
żeby zbiegła się i skurczyła, nabierając grubości i trwało-
ści, i żeby można było uszyć z niej portki lub gunię, trzeba 
było przerobić ją w foluszu.

Folusze stawiano nad potokami. Woda napędzała koło, 
które wprawiało w ruch dwa ciężkie młoty, zwane stępora-
mi. Młoty na przemian waliły w stępę, gdzie – w wydrąże-
niu – kładło się sukno. Tkaninę polewano przy tym gorącą 
wodą z mydłem, łojem, moczem lub specjalną glinką. 
Przez 16 do 24 godzin folusz pracował, bijąc zalewane 
wrzątkiem sukno. Materiał zbiegał się i kurczył, gru-
biał i zyskiwał mechatą powłokę. Dobry folusz pozwalał 
przerobić w ciągu doby około 30 metrów tkaniny i uzyskać 
z niej 12–18 metrów sfilcowanego sukna. Ten, który nad 
potokiem Łopuszanka założyli bracia Maciaszowie, mieścił 
na raz w stępie 10 metrów materiału.

Kombinat braci Maciaszów
W 1909 roku Józef Maciasz, dwudziestojednoletni góral 
z Łopusznej, dostał powołanie do austriackiego wojska. 
Służył w Alpach. To właśnie tam napatrzył się na tamy 
do spiętrzania wody w górskich potokach, na młyńskie 
koła i drewniane przekładnie. Po dwóch latach wrócił do 
Łopusznej z głową nabitą pomysłami. Zaraził nimi brata, 
Franciszka. Wkrótce na brzegu potoku Łopuszanka w Za-
rębku Niżnim zaczął rosnąć prawdziwy wiejski koncern 
przemysłowy.

Historie z życia i szycia
O genialnym konstruktorze z Zarębka, pierwszej 
kobiecie, co szyła męskie portki, starym foluszu 
i brązowej guni, która zyskała nieśmiertelność 
w skansenie w Zubrzycy Górnej

Gałązka, która wiła się po kołnierzu starej guni, kończy-
ła się kwiatami tulipana. Maria Młynarczyk z Lipnicy 
Wielkiej odtwarzała ją uważnie. Wyszywać musiała od 
razu, „na czysto”– na grubym brązowym suknie nie dało 
się niczym naszkicować wzoru. Nawet dziś, choć minęło 
ponad trzydzieści lat, Maria pamięta, jak siedziała nad 
robotą całe dnie, aż od ciemnego materiału bolały ją oczy, 
a od igły – palce. 

W guni, którą szyła Maria, nikt nie miał nigdy chodzić. 
Zamówił ją skansen. W muzealnych zbiorach były stare, 
sfatygowane już gunie, Maria zaś była jedną z nielicznych 
osób, która potrafiła dobrze uszyć i tradycyjnie ozdobić 
nową. Jej stroje – wypełnione tancerzami zespołów folk-
lorystycznych – wirowały po scenach wszystkich konty-
nentów. Gunie, cuchy i portki Marii jeździły do Gorzowa 
i Szczecina, latały do Ameryki, na konkursach rękodzieła 
zgarniały nagrody po siedem tysięcy złotych. Brązowa 
gunia, czyli gruba orawska kurta, w której nikt nigdy 
nie miał chodzić, a którą Maria aż do bólu oczu i palców 
haftowała dla muzeum, miała w jakiś sposób unieśmier-
telnić je wszystkie.

Od nitki do sukna
Owce na wełnę strzygło się wiosną i jesienią, ręcznie, 
nożycami. Porozdzielane i wyczesane runo oddawano 
prządkom. Gotową nić nawijano na warsztat – musiał być 

Folusz i tartak, z arch. M-OPE
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Najpierw powstały młyn, tartak i folusz. Kiedy zaczęły 
przynosić zyski, bracia inwestowali dalej. W niedługim 
czasie zbudowali gonciarnię i olejarnię, gdzie z siemie-
nia lnianego wytłaczano olej do omaszczania potraw 
w poście. Nieopodal na ręcznej prasie pracownicy braci 
Maciaszów gnietli jabłka na przecier i wyciskali moszcz. 
Działała kuźnia i wędzarnia serów. Młóciło się zboże, 
młynkowało i rżnęło sieczkę. Spiętrzona woda Łopuszanki 
napędzała zbudowaną przez Józefa turbinę, która przeka-
zywała energię do generatora prądu elektrycznego. Dzięki 
elektryczności świeciły żarówki i pracowała wiertarka… 
Henryk Jost, który badał zabytki techniki ludowej na Pod-
halu, nie wahał się nazwać przedsiębiorstwa Maciaszów 
prawdziwym kombinatem.

W 1953 roku po okolicach Łopusznej spacerował Stani-
sław Pagaczewski, przyszły autor Porwania Baltazara Gąbki. 
W ciszy, przerywanej krakaniem wron, usłyszał głuche 
dudnienie i głośny szum wody. Zapach drzewnego dymu 
zaprowadził go do drewnianej szopy. Wewnątrz było ciem-
no, duszno i gorąco. Pisarz na moment stracił wzrok. Dym 
gryzł go w oczy i odbierał oddech, zgrzyt, stukot i chrzęst 
ogłuszały. Szopa cała się trzęsła. Nagle Pagaczewski po-
czuł, że ktoś ciągnie go za rękę w kąt. – Tu nie ma dymu 
– usłyszał. Tak poznał Kazimierza Maciasza, młodego 
spadkobiercę folusza.

W 1953 roku Józef Maciasz nie żył już od pięciu lat. Jego 
folusz wciąż jednak pracował. Henryk Jost, który także 
miał okazję widzieć go w działaniu, pisał, że miał niezwy-
kle pomysłową pędnię w formie przekładni. Konstrukcja 
umożliwiała przeniesienie siły z koła wodnego, które 
napędzało folusz i sąsiedni tartak, do niedużego budynku 
gospodarczego. Tam wykorzystywano ją do młócenia zbo-
ża, młynkowania i rżnięcia sieczki.

Tymczasem w rozdygotanym od huku i pary foluszu Sta-
nisław Pagaczewski obserwował młodego Maciasza: góral 
pilnował gotującej się w kotle wody, która wąską rynien-
ką spływała tam, gdzie jodłowe stępory wściekle waliły 
w folowaną tkaninę. Od czasu do czasu chłopak wrzucał 
do wrzątku grudkę łoju. Pisarzowi wydawało się, że robi 

to z wielką, obrzędową niemal powagą, niczym człowiek, 
który sieje zboże z płachty.

Dwa lata później Pagaczewski będzie próbował dowie-
dzieć się czegoś o losach folusza z Zarębka. Usłyszy, że jest 
już nieczynny. Folowanie przestało się opłacać. W 1958 
roku powódź zniszczy koryto Łopuszanki, naniesie żwiru 
i piachu. Nikomu nie będzie się już chciało regulować 
potoku i naprawiać folusza. Będzie stał, martwy i cichy, 
aż ktoś zdecyduje, że warto by go przenieść do skansenu. 
Tego samego, który zamówił u Marii Młynarczyk brązową 
gunię…

Portki porąbane na pieńku
Jesienią 1979 roku w pobliżu Lipnicy Wielkiej nie było już 
działającego folusza i po sukno na gunię dla skansenu Ma-
ria Młynarczyk musiała się wybrać aż do Cepelii w Nowym 
Targu. Choć guni nikt nigdy nie miał nosić, chciała, żeby 
materiał był mocny, porządny.

Skrojenie kurtki zajęło jej dwa dni. Miarę brała tak, jak-
by w guni miał chodzić wysoki, barczysty chłop. Zszywała 
grubymi, mocnymi nićmi, żeby boki nie rozeszły się, a po 
rękawach nie hulał wiatr. Na koniec wzięła się za hafto-
wanie.

Szyć i wyszywać nauczyła się sama. Mama nie miała 
do tego drygu, co innego Maria – Maria haftowała od 
dziecka. Wystarczyło, że spojrzała na wzór. Zaraz potra-
fiła odtworzyć go na obrusach, serwetkach albo narzu-
tach. Dom pełen był jej prac: na rogach ułożonych w stos 
pierzyn, poduch i jaśków kwitły drobne kwiatki, stoły 
pokrywały wzorzyste serwety i obrusy, po firanach pięły 
się haftowane powoje, ze ściennych makatek pan z panią 
mówili gościom „Dzień dobry”, talerz życzył „Smacznego”, 
a ptaszki na gałązce „ćwirkały od samego rana”.

Stroje regionalne zaczęła szyć po ślubie. Mąż prowa-
dził zespół folklorystyczny. Dzieci, które w nim tańczyły, 
potrzebowały kostiumów. Zaczęła od guni – grubych kurt 
z ciemnego samodziałowego sukna, które orawscy męż-
czyźni narzucali na ramiona. Z początku nie brała się za 
portki – od zawsze na Orawie szyli i haftowali je wyłącz-
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nie mężczyźni. Ale kiedy krawiec, który dotąd zaopatry-
wał zespół, krzyknął zbyt wysoką cenę, mąż przekonał ją, 
żeby chociaż spróbowała.

Wzięła stare spodnie, rozpruła, obejrzała.
Pierwsze portki zupełnie jej nie wyszły. Drugie były już 

lepsze. Potem poszło. Nauczyła się nawet szyć tak, jak 
robiono to dawniej: żeby spodnie były połączone tylko 
z boku, a nie w środku. Szybko rozeszła się fama, że portki 
od Marii są wygodniejsze od innych. Jeden pan, star-
szy, poważny człowiek, wyznał jej nawet, iż poprzednie 
spodnie tak go uwierały, że ze złości porąbał je na pieńku 
siekierą. Kiedy włożył te od Marii, odetchnął z ulgą:  
– Nareszcie…

W ten sposób Maria została bodaj pierwszą kobietą na 
Orawie, która szyła męskie portki. W dodatku wygodne.

Czasem zerwie się nić
O uszycie brązowej guni, na wzór starej ze zbiorów mu-
zeum, skansen poprosił Marię jesienią 1979 roku. Siedziała 
nad nią miesiąc. Wszystko uszyła ręcznie. Pracowała cały-
mi dniami – wieczorem było zbyt ciemno, by wpatrywać 
się w bure sukno. Pożyczyła z muzeum starą gunię, przy-
glądała się jej i haftowała. Wyszywała ściegiem półpełnym 
i łańcuszkiem na bordowo, zielono, złoto, biało i turku-
sowo. Brązowe sukno z wolna pokrywało się główkami 
tulipanów, kwiatami o promienistych płatkach i kłosami. 
Wzdłuż zapięcia biegły łamane linie i ciąg kurzej stopki. 
Od wbijania igły w gruby materiał Marię bolały palce, od 
patrzenia w ciemne sukno męczyły się oczy. Ale wreszcie, 
w listopadzie, gunia była gotowa. Była brązowa, solidna 
i ciepła. Nikt nigdy nie miał jej ubrać, ale gdyby znalazł 
się ktoś taki, na pewno stwierdziłby, że jest wygodna.

Od tamtej jesieni 1979 roku Maria uszyła jeszcze z osiem-
dziesiąt guni. Wkładali je tancerze z zespołów regional-
nych i zwykli ludzie, którzy chcieli paradnie pójść w Boże 
Narodzenie na Pasterkę. Gunie Marii latały do Ameryki 
i jeździły do Szczecina, a Maria starzała się wraz z nimi. 
Poświęciła im czas, oczy i dłonie. Doczekała się trzech 
córek, lecz żadna z nich nie szyje. Jedna wolała być pie-
lęgniarką, druga kucharką, trzecia przez pięćdziesiąt lat 
życia nie poczuła powołania do krawiectwa.

Zresztą i Marii też już ciężko nawlec igłę. Skończyła 
siedemdziesiąt trzy lata, idzie jej siedemdziesiąty czwarty 
rok. Nie wie, czy jeszcze kiedyś uszyje gunię. To precyzyj-
na i trudna robota. Sukno jest ciężkie i ciemne, bolą od 
niego ręce i oczy. Żeby zrobić solidną gunię albo wygodne 
portki, trzeba napracować się i namęczyć.

A jakby tego było mało, czasem, w środku pracy, pecho-
wo zerwie się nić.

Za opowieść o szyciu guni jestem niezmiernie wdzięczna pani 
Marii Młynarczyk.

 

Haftowana gunia, M-OPE, z arch. 
MIK, fot. J. Nowostawska-Gyalókay
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Zakopane, Muzeum Tatrzańskie 
im. Dra Tytusa Chałubińskiego 
w Zakopanem

Styl zakopiański jest odpowiedzią na potrzebę stwo-
rzenia stylu narodowego w sztuce, która zrodziła się 
w czasie, gdy Polska znajdowała się pod zaborami. In-
spiracją dla twórcy stylu – Stanisława Witkiewicza – 
była sztuka ludowa Podhala. Poszukiwał w niej „cech 
szczególnych, odrębnych, wyłącznie polskich”, które 
mógłby zastosować w projektach architektonicznych 
mogących sprostać potrzebom współczesności.  

Któż z ludzi, żyjących w warunkach 
nowoczesnego budownictwa, w wy-
godzie, komforcie i zbytku, zgodził-
by się dla idei przekraczać z trudem 
próg wysoki, zginać się w pół lub 
uderzać głową w ocap, przechodząc 
przez drzwi [...]? Nikt – i z zupełną 
słusznością.
Szło więc nie o zbudowanie jeszcze 
jednej pięknej i typowej chaty, szło 
o co innego: o zbudowanie domu, 
w którym by były rozstrzygnięte 
wszelkie wątpliwości co do możności 
pogodzenia ludowego budownictwa 
z wymaganiami bardziej złożonych 
i wyrafinowanych potrzeb wygody 
i piękna [...] 

Poręcze od schodów, werand, bal-
konów [...], wszystko to są miejsca, 
na których rozsypują się motywy 
z przezroczy łyżników, przeróż-
ne gwiazdy, parzenice, krzyżyki, 
leluje, gadziki, krokiewki, mirwy lub 
zwijają się duże plastyczne gałęzie 
stylizowanych lelui. Tę ornamen-
tykę ludową wzbogaciliśmy kilku 
motywami tatrzańskich roślin, jak 
złotogłów, karlina, paproć i kilku 
innych kwiatów [...].

Wszystkie cyt.: S. Witkiewicz, Styl 
zakopiański, z. 2, Lwów 1911

W dachu zakopiańskim oprócz 
dymników wprowadziliśmy wyględy.  
[...] wyględ jako udogodnienie 
mieszkania jest nabytkiem nadzwy-
czajnym. Powiększa on je przez to, 
że w dnie pogodne i ciepłe staje się 
jeszcze jednym pokojem, pełnym 
powietrza, i w okolicy takiej, gdzie 
ciągle jest na co patrzeć, dającym 
możność patrzenia; służy jako 
wyborne miejsce werandowania dla 
chorych, jako miejsce odpoczynku 
dla słabych, jako miejsce do usta-
wiania roślin i kwiatów. 

Więc fundament. [...] I im wyższy 
jest, wskutek konfiguracji gruntu, 
fundament, im potężniej zarysowu-
je się forma szkarpu, tym budowla 
zakopiańska zyskuje więcej na 
charakterze mocy i powagi.

Kalendarium
1894–1895 Stanisław Witkiewicz projektuje dla Broni-
sławy i Wincentego Korwin-Kossakowskich willę w stylu 
zakopiańskim.
1895–1896 Góralscy cieśle wznoszą willę, która początko-
wo nosi nazwę Korwinówka. 
Czerwiec 1896 Uroczyste otwarcie willi.
1899 Hrabia Marcin Nałęcz-Kęszycki kupuje willę, by ofia-
rować ją swojej żonie Helenie z okazji srebrnego wesela. 
Zmienia również nazwę domu na Oksza (w nawiązaniu 
do herbu rodowego Heleny). Rok później Kęszycki umiera; 
Helena mieszkać będzie w Okszy do śmierci w 1907 r.
1920 Willę kupuje Towarzystwo „Odrodzenie” i przebudo-
wuje, znacznie zmieniając wygląd domu.
1927–1932 W Okszy mieści się internat.
Druga wojna światowa W willi ma swoją siedzibę Szkoła 
Gospodarstwa Domowego.
1945–1965 Mieści się tu prewentorium dla dzieci i mło-
dzieży.
Początek lat 60. Remont kapitalny willi, która później 
funkcjonować będzie jako dom wypoczynkowy.
2006 Budynek staje się własnością Muzeum Tatrzańskie-
go; zostaje wpisany do rejestru zabytków i rozpoczynają 
się prace przygotowujące go do remontu.
2011 Oksza zostaje otwarta dla zwiedzających, a w jej wnę-
trzach prezentowane są dwie wystawy: Zakopane – pępek 
świata oraz Sztuka pod Giewontem w latach 1880–1939.

Opracowanie: 
K. Pachla-Wojciechowska

Korwinówka (później nazwana Okszą), 
z arch. MT, ok. 1896
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się. W Zakopanem poznaje uprzejmego artystę malarza. 
Artysta nazywa się Stanisław Witkiewicz i propaguje 
wymyślony przez siebie styl w architekturze i zdobnic-
twie. Bronisława ogląda wille Pepita i Koliba i wpada na 
pomysł. Ona i Wincenty także chcieliby mieć dom pod 
Tatrami… Oczywiście musi to z mężem uzgodnić zaraz po 
powrocie do Sosnowca.

Małżonek daje się przekonać (być może ujmuje go, że ten 
cały Witkiewicz projektuje za darmo), bo już 20 września 
1894 roku Bronisława przeprasza za natręctwo i pisze do Sza-
nownego Pana Stanisława. „Posełam rozkład naszego w przy-
szłości domu” – informuje, załączając planik i notatki, 
skreślone naprędce przez Wincentego. Czy Sz. P. Stanisław 
mógłby przysłać szkic elewacji, by Wincenty, który nie zna 
stylu starogóralskiego dowiedział się, jak będzie wyglądał 
jego dom? I cena! Ile będzie kosztował metr kwadratowy? 
Wszystko powinno się zamknąć w granicach rozsądku, które 
mąż Wincenty określa na trzy–pięć tysięcy guldenów.

Bronisława przeprasza za śmiałość, łączy wyrazy 
szacunku i oczekuje na odpowiedź
Sz. P. Stanisław odpowiada i przesyła, co trzeba, bo już 
wkrótce sam Wincenty odrywa się od spraw kopalni 
i chwyta za pióro.

Tak zaczyna się prawie dwuletnia korespondencyjna 
budowa willi.

Wincenty nie ma słów uznania i decyduje się.
Wincentemu brak słów na wyrażenie wdzięczności za 

tak ładny pomysł! Willa tak mu przypadła do gustu, że 
o żadnej innej słyszeć już nie chce. Konstrukcja prześlicz-
na! Tylko koszty… Dziesięć tysięcy florenów! To ogromnie 
przechodzi jego rachubę. Mimo to stanowczo się decyduje. 
Jako że obecnie nie posiada wielkiego funduszu, chciałby 
budowę podzielić na dwa lata. Tym sposobem bez zaciąga-
nia długów postawi dom porządny.

Papierem i drewnem
O dwóch małżeństwach, jednym domu, urzędniku 
z Sosnowca, co korespondencyjnie budował rezy-
dencję z góralami i wąsatym hrabim, który ją od 
niego odkupił, czyli historia zakopiańskiej willi 
Oksza, a zwłaszcza pewnej w niej belki

Po właścicielach Okszy nie zostało nic – tylko parę słów 
wyrytych na belce. On (tęgi szlachcic o wypomadowanych 
wąsach) kazał wyrzezać je dla niej (kobiety dobrej, choć 
afektowanej). Miał już sześćdziesiąt pięć lat, był hra-
bią i nie wypadało mu wycinać serc na drzewach. Może 
dlatego postanowił sprawić sobie pod Tatrami dom, cały 
z drewna, i na belce stropu wyryć: „Roku Pańskiego 1899 
dnia 7 lutego odbyło się srebrne wesele Marcina i Heleny 
Kęszyckich”? Poza tymi słowami nie zostało po nich w Za-
kopanem już nic.

Po właścicielach Korwinówki zostały listy i dom. On 
(urzędnik towarzystwa górniczego) zbudował go dla niej 
(bywalczyni Zakopanego). A ponieważ interesy kopalni 
Rudolf, Ignacy i Wiktor przywiązywały go do biurka w So-
snowcu, zrobił to korespondencyjnie. Poza tym domem i pę-
kiem listów nie pozostawił po sobie w Zakopanem już nic.

Będzie to więc historia o dwóch małżeństwach, domu, 
belce, miłości i pieniądzach, a także – pośrednio – o pew-
nym artyście malarzu, który projektował wille, nadzo-
rował budowlańców, targował się z podwykonawcami, 
załatwiał ubezpieczenia, starał się o kredyty i fotografo-
wał postępy. A wszystko to za darmo – czyli za nic.

Bronisława przeprasza za śmiałość i załącza 
planik
Oksza z początku nie była Okszą. Najpierw była Korwinów-
ką. Wymyśliła ją Bronisława.

Lato 1894 roku Bronisława Korwin-Kossakowska spędza 
samotnie w Zakopanem. Mąż Wincenty jest przykuty 
do biurka przez sprawy kopalni. Bronisława nie nudzi 

Sosręb z napisem upamiętniającym srebrne 
wesele Marcina i Heleny z Reyów 
Kęszyckich, z arch. MT 



mu będzie się zdobyć, a obecnie może posłać tylko pięćset. 
Gdyby dało się obejść mniejszą sumą, byłby kontent. Obo-
wiązki znów nie pozwalają mu wybrać się w podróż, prosi 
więc, by Sz. P. Stanisław wyciągnął od Roja, jaką najmniej-
szą kwotą by się zadowolił.

Przeprasza za fatygę i ambaras, łączy wyrazy.

Wincenty widzi trudności i szuka oszczędności
15 marca Wincenty widzi, że zachodzą trudności. Martwi 
się. Ale skoro budowa w stylu góralskim inaczej wyglądać 
nie może… Żałuje, że nie wiedział, iż wydatki nie dadzą 
podzielić się po połowie, bo by się na budowę w tym roku 
nie zdecydował. Cóż, przesyła Rojowi nie pięćset, a dwa 
tysiące guldenów. Ma jednak pomysł: jeżeli Wojciech 
dotąd płacił za materiały gotówką, niechże teraz bierze na 
kredyt! Może dałoby się też powały i podłogę położyć tylko 
tam, gdzie tego lata Wincenty zamierza spać z rodziną, 
resztę zaś domu zostawić, okna zabijając deskami?

Długów Wincenty zaciągać nie zamierza; żył tyle lat 
bez nich i wolałby willę sprzedać niż się zadłużyć. Prosi, 
by Wojciech wszystko skalkulował i nie robił tak, by dom 
przyniósł Wincentemu zgryzotę i przykrość.

Czy Sz. P. Stanisław mógłby przypilnować, by Roj ubez-
pieczył budowę? Myśli o kwocie czterech tysięcy florenów. 
Robotnicy lubią ogień rozniecić, tytoń i papierosy palić. 
Gdyby materiał spłonął, mozolnie zbierany dobytek Win-
centego przepadłby…

Przesyła wyrazy i uścisk dłoni…

Wincenty jest rozczarowany i śmie prosić 
o opiekę
Ostatnie widzenie z Rojem nie zadowoliło Wincentego. 
Wojciech, biedak, nie potrafił się wysłowić, więc 16 lutego 
1896 roku Wincenty odłożył sprawy kopalni na bok, by 
napisać do Sz. P. Stanisława z prośbą o kilka słów.

Wie Wincenty, że kominy nie są jeszcze wyciągnięte. 
A muszą być na 1 kwietnia, bo zdun od Barucha potrzebuje 
sześć do ośmiu tygodni na postawienie pieców. Wincenty 
jest nieco rozczarowany. Sądził, że Wojciech z robotą dalej 
już zaszedł. Śmie prosić Sz. P. S. o łaskawą opiekę nad bu-

Tylko czy budarze Wojciech Roj z Janem Obrochtą 
podołają…? Skoro Sz. P. Stanisław poleca tych majstrów 
i przedsiębiorców, Wincenty z zaufaniem odda im robotę.

Zajęcia Wincentego przywiązują go do biurka w Sosnow-
cu. O wyjeździe do Zakopanego mowy być nie może. Pro-
ponuje, by to Roj i Obrochta przyjechali do niego. Niech 
wezmą paszporty w starostwie i ruszają! Na podróż – 
wylicza – nie zejdzie im więcej jak dwa dni. Drogę i koszt 
życia chętnie im zwróci (naturalnie trzecią klasą!). Nie 
wie natomiast – i zapytuje Sz. P. Stanisława – czy umówić 
się ustnie czy pisemnie, prywatnie czy rejentalnie? Łączy 
pozdrowienia i prosi o odpowiedź w ciągu tygodnia.

Wincenty jest niespokojny o swój kapitalik
18 lutego Wincenty denerwuje się. Dawno nie miał wiado-
mości od Roja. Dziwi go to – wszak Wojciech pisać umie 
i ma syna piszącego. Tymczasem listów brak i Wincenty 
nie wie, czy drzewo zakupione… Budzi to jego głęboki 
niepokój: co tam Roj robi i jak użył wręczonego mu ka-
pitaliku? Dlatego pozwala sobie molestować Sz. P. Stani-
sława: niechże napisze parę słów lub zniewoli Roja, by 
zdał wydatki z wręczonych mu tysiąc trzysta pięćdziesiąt 
guldenów! Serdecznie dziękuje i łączy wyrazy.

Wincenty przeprasza za ambaras, lecz nie chce 
się ogałacać
9 marca niepokój Wincentego wzrasta. Roj żąda pienię-
dzy! Oczywiście Wincenty nie jest bez funduszy i chętnie 
by wysłał, lecz niewiele ma w tej chwili do dyspozycji. 
Akurat żeni syna, nie chciałby ogołacać się. Do września 
na więcej jak dwa tysiące guldenów austriackich trudno 
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„Odręczny planik” Korwinówki w liście Kossa-
kowskiego do Witkiewicza z 16 lutego 1896, za: 
Listy o stylu zakopiańskim. 1892–1912, wstęp, komen-
tarze, opracowanie M. Jagiełło, Kraków 1979 Budowa Korwinówki, z arch. MT, 

(z archiwum Witkiewiczów), 1895
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dową, monitowanie Roja, przypilnowanie rozmieszczenia 
pomieszczeń dla służby, usytuowania stajni i wozowni…

1 czerwca Wincenty przyjedzie, by willę urządzić we-
wnętrznie i wynająć. Szkoda, żeby dom drugi rok stał bez 
dochodu!

Oczekując odpowiedzi, łączy wyrazy…

Wincenty złości się i prosi o kredyt
11 kwietnia Wincenty znów jest niezadowolony. Czyż nie 
pisał, by Wojciech brał na kredyt? A widzi z rozliczeń 
(które załącza), że znów kupuje się za gotówkę! Czy Sz. P. 
Stanisław mógłby wpłynąć na Roja? Wincenty jest z fun-
duszami nieco ściśnięty… Gdyby trzeba było pieniędzy, 
będzie musiał się zapożyczyć, czego wolałby uniknąć. Pro-
si więc o interwencję oraz – o ile to możebne – o kredyt na 
materiały. Łączy wyrazy oraz napisany trzy dni wcześniej 
list do Roja…

Wincenty rwie włosy z głowy, bo nie ma kopalni
Niechże się Wojciech zlituje, skąd ma Wincenty wziąć tyle 
pieniędzy? Przez ostatnie siedem miesięcy posłał już do 
Zakopanego pięć tysięcy pięćset guldenów! Kopalni pie-
niędzy Wincenty nie ma (ma kopalnie węgla) i wszystkich 
wydatków gotówką pokryć nie może. Niech sobie Wojciech 
radzi, jak umie. Niech wynajmie parter – tylko porządne-
mu lokatorowi! Powinien za to wziąć z tysiączek gulde-
nów, bo wszystko porządnie umeblowane: łóżka żelazne 
z materacami i pościelą, meble wyściełane.

Oczekuje Wincenty odpowiedzi zaraz, przesyła pozdro-
wienia i uczula, by czasem Wojciech jego pieniędzmi nie 
zakładał wydatków przy innych budowach.

Wincenty posyła zdunów i obiecuje nikogo nie 
skrzywdzić
23 kwietnia uspokojony Wincenty dziękuje Sz. P. Stani-
sławowi za list. Prosi, by Sz. P. S. dopilnował zleceń co do 
pościeli, mebli i zdunów – to chyba niewielki kłopot…? 
Bardzo byłby też wdzięczny za fotografię chałupy.

Do Roja Wincenty pisze tego samego dnia. Prosi kochanego 
Wojciecha, by zakwaterował zdunów. Tylko, Boże broń, nie 
w jego domu, bo by go zabrudzili! Lepiej coś im wynająć…

Obiecuje też Wincenty, że co do wynagrodzenia za staj-
nie i kuchnię pogodzą się niechybnie. Krzywdy – obiecuje 
– Wojtkowi nie zrobi i do wójta na sprawę nie pójdą.

Hrabia Marcin każe ryć na belce i wsiada do złego 
pociągu
W czerwcu 1896 roku Korwinówka jest gotowa. To już ko-
niec korespondencyjnej budowy willi.

Wincenty nie będzie cieszył się długo tym domem. 
Już trzy lata później odsprzeda go. Czyżby przyniósł mu 
jednak zgryzotę i przykrość? Nie wiadomo. Na przełomie 
1898 i 1899 roku Korwinówkę odkupuje od niego hrabia 
Marcin Kęszycki. Żona hrabiego – Helena z Reyów – jeździ 
do Zakopanego dla zdrowia, oboje są admiratorami stylu 
starogóralskiego. Zbliża się dwudziesta piąta rocznica ich 
ślubu i hrabia Marcin chciałby ją uczcić, a w tym wieku 
nie wypada mu już wycinać serc na drzewach. Kupuje 
więc dom, cały z drewna, zmienia mu nazwę z Korwi-
nówki na Okszę i na najgrubszej belce stropu każe wyryć: 
„Roku Pańskiego 1899 dnia 7 lutego odbyło się srebrne 
wesele Marcina i Heleny Kęszyckich”.

Oni także nie nacieszą się domem.
25 stycznia 1900 roku Marcin hr. Kęszycki wsiada do 

pociągu Zakopane – Kraków i pęka mu serce.
Helena przeżyje go o siedem lat. Przed śmiercią sprzeda 

Okszę.
Zostanie po nich kilka słów, umieszczonych na belce 

w salonie, który korespondencyjnie zbudował zapracowa-
ny urzędnik sosnowieckiego towarzystwa górniczego. Ale 
tę historię już znacie…

Pełną treść korespondencji Wincentego można znaleźć w książce 
Listy o stylu zakopiańskim. 1892–1912, wstęp, komentarze, opracowanie 
M. Jagiełło, Kraków 1979.

Uroczystość zakończenia budowy Korwi-
nówki, z arch. MT, czerwiec 1896
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W ZAKOPANEM

Przedewszystkim nadmienić wypada, że góral swój 
budynek mieszkalny zwie izbą, lub izbami, rzadko 
chałupą. Składa się ona w ogromnej większości przy-
padków z dwóch izb: czarnej i białej; pierwsza służy 
do mieszkania zimą i w tym celu jest odpowiednio 
opatrzona, nadto posiada komin do gotowania.  
W drugiej przebywa góral latem; nie ma pieca, zawsze 
jest czystsza, podczas gdy pierwsza od dymu wygląda 
ciemno; ztąd ich nazwy.

W. Matlakowski, Budownictwo ludowe na Podhalu

W wielu chałupach na poddaszu 
buduje góral osobny składzik 
w kształcie ciasnej izdebki, wyso-
kości nizkiego wzrostu człowieka 
[...]. Wyżka stanowi skład na naj-
cenniejsze zapasy gazdy i gaźdźiny, 
dlatego zbudowana jest z grubych 
bali i opatrzona szczelną powałą. 
Tu stoją „sąsiecki”, t. j. spiżarnie, 
a w przegrodach masło, parzenice 
(syry), pacześ i gotowe płótno, wy-
międlone konopie; tu wiszą półcie 
słoniny, stoją naczynia z omastą 
i innemi zapasami kuchennemi. 

Dymy z pieca i z kuchni nie wypro-
wadza komin ponad dach, lecz rurą 
ucieka on na poddasze [...] Ciekawe 
jest takie poddasze: ciekawsze, niż 
by się zdawało. [...] Po latach i lat 
dziesiątkach sadza nie ruszana, nie 
ścierana, osadza się nad wylotem 
pieca na krokwi i tworzy całe 
warstwy, sople, stalaktyty, podobne 
do sopli lodu, zwieszające sie zimą 
od strzechy. Są one tak czarne, tak 
świetnie błyszczące, jak odłamy 
antracytu. Sadza i błyszczy i tward-
nieje, tak, że nie smoli palców, a cały 
dach przy blasku łuczywka pali się 
blaskami, połyskuje i mieni się od 
refleksów światła, tworząc oryginal-
ny obraz jakiejś jaskini alabastrowej, 
ale czarnej. 

Pionierska monografia pod-
halańskiego budownictwa 
autorstwa warszawskiego 
chirurga i badacza podhalań-
skiej sztuki ludowej – Wła-
dysława Matlakowskiego – 
została wydana w 1892 r. O jej 
znaczeniu pisał Witkiewicz: 
„Matlakowski miał tę uciechę, 
że natychmiast po wyjściu 
swojej książki mógł ją widzieć 
na belkach nowo budujących 
się domów, wśród wiórów 
i przęseł, w ręku cieśli radzą-
cych się jej przy budowie”. Dla 
miłośników i kolekcjonerów 
sztuki ludowej równie ważna 
stała się jego kolejna książka: 
Zdobienie i sprzęt ludu polskiego 
na Podhalu wydana w 1901 r.

*Budynki w ręku górala nie są 
wcale nieruchomością [...]; dzieli 
on je, przewozi, podnosi, rozsze-
rza, zmienia pobicie, dach cały, 
podczas gdy srąb staroświecki, ze 
smolnych płaz przed wiekami wy-
ciosany, pozostaje sam jeden bez 
zmiany wśród wędrówek z Poro-
nina pod Gubałówkę, z Cichego na 
zbocze Furmanowej itp. 

Wszystkie cyt. za: W. Matlakowski, 
Budownictwo ludowe na Podhalu,
Kraków 1892

Kalendarium
1830 Joachim Gąsienica Sobczak buduje chałupę. 
Ok. 1877 Wnuk Joachima, Stanisław, dziedziczy część 
rodzinnego domu (dzisiejszą białą izbę) i przenosi ją na 
sąsiednią działkę.*
Ok. 1885 Stanisław dobudowuje do przeniesionej izby dru-
gą, dzisiejszą czarną, a następnie komorę i ganek.
1975 Muzeum Tatrzańskie kupuje chałupę.
1976 Budynek zostaje wpisany do rejestru zabytków.
1978–1979 Chałupa zostaje wyremontowana, a w jej 
wnętrzach prezentowane są prace prawnuka Joachima 
– Stanisława Gąsienicy Sobczaka „Johyma” (uznanego 
rzeźbiarza i ceramika).
1981 Budynek zostaje zaadaptowany na mieszkanie służ-
bowe.
2001–2008 W chałupie mieści się muzeum harcerstwa.
2008 Remont budynku: zrekonstruowane zostaje typowe 
wnętrze izby czarnej z k. XIX w., a w izbie białej prezento-
wane są najcenniejsze eksponaty z kolekcji Marii i Bro- 
nisława Dembowskich. W rogu izby staje piec – wzorowa-
ny na jednym z tych, które zaprojektował Witkiewicz do 
Chaty Dembowskich. 
2009 Chałupa zostaje otwarta dla zwiedzających, a prezento-
wana w niej wystawa nosi tytuł: Styl Zakopiański – Inspiracje.

Opracowanie: K. Pachla-WojciechowskaChałupa Gąsieniców Sobczaków w Zako-
panem, z arch. MT, fot. Z. Gamski, 1967
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To oni tak pięknie to robią?
Szczęśliwa ręka jest dość pełnych kształtów. Aż po nad-
garstek skrywa ją rękaw sukni – zawsze czarnej, odrobinę 
zaniedbanej. Porusza się powolnie, nieco sennie, jakby 
ze zmęczeniem. Należy do Marii, trzydziestoletniej żony 
prawnika Bronisława Dembowskiego.

Dembowscy od roku mieszkają na stałe w Zakopanem. 
Przeprowadzili się tu dla poratowania zdrowia, wyjazd 
w Tatry zalecił im lekarz. Małżonkowie wynajmują dom 
od Wojciecha Roja, przystojnego, barczystego górala 
o indiańskiej urodzie, urządzają przechadzki po górach 
i przyjmują gości. Z czasem Chata – jak ją nazywają – 
stanie się jednym z centrów życia kulturalnego w Zako-
panem. Będzie tu bywał Henryk Sienkiewicz, brat Albert 
Chmielowski, Sabała. I, oczywiście, Stanisław Witkiewicz. 
W niezbyt przytulnym wnętrzu będą się toczyć dyskusje 
o polskim stylu narodowym w architekturze i zdobnic-
twie, odbywać wystawy i odczyty, publiczności zostaną 
pokazane obrazy Witkacego…

Ale na razie jest śnieżna zima 1886 roku. Przyszły 
twórca stylu zakopiańskiego jest po raz pierwszy w Ta-
trach i towarzyszy Dembowskim w zwiedzaniu góralskich 
chałup. Na ścianie widzą rzeźbiony łyżnik. Maria nie 
może oderwać od niego wzroku. Wie, że musi go mieć. 
Bronisław sięga po portfel i spełnia pragnienie żony. Już 
po chwili szczęśliwa dłoń w czarnym rękawie wynosi 
drewnianą półeczkę na światło dzienne.

Maria jest swoim łyżnikiem zupełnie oczarowana.
To dość ekscentryczny zachwyt. Moda na rodzimą sztu-

kę ludową jeszcze nie nadeszła, tylko nieliczni doceniają 
walory góralskiego rękodzieła. Pierwsze kolekcje – jak ta, 
którą tworzy hrabina Róża Krasińska – dopiero powsta-
ją. Nawet stary Tytus Chałubiński, wielki miłośnik Tatr 
i Podhala, wydaje się zdumiony, gdy Maria przynosi mu 
łyżnik. Profesor jest chory, Dembowska często go odwiedza 
(odkąd zmarła jej serdeczna przyjaciółka, pierwsza żona 
Sienkiewicza, Maria zawsze opiekuje się jakimś chorym). 

Zbiór wieszczki Mary
O łyżniku, który świecił w mroku chałupy, zbój-
nickich nożach, namaszczanych masłem, paru 
pisarzach, kilku malarzach, dwóch góralach oraz 
innych kuriozach z zakopiańskiej kolekcji Marii 
i Bronisława Dembowskich

Wszystkiemu winien śnieg.
W pierwszej połowie XIX wieku ludzie przyjeżdżają w Ta-
try dla powietrza i gór. Zatrzymują się zwykle w Kuźni-
cach, gdzie jest dwór i gospoda. Na wiejskie drewniane 
chałupy, zwane Zakopanem, nie zwracają zbyt wiele 
uwagi.

Troje turystów, którzy wybierają się w stronę Gubałów-
ki, też pewnie wolałoby pójść w góry, ale zima 1886 roku 
jest śnieżna. Szlaki są zasypane. Zamiast na Gubałówkę, 
turyści docierają do przysiółka Furmanowa. Postanawiają 
zwiedzić góralskie chałupy.

W jednej z nich, w czarnej izbie, na ścianie obok drzwi 
widzą coś, co zmieni ich życie. Coś, co wygląda, jakby 
zrobione było po to, by nie zatracić się w mroku. Coś, co 
stanie się iskierką, z której rozpali się wielga watra, której 
promienie sięgną do najdalszych zakątków Polski.

Niewielką ozdobną półeczkę z drewna, rzeźbioną w ro-
zety i tulipany. Łyżnik.

„Szczęśliwa ręka, która z mroku chałupy wyniosła na 
blask słońca i myśli pierwszy łyżnik” – podsumuje z emfa-
zą Stanisław Witkiewicz, przyszły twórca stylu zakopiań-
skiego, jeden z trojga turystów.

Łyżnik – pierwszy eksponat w kolekcji 
Dembowskich, XIX w., z arch. MIK, 
fot. K. Pachla-Wojciechowska

Odręcznie napisana przez Marię metryka 
najstarszego łyżnika w zbiorach Dembow-
skich, z arch. MT, fot. A. Samardak
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Pokazuje mu swoją zdobycz. – Popatrzcie – dziwi się łyż-
nikowi Chałubiński. – To ja tyle lat tu przebywam i dotąd 
nie zauważyłem, że oni tak to pięknie robią…

Odtąd gromadzenie góralskiego rękodzieła stanie się 
pasją Marii i Bronisława.

Bronisław przeszukuje podzakopiańskie wsie. Przyja-
ciele ironizują, że nie ma chaty, zwłaszcza walącej się ze 
starości, której Bronisław by nie odwiedził i czegoś z niej 
nie wyniósł. Znosi rzeźbione łyżniki, czerpaki, krzesła. 
Odkupuje od górali zdobione drzwi i odrzwia.

W Dzianiszu znajduje kolejny łyżnik, jaworowy, zwień-
czony trzema krzyżami, ponadstuletni (będzie najstarszy 
w zbiorze).

Od Matejów, rodziny ostatniego zbójnika, odkupuje 
jeszcze jeden, „ze zbójeckich czasów”.

Z chałupy Jana Bafii w Chochołowie próbuje wydobyć 
najgrubszy i najstarszy sosrąb, jaki widziano na Podhalu. 
Nie zdąża. Właściciel rozwala chałupę, niszcząc stropową 
belkę.

Dembowscy dają się zupełnie oczarować góralszczyźnie. 
Bronisław chodzi w brązowej cusze, serdaku i sukiennych 
portkach z parzenicami. Maria własnoręcznie ceruje mu 
dziury na kolanach. Dembowski tworzy też inną, własną 
kolekcję. Zbiera słowa. Za kilka lat wyda pierwszy słownik 
gwary góralskiej i spisze bajki zakopiańskiego gawędziarza 
Sabały.

Dzięki fascynacji Marii i Bronisława w czarnej izbie 
Chaty Roja rośnie zbiór, który stanie się największą pod-
halańską kolekcją etnograficzną.

Wytapetowana na czarno
Chata to miejsce szczególne. Stoi z dala od drogi, w za-
gajniku zwanym Lasem, nieopodal willi Chałubińskiego 

i Baranowskiego. Wewnątrz jest ponuro, mrocznie, asce-
tycznie. Nieustannie szumiący strumień potęguje nastrój 
tajemnicy.

Ale najbardziej fascynująca i tajemnicza jest Maria 
Dembowska, gospodyni Chaty.

Nazywają ją Marą Czarną – nosi tylko ciemne suknie, 
zapięte pod samą szyję. Ma smutny uśmiech i niski, 
altowy głos. Mówi mało, cicho, lecz z drażniącą emfazą. 
Mężczyźni zapamiętają, że jest średniego wzrostu brunet-
ką o dość pełnych kształtach i regularnych rysach twarzy, 
że czesze się gładko i ma ogromne, melancholijne, czarne 
oczy. Kobiety dostrzegą staroświeckie uczesanie i lekkie 
zaniedbanie stroju.

Niektórzy twierdzą, że jest sztuczna i zmanierowana. 
„Miałam, może najniesprawiedliwiej, uczucie pewnej 
sztuczności i pozy. Wszystko w niej obmyślone i chciane 
dla wywołania nastroju” – zapisze Maria z Rodakowskich 
Woźniakowska. „Ubierała się nieodmiennie na czarno 
i podobnie musiała być wytapetowana od środka, bo ton 
głosu i wymowę też miała pogrzebową” – zanotuje złośli-
wie Michał Pawlikowski, syn właścicieli zakopiańskiej 
willi Pod Jedlami.

 Ktoś przypomni sobie, że jako panienka leczyła się na 
nerwy w Zakładzie Wodoleczniczym dra Czerwińskiego.

Ale najwięcej plotek wzbudza „niejasna relacja” Mary ze 
Stanisławem Witkiewiczem.

Witkiewicz jest w Chacie codziennie (od 1890 roku 
mieszka na stałe w Zakopanem). Ma tu swój ulubiony 

Chata  Marii i Bronisława Dembowskich,  
z arch. MT, fot. J. Nowobilski, 1941

Bronisław i Maria Dembowscy, z arch. MT
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taboret. Pije herbatkę o piątej, szkicuje nowe zdobycze 
Dembowskich, zachwyca się góralską ornamentyką. Zbiór 
Mary i Bronisława staje się dla niego inspiracją do tworze-
nia podstaw stylu zakopiańskiego.

Złe języki mówią tymczasem o „dramacie trzech serc”. 
Rozdarte serca mają przy tym należeć do Dembowskie-
go, Witkiewicza i jego żony. Matlakowski, który nie lubi 
Mary, zarzuca jej, że nie kocha męża i gardzi nim, jako 
człowiekiem zbyt poziomym, by mógł ją zrozumieć.

Nawet ci, którzy twierdzą, że między Stanisławem 
a Marą nic nie ma, są zdania, że to nic jest na tyle silne, iż 
niszczy małżeństwo Witkiewicza.

Nikt nikogo nie zjada
Niezależnie od plotek Chata Roja i Dembowskich staje się 
najznakomitszym salonem Zakopanego.

Bywa tu Władysław Matlakowski, lekarz z Warszawy, 
jeden z inspiratorów stylu zakopiańskiego, Kazimierz 
Dłuski, założyciel pierwszego sanatorium pod Tatrami 
i jego żona Bronisława, siostra Marii Skłodowskiej-Curie. 
Czasem wpada nawet sam hrabia Zamoyski, niezbyt towa-
rzyski właściciel dóbr zakopiańskich. W drzwiach mija 
się z Mieczysławem Limanowskim, geologiem-socjalistą, 
przemysłowcami Lilpopami i satanizującym literatem 
Micińskim (Miciński sportretuje Marę jako wieszczkę 

w powieści Nietota). Żydowski pisarz Szalom Asz cudnie 
przekręca tu polskie słowa. Teść Mehoffera, pan Jana-
kowski, ostatni żyjący Sarmata, paraduje ze szpilką do 
krawata w kształcie przyłbicy. Brat Albert Chmielowski 
wiesza płaszcz z dala od innych – nie chce nikogo zara-
zić wszami. Henryk Sienkiewicz przyjeżdża do Chaty na 
wczasy, żyć życiem świstaczym: jeść, pić i mało myśleć. 
Częstuje grogiem Sabałę.

Sabała nazywa Chatę Afaparkiem.
– To takie miejsce w Hameryce, gdzie najróżniejsze 

zwierzęta żyją w zgodzie i żadne drugiego nie zjada – tłu-
maczy, myśląc o Affenparku, małpim gaju, czyli ogrodzie 
zoologicznym.

I rzeczywiście, w Chacie cały ten zwierzyniec jakoś się 
z sobą dogaduje i nikt nikogo nie zjada.

Tymczasem w izbie po drugiej stronie sieni pęcznieją 
zbiory Mary.

Nieprzychylni uważają, że od nagromadzenia „sczer-
niałych od dymu i starości gratów, niegdyś przedmiotów 
codziennego użytku dawno już nieżyjących ludzi” zalatuje 
tam stęchlizną. „Całość sprawiała wrażenie prasłowiańskie-
go cmentarzyska i martwoty” – napisze później Władysław 
Kiejstut, syn Matlakowskiego, wówczas młody chłopak.

Tablice z Budownictwa ludowego na Podhalu 
Władysława Matlakowskiego; na jednej 
z nich m.in. sosręb z chałupy Bafii (Tab. 
XV. Fig. 2), rys. W. Matlakowski

Zbiory Marii i Bronisława Dembowskich 
zgromadzone w Chacie, MEK, 1915 



Dembowscy nic sobie z tego nie robią. Są niestrudzeni.
W Ratułowie odkupują od niejakiego Rejniaka stołek 

jaworowy, wykładany cisem, zrobiony przez górala Sa-
mończka.

Od Machalskiej z Chochołowa wydobywają bardzo pięk-
ną spódnicę ze starej niebieskiej materii jedwabnej.

Od Jacego z Hrubego biorą staroświecką koszulę kobiecą 
z domowego płótna, wyszywaną czarnym jedwabiem…

Od Wojciecha Kułacha, „Wawrzyńcoka”, rzeźbiarza-sa-
mouka, o którym mówi się, że poszedł piechotą do Rzymu 
i teraz rzeźbi barokiem, kupują zydel, szuflę do przesiewa-
nia zboża i kolejny łyżnik (Mara zgromadzi ich w sumie 
trzydzieści dwa).

Od Sabały kupują zrobione przez niego karple, czyli 
rakiety śnieżne i złóbcoki. Po śmierci bajarza do kolekcji 
trafia też połatana, wytarta, nadpalona cucha, w której 
chodził.

Każdemu zdobytemu przedmiotowi Mara własnoręcznie 
wypisuje metrykę.

W izbie, na stole, leżą zbójnickie noże. Sabała, póki żyje, 
raz w miesiącu przychodzi specjalnie, żeby je wyczyścić. 
Zużywa na to mnóstwo masła. Potem kładzie noże z po-
wrotem na stole i z religijnym namaszczeniem błogosławi 
je znakiem krzyża.

Ten, który najmocniej świeci
W 1893 roku umiera Bronisław Dembowski. Kona w bo-
leściach, zarażony promienicą. Przy jego łóżku czuwa 
najlepszy przyjaciel – Stanisław Witkiewicz.

Mara załamuje się.
Po śmierci Bronisława „niejasna relacja” wybucha ze 

zdwojoną siłą. Mara wyjeżdża na miesiąc do Krakowa. 
Witkiewicz pisze o niej do Jadwigi Janczewskiej: „Ja 
przez nią żyję. Ja siebie, moją duszę, moją myśl, uczucie, 
szczęście, siły i rozpacz – wszystko jej oddałem”. Nawet 
Matlakowski, który nie lubi Mary, przyznaje, że codzienne 
obcowanie z nią stało się dla Witkiewicza potrzebą życia.

Mara wraca, ale jej relacja ze Stanisławem na zawsze 
pozostanie niejasna.

Kiedy w 1908 roku zdrowie Witkiewicza pogorszy 
się, wyjedzie z nim nad Adriatyk. Czterysta zebranych 
eksponatów zostawi w Chacie pod opieką Roja. Co jakiś 
czas góral upomina się o czynsz. Witkiewicz odpisuje mu 
doskonałą gwarą, że chwilowo ma kłopoty finansowe, ale 
bardzo prosi troszczyć się o zbiory. Umrze w 1915 roku.

Mara przeżyje go o dziesięć lat. Przywiezie jego ciało do 
Polski. Zgodnie z wolą Bronisława cały zbiór góralskiego 
rękodzieła zapisze Muzeum Tatrzańskiemu. Nie przyjmie 
za niego ani grosza.

Chata dotrwa do czasów wojny. Podczas okupacji zosta-
nie zniszczona. Kolekcja, która rozpoczęła się pewnego zi-
mowego dnia 1886 roku od łyżnika, który zapłonął w mro-
ku góralskiej chaty, trafi z czasem do Chałupy Sobczaków.

Słynny łyżnik jest tam również. Wisi na ścianie naprze-
ciw wejścia z sieni pośród innych drewnianych półeczek, 
rzeźbionych w rozety, kwiaty i krzyże.

To ten, który najmocniej świeci.

Rodzina Gąsieniców Sobczaków 
„Johymów”, z arch. MT, ok. 1915
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62 Siedemnaście tysięcy dusz 63Kościół rzymskokatolicki z Łososiny Dolnej, Nowy SączKościół rzymskokatolicki 
z Łososiny Dolnej
Nowy Sącz, Muzeum Okręgowe 
w Nowym Sączu 

Kalendarium
1739–1740 Dzięki inicjatywie ks. Piotra Przedborskiego 
w Łososinie Dolnej zostaje wybudowany nowy, drewniany 
kościół (starszy był bardzo zniszczony, o czym informował 
wizytator już w 1728 r.).
10 VIII 1740 Nowa świątynia pw. św. św. Piotra i Pawła 
zostaje konsekrowana przez bp. Michała Kunickiego.
1903/1904 W kościele zostaje przeprowadzony remont.	
1983 Ks. Władysław Piątek, proboszcz parafii w Łososinie 
Dolnej rozpoczyna starania o pozwolenie na budowę mu-
rowanego kościoła. Nowa świątynia zostanie ukończona 
w 1987 r. i przejmie funkcje liturgiczne, stary drewniany 
kościół stopniowo przestanie służyć wiernym.
X 2003 Drewniany kościół zostaje rozebrany, a materiał 
przewieziony do skansenu w Nowym Sączu.
XI 2003–I 2004 Rekonstrukcja kościoła w skansenie.
17 IX 2004 Kościół zostaje uroczyście rekonsekrowany.
XI–XII 2005 Prace konserwatorskie, m.in. przy polichro-
mii chóru muzycznego
XII 2006 Na deskach stropu zostają zamontowane malo-
widła figuralne według proj. Marii Ritter.
XI 2008 W prezbiterium i nawie głównej zrekonstruowa-
na zostaje dekoracja patronalna.

Prezbiterium

Nawa Soboty

Wieża z baniastym hełmem 
z latarnią, zwieńczona ma-
kowniczką i kutym krzyżem

Barokowy ołtarz główny 
(2. poł. XVIII w.), w centrum 
Krucyfiks, a po bokach obrazy 
przedstawiające sceny zwią-
zane z patronami świątyni: 
wręczenie kluczy św. Piotrowi 
i Chrystus ukazujący się 
św. Pawłowi.Ołtarz boczny (2. poł. XVIII w.) 

z obrazem głównym przedsta-
wiającym św. Józefa

Ołtarz boczny (XIX w.) z pła-
skorzeźbą przedstawiającą 
Marię z Dzieciątkiem adoro-
wanych przez św. Dominika 
i Katarzynę Sieneńską

Ołtarz boczny (XIX w.) z ob-
razem głównym ukazującym 
męczeństwo św. Sebastiana 
(XVIII w.)

Ołtarz boczny (2. poł. XVIII 
w.), w którym pierwotnie znaj-
dował się gotycki obraz Matki 
Bożej Pocieszenia (obecnie 
przechowywany w nowym 
kościele w Łososinie Dolnej). 
Na jego miejscu umieszczono 
obraz Immaculata.

Rokokowa polichromia chóru 
muzycznego (2. poł. XVIII w.) 

Chrzcielnica

Ambona (rekonstrukcja)

Dębowa ława kolatorska 
(k. XIX w.), w której zasiadali 
niegdyś kolatorzy, czyli dobro-
czyńcy kościoła. Najczęściej 
byli nimi właściciele mająt-
ków ziemskich związanych 
z parafią.

Organy muzyczne z trak-
turą mechaniczną zapro-
jektowane przez znanego 
organmistrza Tomasza Falla 
ze Szczyrzyca (pocz. XX w.)

Konfesjonały (k. XVIII w.) 
z malowidłami o tematyce 
spowiedzi. Przedstawiają one 
św. Jana Nepomucena patro-
na szczerej spowiedzi, który 
według tradycji miał ponieść 
męczeńską śmierć, ponieważ 
odmówił ujawnienia tajemnicy 
spowiedzi, pokutujące Marię 
Magdalenę i św. Pelagię oraz 
Anioła Stróża odprowadzające-
go penitenta po spowiedzi.

Opracowanie: K. Pachla-Wojciechowska
Rzut: A. Buława-Orłowska na podst. materiałów
z arch. MONS



Janina Pawłowska, emerytowana dyrektor szkoły 
w Łososinie Dolnej, która w małej świątyni przystąpiła do 
chrztu i komunii, wzięła ślub i ochrzciła dzieci, ujęłaby to 
tak: – To my byliśmy wnętrzem tego kościółka.

Opus magnum księdza Piątka
Na emeryturze ksiądz Piątek zaszył się w archiwach. 
Przeszukiwał stare dokumenty, spisy i kościelne rejestry. 
Odnalazł XIX-wieczną kronikę parafii ze spisem probosz-
czów i pamiętnych wydarzeń (1831 – epidemia cholery, 
1836 – wizyta biskupa, 1837 – powódź…). 

Jego opus magnum to dwie książki z dziejami drewniane-
go kościółka, losami jego kapłanów, historią okolicznych 
sadów, szkoły, sklepów, gabinetów dentystycznych, lotni-
ska i klubu sportowego Łosoś, a nawet prehistorią i geolo-
gią doliny rzeki Łososianki.

Jest to dzieło o trudnym do przecenienia znaczeniu.
Dzięki księdzu Piątkowi wiemy, ilu proboszczów miał 

stary kościółek (czternastu) i jakie odmiany jabłoni prze-
trwały zimę 1928 roku (koksa, boskop, cesarz, wilhelm, 
reneta). Wiemy, że w 1995 roku w parafii było piętnaście 
małżeństw bezdzietnych i piętnaścioro bliźniaków oraz że 
w pewnym domu mieszkało sześciu kawalerów. Wiemy też, 
że drewniany kościół pw. świętych Piotra i Pawła wzniósł 
w Łososinie Dolnej ksiądz Piotr Przedborski. I że miejsce, 
gdzie budował, nazywało się wówczas Jakubkowicami.

W Jakubkowicach stał wcześniej inny kościół. Prawdo-
podobnie zbudowano go około 1325 roku. Pod koniec 
XVI wieku był już mocno zniszczony, bo lokalna szlach-
ta przeszła na arianizm i wypędziła proboszcza. Msze 
odprawiali wędrowni księża, żyjący na bakier z władza-
mi kościelnymi. W 1596 roku wizytator zastał w kościele 
brudne ściany, złamane okno, niedomyty kielich i pokrzy-
wioną patenę. Wino skwaśniało, a hostia Najświętszego 
Sakramentu leżała tak długo, że wizytator zdecydował się 
natychmiast ją spożyć.

Kiedy w 1736 roku parafię objął proboszcz Przedborski, 
budynek nadawał się właściwie tylko do zburzenia. Ksiądz 
postawił więc nowy. Budowa trwała dwa lata. W 1740 roku 

Siedemnaście tysięcy dusz
O mrozie, od którego w kielichu zamarzło wino, 
wronach, co rozpraszały wiernych, wielkim 
tłoku, chrztach i ślubach oraz pewnym pogrzebie, 
a także o innych drobiazgach, które zagubiły się 
podczas przenosin kościółka z Łososiny Dolnej do 
skansenu w Nowym Sączu

Rozbiórka przypominała grę w bierki. Dwudziestu ro-
botników rozmontowało drewniane soboty, zdjęło dach, 
rozłożyło ściany. Ksiądz Władysław Piątek z ciekawością 
przyglądał się ich pracy.

Ksiądz Piątek był w Łososinie Dolnej proboszczem przez 
dwadzieścia jeden lat. Wybudował nowy, murowany ko-
ściół, który miał zastąpić stary, drewniany. Trudy budowy 
zmęczyły go. Przeżył zawał. Na emeryturze postanowił 
„pilnować konfesjonału, odwiedzać chorych i spisać to, 
co powinno być zapisane”. W kazaniu, które wygłosił na 
pożegnanie starego kościółka, przenosiny do skansenu 
w Nowym Sączu porównał do operacji serca – takiej samej 
jak ta, która uratowała mu życie. Być może także dlatego 
z taką uwagą śledził prace rozbiórkowe.

Robotnicy rozbierali XVII-wieczny kościółek metodycz-
nie. Najpierw zdemontowali wnętrze: wynieśli ławę kola-
torską, malowane konfesjonały, organy słynnego Tomasza 
Falla i ołtarze. Potem wzięli się za dach, ściany i posadzkę. 
Na strychu znaleźli stary świder do wiercenia w drewnie, 
a w podziemiach kawałek ludzkiej czaszki.

Wreszcie zabrali zdrowe deski i przenieśli je do skansenu.
Barokowy kościółek pw. świętych Piotra i Pawła stanął 

tam cały i zdrowy, niczym pacjent po skomplikowanej 
operacji. Tylko ktoś, kto przez całe życie należał do parafii 
w Łososinie Dolnej, mógł się zorientować, że czegoś w nim 
brak. Chodziło o wnętrze. W drewnianych nawach brako-
wało tego, czego nie można było rozebrać i przenieść.
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W tle: Sądecki Park Etnograficzny, z arch. MONS, 
fot. P. Droździk
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kościół został poświęcony. To właśnie jego rozbiórkę dwie-
ście sześćdziesiąt trzy lata później będzie śledził ksiądz 
Piątek.

Ksiądz Piątek, jak przystało na skrupulatnego kronika-
rza, obliczył, ile dusz przeszło przez tę świątynię w ciągu 
ćwierćwiecza. Wyszło mu siedemnaście tysięcy.

Siedemnaście tysięcy ochrzczonych dzieci i siedemna-
ście tysięcy pogrzebów.

Zagubione w transporcie: tłok, mróz, muzyka
Gdybyśmy zapragnęli odszukać to, czego nie udało się 
przetransportować do skansenu, przede wszystkim musie-
libyśmy wyobrazić sobie tłum. Ogromny tłum. Tłum tak 
wielki, że kiedy ksiądz (na przykład ksiądz Piątek) odpra-
wia mszę, ludzie muszą klękać w tym samym momencie, 
żeby na siebie nie wpadać. Parafia liczy 2500 wiernych. 
Część z nich w niedzielę nie mieści się w świątynce i staje 
na zewnątrz, pod stupięćdziesięcioletnimi lipami, co nie 
podoba się księdzu Piątkowi, bo uważa, że rozprasza ich 
krakanie wron.

Jeśli jest zima, to powinniśmy wyobrazić sobie mróz. 
Trzaskający mróz. Mróz tak wielki, że wino w kielichach 
tężeje w galaretkę, a kilkunastoletni wówczas Tadeusz 
Maciaś (dziś emerytowany pedagog i wizytator kurato-
rium) widzi, iż dłonie księdza podnoszącego Najświętszy 
Sakrament (jest to prawdopodobnie ksiądz Fasuga) są 
całkiem sine.

Później możemy wyobrazić sobie na przykład muzykę. 
Dobiega z chóru, z zielonych, dębowych organów. Na 
tym instrumencie gra Władysław Solak, szalenie zdolny 
organista samouk. Gra pięknie, nieskazitelnie. A jeśli – 
nie daj Boże! – ludzie w kościele zaczynają mu fałszować, 
urywa w pół tonu i jak nie rąbnie od początku! Nigdy nie 
pozwala psuć melodii.

Moglibyśmy też wyobrazić sobie pustkę – taką pustkę 
jak niezagojona rana. Tą raną była stara rzeźbiona ława 
kolatorska, na której przed okupacją siadała dziedziczka 
Irena Dunikowska z Łososiny z mężem, podporucznikiem 
Jerzym Dąbrowskim. Po wojnie ława opustoszała. Dąbrow-

scy nie mieli dzieci. Jerzy do sowieckiej niewoli poszedł 
z różańcem w kieszeni munduru. Miał go wciąż, kiedy 
rozstrzelano go w Katyniu.

Dziedziczka Irena została sama. W 1945 roku na dwór, 
w którym mieszkała, napadli czerwonoarmiści. Po tym, 
co zrobili, już nigdy nie doszła do siebie. Zmarła wkrótce 
potem.

Z początku ławy stały puste, lecz proboszcz zapraszał 
do nich nauczycieli, zakonnice i inne godne osoby. Janina 
była wtedy młodą polonistką i niesamowicie się krępo-
wała. – Starsi ode mnie będą stać… – martwiła się. Ale 
nauczycieli niezwykle wtedy szanowano, więc nawet 
gdy stawała z tyłu, ludzie i tak ciągnęli ją ku ławkom, by 
siadała.

Z czasem ławy się zapełniły i rana się zagoiła.

Nowy kościół księdza Piątka
O tym, że Łososina potrzebuje nowego kościoła, mówiło 
się już od lat sześćdziesiątych Matce Bożej Pocieszenia 
z XV-wiecznego, słynącego łaskami obrazu na desce wierni 
przyrzekli większą świątynię.

Niestety władza ludowa miała inne plany. Chciała raczej 
zalać Łososinę z jej szkołą, cmentarzem i starym kościo-
łem wodą sztucznego zbiornika. I pewnie tak by się stało, 
gdyby nie ksiądz Piątek.

Ksiądz Piątek wymyślił, żeby poprosić o pomoc Matkę 
Bożą.

W każdą sobotę na nowennie modlono się do Niej, 
żeby zalewu nie było. W 1982 roku władze zrezygnowały 
z potopu. Rok później ksiądz Piątek rozpoczął wznoszenie 
nowego, dużego kościoła w Łososinie. Budowa trwała czte-
ry lata i kosztowała go zawał.

Z książek księdza Piątka można dowiedzieć się o tej 
budowie wszystkiego. Można tam przeczytać, że pierwsze 
10 tysięcy cegieł ksiądz kupił w Wadowicach 11 lutego i że 
czterdziestu pięciu parafian ofiarowało wówczas 
59 kubików drewna. Że podczas budowy ksiądz nikogo nie 
poczęstował alkoholem i że zjednywał urzędników kawą 
i łososińskimi jabłkami. Że Frank Owsianko z Forestville 
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Fragment konfesjonału w kościele 
z Łososiny Dolnej, z arch. MIK, 
fot. K. Pachla-Wojciechowska
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ofiarował na kościół dwadzieścia dolarów i że w 1987 roku 
sto gospodyń gotowało dla robotników.

Ale najważniejsze jest, że 30 sierpnia 1987 roku Łososina 
Dolna miała nowy, murowany kościół. I że stary, zimny, 
drewniany kościółek wymagał już wówczas generalnego 
remontu, na który parafii nie było stać.

Zagubione w transporcie: chrzest, ślub, pogrzeb
Gdybyśmy chcieli odnaleźć to, co zginęło podczas przeno-
sin kościółka do skansenu, musielibyśmy wyobrazić sobie 
chrzest. Brat Tadeusza Maciasia otrzymuje go w 1944 roku. 
Jest wojna i zaproszeni goście mają problem, żeby dotrzeć 
do Łososiny. Chrzestnym nie udaje się dojechać i trzeba 
szybko prosić sąsiadów.

Musielibyśmy wyobrazić sobie komunię. Przystępuje do 
niej Janina Pawłowska. Musi stanąć na stopniach przed 
ołtarzem, przed rodzicami i dziećmi, żeby – co za okropne 
przeżycie! – wyrecytować modlitwę. Potem wszystkie dzie-
ci dostają pamiątkowy obrazek. Obrazek jest nieoprawio-
ny, ale przy kościele mieszka ubogi pan, który handluje 
dewocjonaliami – nazywają go Szefuś – i on chodzi potem 
po domach, żeby zebrać od wszystkich te dyplomiki i za-
wieźć je do oprawy. Ma z tego nic albo niewiele. Wszystko, 
co zarobi, oddaje na potrzeby kościoła.

Musielibyśmy wyobrazić sobie ślub. Janina bierze go 
11 listopada 1955 roku. Przyszły mąż przychodzi po nią 
do domu i prowadzi do kościoła, a że gra w parafialnej 
orkiestrze (bo Łososina ma parafialną orkiestrę, w któ-
rej grają klarnety, flety, trąbki, saksofony, puzony, tuby, 
bębny i talerze), więc idą przy wtórze marsza. Pogoda jest 
piękna, Janina ma na sobie długi welon, kościół zaś jest 
prześlicznie przybrany kwiatami. O to przybranie zadbała 
Teklusia, skromniutka starsza panna, która ma w Łososi-
nie kwiatowy ogród i z dobrego serca oddaje jego plony.

Musielibyśmy wyobrazić sobie pogrzeb. Dzwonią 
żałobnie dzwony z drewnianej dzwonnicy, jest i orszak, 
i trumna, tylko nikt we wsi nie wie, kto umarł! Wreszcie 
okazuje się, że to synowie organisty Solaka, Danek od 
Urygów i kilku innych chłopców zmajstrowali to wszystko 

dla hecy. Wszyscy śmieją się i wcale nie gniewają, a psotne 
chłopaki wyrastają z czasem na ludzi.

Pożegnalne kazanie księdza Piątka
Pomysłów, co zrobić ze starym kościółkiem, było kilka. 
Ktoś wymyślił, żeby oddać go parafii Ochotnica Dolna albo 
osiedlu domków jednorodzinnych z Warszawy. Ktoś inny 
zaproponował, żeby przenieść go na cmentarz. Ksiądz 
Piątek nie zrealizował żadnego z nich. W 1998 roku prze-
żył zawał. Zrezygnował z probostwa, oddał się historii, 
spowiedzi, chorym i książkom. Przekazanie drewnianej 
świątynki do skansenu w Nowym Sączu przeprowadził już 
jego następca, ksiądz Antoni Myjak, w 2003 roku.

Zanim przystąpiono do demontażu i transportu, 8 paź-
dziernika 2003 roku o godzinie 14, ksiądz Piątek wygłosił 
kazanie na pożegnanie starego kościoła. Cytował Plutar-
cha, przypomniał historię, wyliczył, że świątynia służyła 
dwieście czterdzieści osiem lat i że ochrzczono tu siedem-
naście tysięcy dzieci. – Ale aby ten kościół żył, musi być 
rozebrany, przeniesiony i odremontowany. Takie są prawa 
przyrody – powiedział.

Przenosiny porównał do operacji serca, która uratowała 
mu życie po zawale.

Wkrótce po kazaniu robotnicy rozebrali kościółek belka 
po belce. Musiała nad nimi czuwać opatrzność, bo przez 
trzy następne miesiące nie było śniegu, deszczu ani mro-
zu. Firma uwinęła się nad podziw i na Boże Narodzenie 
kościółek stał już w skansenie. Dach pokrywały nowe gon-
ty, chór muzyczny delikatnie powiększono, by zmieścić 
dodatkowe dwa głosy organów, odrestaurowano ołtarze…

Poza tym wszystko było dokładnie tak, jak w Łososinie. 
No, może poza tym, czego nie było.

Dziękuję pani Janinie Pawłowskiej i panu Tadeuszowi Maciasiowi 
za podzielenie się wspomnieniami o kościółku oraz pani Krystynie 
Marzec, dyrektor Gminnej Biblioteki Publicznej w Łososinie Dolnej 
z siedzibą w Tęgoborzy, za zorganizowanie spotkania i gościnę.

Kościół z Łososiny Dolnej w Sądeckim Parku 
Etnograficznym, z arch. MIK, fot. M. Klag
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Kalendarium
1781 W ramach akcji kolonizacyjnej zwanej od imienia ce-
sarza Józefa II Habsburga józefińską do Galicji napływają 
osadnicy niemieccy. Do Stadeł w 1783 r. przybywa osiemna-
ście rodzin.
1786 Koloniści w Stadłach przebudowują starą drewnianą 
kaplicę, która służyć będzie wiernym obrządku ewangelic-
ko-augsburskiego zamieszkującym okoliczne miejscowości.
1806 W świątyni wybucha pożar. Odbudowa będzie trwać 
do 1809 r. 
1944 Potomkowie kolonistów józefińskich otrzymują od 
władz nazistowskich nakaz opuszczenia swoich domów 
i przeniesienia się wraz z wycofującym się wojskiem na 
teren Niemiec. Świątynia w Stadłach przestaje być miej-
scem spotkań i modlitw zboru.
1958 Budynek zostaje rozebrany i przeniesiony do nowo 
powstałej parafii rzymskokatolickiej w Świniarsku. Od-
budowana świątynia różni się od tej w Stadłach: dobudo-
wane zostają soboty i zakrystia, empory zlikwidowane, 
na dachu nawy głównej umieszczona zostaje sygnaturka, 
kształt wieży zostaje zmieniony.
Maj 2003 W czasie wiosennej burzy w kościół uderza 
piorun i wybucha pożar. Spłonie część wieży, uszkodzona 
zostanie również konstrukcja więźby dachowej i stropów. 
Ponieważ parafia w Świniarsku jest właśnie w trakcie 
budowy nowej świątyni i nie może podołać sfinansowaniu 
odbudowy drewnianego kościoła zapada decyzja o przeka-
zaniu go do Sądeckiego Parku Etnograficznego.
2004/2005 Transfer kościoła do skansenu i odbudowa. Bu-
dynek zostaje zrekonstruowany w kształcie z lat 20. i 30. XX 
w., gdy służył parafii ewangelicko-augsburskiej w Stadłach.
2008 Świątynia zostaje uroczyście rekonsekrowana.

Dla protestantów kościół to 
przede wszystkim miejsce, 
w którym zbierają się na 
wspólnej modlitwie i wsłuchu-
ją w słowa Pisma Świętego.
W odróżnieniu od świątyń 
katolickich, często wielonawo-
wych i z licznymi kaplicami, 
w kościołach protestanckich 
dąży się do stworzenia jednej 
niepodzielonej przestrzeni 
umożliwiającej wspólne 
zgromadzenie się zboru wokół 
ołtarza i ambony.

Zawieszona na pewnej wyso-
kości ambona dla kaznodziei 
sprawia, że jest on dobrze 
widziany i słyszany z każdego 
miejsca. Jej znaczenie w prze-
strzeni wnętrza jest tak istot-
ne, że dorównuje ołtarzowi. 

Chrzcielnicę, ambonę i ołtarz 
łączy w przestrzeni kościoła 
symboliczna więź. Unaocznia 
ona drogę chrześcijanina: od 
Chrztu, poprzez słuchanie 
słowa Bożego do Sakramentu 
Ołtarza. 

Ambona i ołtarz są niekiedy 
rzeczywiście połączone w jed-
ną konstrukcję, tzw. Kanzelal-
tar. W zborze ze Stadeł w jego 
centrum znajduje się obraz 
Zwiastowanie Najświętszej 
Marii Pannie, po jego obu 
stronach przedstawienia: św. 
Jan Chrzciciel, św. Klara, św. 
Jan Ewangelista i św. Kinga, 
a poniżej w predelli scena 
Pokłonu Trzech Króli. Ten dość 
nietypowy dla sztuki ewan-
gelickiej dobór scen wynika 
z faktu, że ołtarz został pier-
wotnie wykonany do świątyni 
katolickiej (pochodzi z dawne-
go kościoła oo. Franciszkanów 
w Nowym Sączu). Po kasacie 
zakonu (1785) został zakupiony 
przez cyrkuł sądecki, a na-
stępnie odsprzedany gminie 
ewangelickiej. Na początku 
XIX w. ołtarz został przerobio-
ny (połączono go z amboną), 
tak by odpowiadał potrzebom 
zboru. 
Opracowanie: K. Pachla-Wojciechowska

Fragment rysunku S. Wyspiańskiego z 1889 r. przedsta-
wiającego wnętrze zboru w Stadłach

My nie jesteśmy przeciwni budowaniu kościołów 
i ich właściwemu wystrojowi; nie możemy obyć się bez 
nich. Publiczne nabożeństwa powinny być odprawia-
ne jak najgodniej. Lecz powinniśmy wyznaczyć linię 
graniczną i powinniśmy dbać o to, aby kult był raczej 
czysty niż kosztowny [...] Byłoby właściwie, gdybyśmy 
dali mniejszą część na rzecz kościołów czy ołtarzy [...], 
a większą przeznaczyli na potrzebujących.

Marcin Luter
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Pamięć cyfr
O liczbach, które wyznaczały ład, wędrówkach 
ludzi i budynków, sagach, które kryją się w da-
tach i kwotach oraz innych tajemnicach drewnia-
nego kościółka ewangelickiego ze Stadeł, który 
wywędrował do skansenu w Nowym Sączu

Nie wiadomo, kto i kiedy wymalował na ścianach te liczby.
Musiało się to zdarzyć po pożarze w 1806 roku, a przed 

pobieleniem ścian (na zdjęciach z lat 30. XX wieku ściany 
są już pobielone i liczb nie widać). Ktoś musiał wziąć 
czarną farbę i pięknym gotyckim pismem wypisać: 1, 2, 
3… 152, 153, 154…

Wiele lat później, kiedy liczby odkryto, myślano, że są 
numerami psalmów. To jednak nie była prawda. Liczby 
były przyporządkowane do ludzi. Chroniły przed chaosem. 
Wyznaczały ład.

Dzięki nim wszyscy wiedzieli, czy w niedzielne przed-
południe w ławce kościoła ewangelickiego w Stadłach pod 
numerem 127 zasiądzie Johann Schmidt z małżonką, stary 
pan Flossner, czy może panna Butz.

My, niestety, nie dowiemy się tego już nigdy.

Ziemie obiecane
Agitatorzy jeżdżą tam, gdzie jest najgorzej. Odwiedzają 
wsie Szwabii, Badenii, Palatynatu, Hesji i Nassau. O tych 
terenach mówi się, że łatwiej tam spotkać wilka niż 
chłopa. Agitatorzy szukają jednak chłopów. – Dobry cesarz 
Józef II pragnie ulżyć waszej doli – ogłaszają. – Da wam 
ziemię, chałupę i stajnię, całkiem za darmo. Co więcej, 
zwolni was od wojska i przez dziesięć lat nie będzie po-
bierał podatków. Musicie tylko jechać na wschód. Podróż 
i wstępne zakwaterowanie zapewni wam kancelaria…

Ziemia, o której mówią agitatorzy, to uzyskana w pierw-
szym rozbiorze Polski Galicja. Od 1783 do 1789 roku osiedli 
się tam osiemnaście tysięcy niemieckich kolonistów. Bę-
dzie wśród nich Konrad Butz z żoną, sześcioletnim synem 
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Johannesem Peterem i córką Kathariną Margarethą oraz 
Johann Heinrich Gerhard z żoną Anną Elisabeth i dzieć-
mi: Marią Elisabeth, Anną Evą i Johannem Georgiem. 
Z wydanymi w Wiedniu paszportami przekroczą granicę 
w Białej i skierują się ku Nowemu Sączowi. Ich potom-
kowie wytrwają w Świniarsku, Stadłach, Gołkowicach, 
Podrzeczu aż do 1944 roku.

Na miejscu, oczywiście, nic nie wygląda tak, jak obiecy-
wali agitatorzy.

Kraj jest biedny, grunty liche. Na dodatek kancelaria 
nie ze wszystkim zdążyła na czas. A właściwie z więk-
szością spraw nie zdążyła. Obiecanej ziemi nie ma – to 
znaczy jest (cesarz skonfiskował ją między innymi pol-
skim klasztorom), lecz wciąż nie rozparcelowana. Nie ma 
tymczasowych chałup…

Do Stadeł przyjeżdża osiemnaście niemieckich rodzin. 
Stawiają domy po prawej stronie drogi. Tereny naprzeciw 
przeznaczają na łąki. Z czasem wzniosą tam też kościół, 
w którym nieznana ręka wypisze czarnym gotykiem sze-
regi liczb.

W początkowy chaos zaczynają wprowadzać swój ład.

Samoobsługowa saga
Zostało po nich naprawdę dużo liczb: archiwa pełne dat, 
rejestry, spisy kwot. Całe litanie. Dzięki nim możemy sami 
układać ich rodzinne sagi.

Weźmy na przykład Konrada Butza.
Wiemy, że przybył do Stadeł po 1788 roku z Emmershau-

sen w Hessen.
Wiemy, że towarzyszyła mu żona, sześcioletni syn Jo-

hannes Peter i starsza córka Katharina Margaretha.
Wiemy, że Johannes Peter przeżyje sześćdziesiąt trzy 

lata zanim umrze w niedalekim Świniarsku na zator 

Numery na jednej z belek w zborze ze Stadeł, 
z arch. MIK, fot. K. Pachla-Wojciechowska 

Wiejska droga z kościołem w Stadłach, ok. 1939 r., 
fot. z książki R. Walloschke, Von der Pfalz zum 
Dunajetz, z arch. S. Banacha
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tętnicy płucnej i zostanie pochowany w Stadłach. Zostanie 
po nim wdowa Maria, zwana Marianną, i dziewięcioro 
dzieci. Wiemy, że umrą mu trzy córki: jedna w połogu, 
druga z wychudzenia, a trzecia na gorączkę malaryczną.

Wiemy, że Konrad, jego drugi syn, poślubi Susanę 
Gerhard i także spłodzi dziewięcioro dzieci (Peter umrze 
w wieku pięciu lat na wysypkę, Johann jako niemowlę na 
kurcz, a Konrad przy porodzie).

Wiemy, że najstarszy syn Konrada, także Konrad, ożeni 
się z imienniczką matki (także Susaną i także Gerhard), 
ale będzie miał tylko jedno dziecko, syna Johanna.

Wiemy, że ten Johann poślubi Christine Gerhard 
i – jak jego dziadek i pradziadek – będzie miał dziewię-
cioro dzieci. Najstarsza córka Emilie wyjdzie za mąż za 
Martina Fröhlicha, wójta Stadeł i urodzi mu jedynaczkę, 
którą nazwą Gertrude…

Dobrze wydane 2500 florenów
Wszystkie te śluby, chrzty i pogrzeby odbywają się w ko-
ściele w Stadłach. To pierwsza z dwóch ewangelickich 
świątyni na Sądecczyźnie. Zakłada ją pastor Johann Mi-
chael Christian Seitz krótko po swoim przyjeździe w 1786 
roku. Z początku korzysta prawdopodobnie ze starej 
katolickiej kaplicy.

W 1806 roku świątynię niszczy pożar. Odbudowa kosztu-
je kolonistów 2500 florenów.

Zajmują się nią polscy majstrowie. Stawiają kościółek 
według wskazówek osadników – jedyną nawę obiega 
galeria empor – ale belki wiążą po swojemu. By pomóc 
w odbudowie, ewangelicy z Nowego Sącza przekazują do 
Stadeł siedemnastowieczny ołtarz. Kupili go od gminy 
żydowskiej, która z kolei pozyskała go ze zlikwidowanego 
klasztoru franciszkanów. Jest wciąż całkiem dobry, wyma-
ga tylko niewielkiej przebudowy, tak by na górze znala-
zła się ambona, skąd pastor Seitz będzie głosił kazania. 
Wprawdzie w ołtarzu znajduje się obraz Matki Boskiej, 
lecz osadnicy decydują się go nie usuwać.

Być może to wówczas ktoś pięknym gotyckim pismem 
wypisuje na ścianach nawy liczby 1, 2, 3… 154, 155…, by 

raz na zawsze było wiadomo, gdzie zasiada stary pan Ger-
hard, a które miejsce przynależy pannie Butz.

Do kościółka co niedziela zjeżdżają parafianie z oko-
licznych niemieckich wsi. W 1886 roku jest ich dokładnie 
tysiąc. Potem ta liczba będzie spadać. Przed drugą wojną 
światową wyniesie już ledwie pięćset dusz.

Opowieść Gertrude
– To były ładne czasy – mówi prof. Gertrude Thiele, córka 
Martina Fröhlicha, wnuczka Johanna Butza, prawnuczka 
Konrada. – Mam z nich takie dobre wspomnienia…

Przede wszystkim pamięta Dunajec. Chodziło się nad 
niego przez wiklinę, która była dłuższa niż dziś. Pamięta 
też ławki, ustawione wzdłuż drogi przez wieś, na których 
wieczorami siadywali starsi ludzie. Pamięta wspólne sku-
banie pierza, dziadka wiozącego jajka na targ do Starego 
Sącza i wracającego z cukierkami oraz karczmę, gdzie 
kupowała papierosy dla tatusia.

Tatuś Martin Fröhlich był wójtem Stadeł. Sadził warzy-
wa, zbierał plony i woził do Piwnicznej na targ. Sprowa-
dzał do wsi rolnicze nowinki. Najstarsi mieszkańcy wciąż 
go pamiętają – zwłaszcza ten pan, któremu za młodu 
ofiarował pomidora. Był to pierwszy pomidor w Stadłach 
i wzbudził raczej konsternację niż zachwyt. Jak na jabłko 
okazał się zupełnie niesmaczny.

Rodzice Gertrude żyli nieźle, choć nie bogato. Wtedy po 
prostu nikt nie był bogaty. W domu rozmawiali dialektem 
Hessen-Nassau, ale z dziećmi ze wsi, z którymi goniło 
się nad Dunajec, Gertrude mówiła po polsku. I jakoś nie 
myślała, że to język obcy… Wszyscy żyli przecież razem, 
choć polskie dzieci chodziły do innej, polskiej szkoły i do 
innego, katolickiego kościoła.

Wszystko zmieniło się, kiedy Gertrude miała dwanaście 
lat.
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Pierwsza z lewej: prof. dr Gertrude Thiele ur. 1927 r.  
w Stadłach w domu nr 23, Stadła 1941 r., z arch.  
S. Banacha

Ambona połączona z ołtarzem w zborze ze Stadeł, 
z arch. MIK, fot. K. Pachla-Wojciechowska
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Polacy zaczęli nagle szukać do Niemców dystansu. – Jak-
byśmy nagle stali się sobie obcy – wspomina prof. Thiele.
Był 1939 rok i właśnie wybuchła wojna.

Wędrówki ludzi i budynków
Rozkaz przychodzi w 1944 roku. Wydają go niemieckie 
władze: Niemcy mają opuścić Galicję i udać się na zachód. 
To dla ich dobra (do Polski wkracza już Armia Czerwona, 
a sowieccy żołnierze nie oszczędzają ludności cywilnej), 
lecz Gertrude Thiele zapamięta to tak: – Wyrzucili nas.

Osadnicy z Gołkowic, Stadeł, Podrzecza, Nowego Sącza 
i innych wsi zostawiają swoje domy, kościół i zmarłych na 
cmentarzu, pakują, co mogą, i odchodzą na zawsze. Nie 
wszyscy.

W Stadłach odmawia wyjazdu młody Johann Schmidt. 
Jest zakochany w Polce, spodziewają się dziecka. Oboje zgi-
ną rozstrzelani. Johann będzie prawdopodobnie ostatnim 
niemieckim osadnikiem pochowanym w Stadłach.

Przez najbliższe dwanaście lat drewniany kościółek bę-
dzie stał opuszczony. Dopiero w 1956 roku zainteresują się 
nim mieszkańcy Świniarska. Organizują właśnie parafię 
rzymskokatolicką, chcą stawiać kościół, a skoro w Sta-
dłach stoi jeden, zupełnie nieużywany, to może dałoby się 
przenieść go o te cztery kilometry…?

Pomysł popiera ksiądz infułat z Nowego Sącza i pani 
konserwator zabytków z Krakowa. Wydział do spraw 
wyznań próbuje jeszcze robić trudności, ale ludzie w ciągu 
jednej nocy rozbierają budynek, a belki chowają u siebie 
po stodołach. Teraz władze nie mają już wyjścia i w 1958 
roku dawna ewangelicka świątynia, nieco przebudowana, 
staje w Świniarsku jako kościół rzymskokatolicki. Będzie 
tam służyć przez następne czterdzieści pięć lat.

To jednak nie koniec podróży „wędrującego kościółka”.
Nadchodzą lata dziewięćdziesiąte. Stare drewniane świą-
tynie nie wystarczają już dużym wiejskim parafiom. Teraz 
stawia się ciepłe, murowane kościoły i Świniarsko nie jest 
pod tym względem wyjątkiem. 

W 2003 roku w drewniany kościółek trafia piorun. 
Wybucha pożar. Ogień niszczy przebudowaną w latach 
pięćdziesiątych wieżę. Strażacy ratują wyposażenie i ścia-
ny kościoła. Niestety, Świniarska, które właśnie stawia 
wielki, murowany kościół, nie stać na remont starego. 
Parafia decyduje się przekazać go do skansenu w Nowym 
Sączu.

Późną jesienią 2004 roku kościół po raz kolejny wyrusza 
w podróż.

Pamięć cyfr
Kiedy robotnicy z Tatrzańskiej Firmy Budowlanej przystę-
pują do rozbiórki drewnianego kościoła w Świniarsku, na 
każdą belkę nabijają blaszkę z numerem. To pozwoli im – 
już w skansenie – poskładać je w odpowiedniej kolejności.

Numerki na blaszkach wyznaczają ład. Chronią przed 
chaosem.

Kiedy kościół staje w skansenie, okazuje się, że na ścia-
nach ma jeszcze inne liczby. Nieznana ręka wypisała je 
pięknym, czarnym gotykiem: 152, 153, 154… Cyfry biegną 
po ścianach seriami, na różnych wysokościach, bez ładu 
i składu, bez początku i końca, w chaosie. Niektórzy my-
ślą, że to numery psalmów, ale to nie prawda.

To numery miejsc.
Dzięki nim każdy w Stadłach wiedział, w której ław-

ce zasiada stary pan Gerhard i jakie miejsce przynależy 
pannie Butz.

Wymieszały się, kiedy kościół wędrował ze Stadeł do 
Świniarska.

Pracownicy skansenu długo zastanawiali się, co nimi 
zrobić. Poukładać? Zamalować? Zostawić w nieładzie? Zde-
cydowali, że pobielą ściany (jak w latach trzydziestych) 
i zamalują większość desek z liczbami. Te, które zostaną 
widoczne, będą świadczyć o oryginalnym kolorze drew-
nianych ścian. I o chaosie, który nieuchronnie wkrada się 
w każdy, nawet najbardziej uporządkowany świat.

Dziękuję panu Stanisławowi Banachowi za pomoc w dotarciu do 
wspomnień kolonistów oraz udostępnienie zdjęć.

Ewald Butz na rowerze ze swoją kuzynką Udi 
(dzisiaj: prof. dr Gertrude Thiele), Stadła 
ok. 1941 r., z arch. S. Banacha

Zbór ze Stadeł w trakcie rekonstrukcji 
w Sądeckim Parku Etnograficznym 
w 2005 r., z arch. MONS, fot. W. Śliwiński

Rodzina Fröhlich przed domem, 
Stadła 1934 r., z arch. S. Banacha
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Łosie, Muzeum Dwory Karwacjanów 
i Gładyszów w Gorlicach

Kalendarium
1891 Nieopodal cerkwi greckokatolickiej pw. Narodze-
nia Najświętszej Marii Panny w Łosiu wybudowana 
zostaje zagroda łemkowska. Dzieje się to w czasie, gdy 
mieszkający we wsi maziarze, czyli handlarze, którzy do 
tej pory zajmowali się głównie obwoźną sprzedażą mazi 
drzewnej i dziegciu, zaczynają interesować się sprzedażą 
smarów pochodzenia naftowego. Nabywają je w Gorlicach 
lub pozyskują sami dzięki umiejętności wytwarzania ich 
z ropy, którą mają na miejscu. Wypływa ona samoczynnie 
na Perekopach czy Równiach. Dla wygody, tam gdzie ropa 
wydobywa się z ziemi, budują kopanki, czyli drewniane 
studnie z cembrowinami. Sposób pozyskiwania produktów 
pochodzenia naftowego staje się pilnie strzeżoną tajemni-
cą łosian. Dzięki niemu staną się monopolistami w handlu 
obwoźnym tymi produktami. Okres świetności nadejdzie 
w latach 20. i 30. XX w. W 1934 r. w drogę wyjedzie 335 
wozów z beczkami pełnymi mazi. Docierać będą aż po 
Siedmiogród, na Ukrainę, w głąb Rosji, na Litwę, Łotwę 
oraz na Węgry. Schyłek tego tak dobrze prosperującego in-
teresu nadejdzie wraz z końcem wojny. Większość Łemków 
zostanie zmuszona do opuszczenia swoich wsi, a wszelki 
handel prywatny będzie ograniczany przez państwo.
31 X 2009 W zagrodzie, na którą składają się chyża miesz-
kalna, stodoła i spichlerz, uroczyście zostaje otworzona 
nowa filia Muzeum Dwory Karwacjanów i Gładyszów 
prezentująca fascynującą historię wsi i maziarstwa.

Z drewna. W procesie suchej 
lub rozkładowej destylacji 
drewna, polegającym na jego 
spalaniu bez dostępu powie-
trza, otrzymywano: terpenty-
nę, dziegieć i maź drzewną. 
Do wykopanej w zboczu 
ziemnej jamy o ścianach 
obłożonych gliną wkładano 
tzw. podpałki, nazywane też 
smołówkami. Były to szczapki 
karpiny, czyli pniaka pozosta-
łego po wycięciu sosny. Jama 
zwężała się ku dołowi, gdzie 
pozostawiano otwór, pod który 
podstawiano naczynia na 
ściekające produkty destylacji. 
Wypełniony dół okrywano 
szczelnie mchem, darnią 
czy liśćmi, by uniemożliwić 
dostęp powietrza. Następnie 
podpalano drewno i rozpoczy-
nał się „wytop”. 
Po kilku godzinach do naczy-
nia zaczynała spływać ter-
pentyna, potem dziegieć, a na 
końcu maź drzewna. 

Opracowanie: K. Pachla-Wojciechowska
Rys. A. Buława-Orłowska na podst. M. Brylak-Zału-
ska, Maziarska wieś Łosie, Kraków 1983 oraz materiałów 
z arch. MDKG

W Łosiu mówi się, że „jak Łosie Łosiem, zawsze tu 
ludzie handlowali”. Do połowy XIX wieku głównie 
mazią drzewną i dziegciem, które pozyskiwali, wypa-
lając drewno. Później produktami pochodzenia nafto-
wego: mazią, smarami technicznymi, olejem i naftą.

Z ropy. W procesie destylacji 
surowej ropy otrzymywano: 
benzynę, naftę, olej gazowy 
oraz maź.
Metalową beczkę (200 l) 
kładziono poziomo na kamie-
niach w pobliżu strumienia. 
Wypełniano ją w 2/3 ropą. Do 
beczki mocowano za pomo-
cą szpuntu długą metalową 
rurkę. Jej pierwszy odcinek 
kładziono na ziemi; drugi – 
spiralę, zanurzano w wodzie, 
by spełniała funkcję chłodni-
cy; trzeci odprowadzał produk-
ty destylacji do metalowych 
naczyń. Pod beczką rozpalano 
ognisko.
Otrzymywano kolejno: benzy-
nę, naftę, olej. Maź zostawała 
w beczce.

Dziegieć. Uważany był za sku-
teczny lek na choroby skóry. 
Działa dezynfekująco. Wyko-
rzystywany był również jako: 
impregnat (płótna, skóry), 
uszczelniacz i klej.

Maź. Zarówno ta uzyskiwana 
z drewna, jak i ta z ropy służy-
ły przede wszystkim do smaro-
wania osi wozów. Naoliwiano 
nimi również inne elementy 
ruchome w sprzętach gospo-
darskich.
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benzynę, naftę, olej i gęstą maź. Na zaprzężonych w parę 
koni wozach będą je rozwozić po całej Polsce i ładnym 
kawałku Europy. Dotrą do Siedmiogrodu, Odessy i Estonii. 
Z ubogiej wsi pod Gorlicami uczynią centrum wielkiego 
imperium obwoźnego handlu pochodnymi ropy naftowej 
– imperium, które w ciągu kilkudziesięciu lat rozbłyśnie, 
zajaśnieje i zniknie bez śladu.

Jeśli, oczywiście, nie liczyć kilku starych beczek, dwóch 
wozów, paru niszczejących domów i bardzo wielu zdjęć.

Oraz wypisanej zielonym atramentem licencji.

Czarne źródło
Wszystko zaczyna się na przełomie wieków.

Jeszcze w 1880 roku Łosie jest dużą, lecz ubogą wsią 
nieopodal Gorlic. Robi się tu maź z drewna, uprawia lichą 
ziemię i z ciekawością zerka na kałuże ropy, która samoist-
nie wypływa na łące przy drodze na Bielankę oraz w le-
sie na Równiach. Od niedawna czarne źródełka ściągają 
w okolice Gorlic przemysłowców. Dwadzieścia kilometrów 
stąd, w Siarach, działa pierwszy na świecie szyb naftowy. 
Trzydzieści kilometrów dalej, w Jaśle, powstał już zakład 
destylacji ropy. Wkrótce pojawią się rafinerie w Gorlicach, 
Ropie, Gliniku Mariampolskim.

Przed Łosiem jeszcze kilka lat spokoju. Ale już bardzo 
niewiele.

W 1884 roku powstaje rafineria w Gorlicach. Łosianie 
wietrzą interes. Mają smykałkę do handlu (ponoć niegdyś 
wozili bocheńską sól i węgierskie wina) oraz doświad-
czenie w rozwożeniu mazi. Teraz kupują w gorlickich 
rafineriach świetnej jakości oleje, naftę, parafinę, towot, 
kalipsol i asfalt, ładują na wozy i ruszają w Austro-Węgry, 
Rosję, Kongresówkę. Dojadą na Morawy i do Siedmiogro-
du. Pięciu zapuści się aż do Odessy. W ciągu kilkunastu lat 
stworzą wielkie ruchome imperium handlowe.

Koniec imperium mazi
O czarnym złocie, wielkim imperium, które prze-
padło bez śladu, więcej niż trzystu chłopach ze 
wsi pod Gorlicami, którzy na pół wieku zmono-
polizowali handel produktami z ropy naftowej 
we Wschodniej Europie oraz innych sekretach 
zagrody maziarskiej w Łosiu

Licencja wypisana jest zielonym atramentem.
Właściciel tej licencji – głosi okrągłe pismo nieznanego 

urzędnika – syn Juliana i Aleksandry, urodzony 14 li- 
pca 1925 roku w Łosiu, kawaler, wniósł opłatę skarbową 
w wysokości sto osiemdziesiąt złotych i uprawniony jest do 
obwoźnego handlu smarami do wozów i oliwą do maszyn. 
Licencja – pisze na zielono urzędnik – ważna jest na ob-
szar województwa rzeszowskiego.

Na zdjęciu widnieje mężczyzna. Ma dwadzieścia sześć 
lat, gęste włosy, zaczesane do tyłu, garnitur, krawat i czy-
ste, śmiałe spojrzenie. Na zdjęciu tego nie widać, ale ma 
też znak szczególny: ślad po ranie w lewe ramię.

To Grzegorz Jewusiak. Jeden z ostatnich maziarzy z Łosia.
Nie wiadomo, kto nauczył łosian wytwarzać maź. Gęsty, 

czarny smar do oliwienia drewnianych osi wozów i im-
pregnacji gontów, parkanów i futryn robią początkowo 
z drewna. Na Opuszkowej Polance na górze Dił kopią doły, 
w których bez dostępu powietrza spalają pniaki po wyrębie 
drzew. Do podstawionych garnczków kapie terpentyna, 
dziegieć i maź. Łosianie są znani z handlu nimi.

Ale prawdziwą sławę przyniesie im dopiero ropa naftowa.
Maziarze z Łosia (nie wiadomo skąd) potrafią za po-

mocą beczki, rurki i wody ze strumyka przerobić ją na 

Kopanka w Łosiu na Perekopach, z arch. 
MONS, fot. M. Brylak, 1965

Dziegciarz z Bielanki, Feciuch, w Sądeckim 
Parku Etnograficznym podczas wytopu dzieg-
ciu, z arch. MONS, fot. M. Długosz, 1976

Licencja na przemysł okrężny Grzegorza 
Jewusiaka, z arch. MIK, 
fot. K. Pachla-Wojciechowska
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W 1900 roku w co drugim łosiańskim gospodarstwie jest 
już przynajmniej jeden maziarz. A to dopiero początek. 
Prawdziwy boom przyjdzie w latach międzywojennych, 
kiedy w dwustu osiemdziesięciu domach w Łosiu będzie 
żyło dwustu trzydziestu wędrownych sprzedawców mazi. 
Będą wozić smary na Śląsk, zaopatrywać w oleje łódzkie 
włókiennictwo, dowozić naftę i towot do dworów, tarta-
ków, foluszy i gorzelni. Zbiją potężne majątki.

Ktoś policzy, że w 1934 roku w drodze będzie ponad trzy-
stu trzydziestu pięciu maziarskich wozów.

Grzegorz Jewusiak, właściciel licencji wypisanej zielo-
nym atramentem, będzie miał wówczas dziewięć lat.

Różowy jedwab
Grzegorz jest najmłodszy z siedmiu braci Jewusiaków. 
Maziarstwem zajmuje się starszy Michał. Musiał nauczyć 
się fachu od kolegów, a może zatrudnił się jako pomocnik 
u doświadczonego maziarza? Ojciec Grzegorza i Michała 
jest jednym z nielicznych łosian, którzy w latach między-
wojennych nie handlował oliwami. Był za to w Ameryce, 
pracował w kopalniach, w dwudziestoleciu międzywojen-
nym wrócił do Łosia.

Maziarstwo właśnie przeżywa swój rozkwit. To czas 
szybkich fortun.

Hurtownik z Łosia zarabia w sezonie dwanaście tysię-
cy koron. Najbogatszy – Piotr Dutka – do spółki z Żydem 
Samuelem Szpicem rozkręca fabrykę smarów. Jego przed-
siębiorstwo obraca w ciągu roku prawie milionem złotych. 
Łosianie zakładają w całej Polsce własne składy handlowe.

Uboga wieś koło Gorlic zmienia się nie do poznania.
Już przed 1900 rokiem w Łosiu stoją dwa murowane 

budynki – szkoła i dom jednego z maziarzy. Do 1935 roku 

będzie ich aż dwanaście (w sąsiednich wsiach nie będzie 
się murować jeszcze przez najbliższe dwadzieścia lat). 
Wzbogaceni maziarze burzą swoje stare łemkowskie chyże. 
Zamiast nich stawiają domy z kilkoma izbami i kuchnią. 
Niektóre to prawdziwe piętrowe wille z ażurowymi weran-
dami, pomieszczeniami dla służby i łazienkami. Projekt 
jednej z nich bogaty maziarz przywozi aż spod Gniezna. 
Dom dziedzica, u którego nocuje, podoba mu się na tyle, że 
odkupuje projekt…

Żony maziarzy nie noszą się jak chłopki. Chodzą w wą-
skich spódnicach, płaszczach i kożuszkach z Podhala. 
Niektóre mają nawet kapelusze i rękawiczki.

W 1926 roku pewna maziarska narzeczona bierze ślub. 
Wkłada tradycyjny kabat i zapaskę, lecz wszystko uszyte 
jest z białego i różowego amerykańskiego jedwabiu.

Pewnej osiemnastolatce ojciec maziarz przywozi żelazną 
wannę. Panienka kąpie się w niej raz na tydzień, a gorącą 
wodę przynosi jej służba.

Nic dziwnego, że przyjeżdżający w konkury urzędnicy 
z Gorlic i prawnicy z Krakowa dostają od pięknych i boga-
tych łosianek kosza. Łosianki wychodzą tylko za łosian.

Tymczasem obwoźną sprzedażą zajmują się już niemal 
wszyscy. Nie handluje tylko gminny pisarz i wójt, choć ten 
ostatni woli w końcu rzucić posadę wójta, by móc w spo-
koju zająć się mazią. Urzędnicza pensja ledwie starcza mu 
na życie, a w czasie, gdy urzędował, jego bracia maziarze 
pobudowali wspaniałe domy.

Byle pomocnik maziarza, kocisz, w tydzień może zarobić 
80 reńskich. To równowartość dwóch krów.

Michał Jewusiak może być takim właśnie kociszem, 
zanim dorobi się własnego wozu i weźmie w trasę młodego 
Grzegorza.

82

Jedna z drewnianych willi w Łosiu, 
z arch. MIK, fot. P. Hłyń

W tle: fragment pocztówki z ok. 1905 r. 
przedstawiającej rafinerię w Gliniku 
Mariampolskim, z arch. MR PTTK 
w Gorlicach, repr. w Zagrodzie Maziar-
skiej w Łosiu

Kobiety  łosiańskie, repr. ze zdjęć rodzinnych 
– P. Droździk, z arch. MONS

Para łosiańska, okres II Rzeczypospolitej, 
repr. ze zdjęć rodzinnych – P. Droździk, 
z arch. MONS
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Jasne głosy
Wozy mają cztery metry długości, konstrukcję z buczyny 
i dębowe koła. Na taki wóz mieści się dwanaście beczek – 
dębowych na oleje, jodłowych na maź.

Maziarze wyjeżdżają, kiedy ustąpią śniegi i nigdy w pią-
tek. Wielu nie wraca przed Bożym Narodzeniem.

Nigdy nie wchodzą sobie w drogę. Każdy jeździ własną, 
odziedziczoną po ojcu trasą. Ci, którzy jak Michał Jewu-
siak trudnią się handlem po wsiach, mają jasne, donośne 
głosy. Zatrzymują się zwykle u kowala. – Mazi, mazi, kto 
chce mazi niech z domu wyłazi! – krzyczą, a echo donosi 
wołanie aż do sąsiednich wsi.

Ludzie wierzą, że maziarz, poza mazią, przywozi im 
szczęście. Dziewczęta podkradają łopatki do mazi i obwią-
zują wóz nitkami – to przyśpiesza zamążpójście. Na Bia-
łostocczyźnie mówi się, że maziarze sprowadzają deszcz. 
Są dobrymi, mile widzianymi przybyszami. Wygadani, 
weseli, łatwo nawiązują przyjaźnie. Znają polski, słowacki, 
węgierski, litewski. Ludzie goszczą ich, nocują, wypytują 
o nowiny.

Hurtownicy także mają dobrą renomę. Nocują po dwo-
rach i szybko uczą się dobrych manier. Interesy z nimi to 
przyjemność. Słyną z uczciwości i punktualności.

Z wypraw z mazią łosianie przywożą nie tylko obycie. 
Przywożą właściwie wszystko. Nawet jajka, ryż i puszko-
wane owoce. A przede wszystkim pieniądze.

Pod ich nieobecność domem i gospodarstwem zarządzają 
ich żony. Na główny plac Łosia, szlabant, chłopi z oko-
licznych wsi ciągną jak do Ameryki. Kosiarza można tu 
wynająć za trzy złote dniówki, oracza z własnym pługiem 
za siedem.

Łosie kwitnie. Ale ten dobry czas już się kończy. Nadcho-
dzi wojna.

Ciemne czasy
Okupanci nie zezwalają na handel benzyną i naftą. Wolno 
sprzedawać jedynie smary do wozów. Ale na tym, co zaka-
zane, można zarobić najwięcej. Trzeba tylko znaleźć ropę.

A ropa jest, wystarczy po nią sięgnąć.
Dzikie źródełka wciąż biją wokół Łosia. Czarne, cuchną-

ce sadzawki, które wypływają spod ziemi na Perekopach 
i w lesie na Równiach wracają do łask. Ci, którzy nie chcą 
babrać się w kiepskiej ropie z dzikich źródeł, szukają 
dojść do pracowników gorlickich rafinerii. Ktoś wpada 
na błyskotliwy pomysł: przecież ropa płynie rurociągiem! 
Wystarczy zrobić w nim dziurkę z zaworem i nocami 
spuszczać czarne złoto wprost do beczek przebiegłych 
maziarzy…

Zdobyczną ropę trzeba poddać destylacji, ale dla łosian 
to nic trudnego. Potrzebna jest metalowa beczka, rura 
z fragmentem skręconym w spiralę, głęboki las i chłodny 
potok.

W lesie beczkę układa się na leżąco, do środka wlewa 
ropę i rozpala pod nią ogień. Spiralna rurka, częściowo 
zanurzona w strumieniu, robi za chłodnicę. W miarę jak 
w beczce robi się coraz goręcej, z ropy wydziela się benzy-
na, nafta, olej i wreszcie maź. Kiedy z rurki kapie maź, to 
znak, że temperatura sięga ponad 400 stopni Celsjusza.

To ekstremalnie niebezpieczne zajęcie. Zdarzają się 
eksplozje. Ale handel zakazanymi towarami pod nosem 
okupanta także grozi śmiercią.

Swoje towary łosianie wymieniają na mąkę, mięso, 
warzywa. Przywożą je w tych samych beczkach. To, oczywi-
ście zakazane, więc w szpunt wsadzają rurkę wypełnioną 
mazią – zawsze można pokazać kontrolerowi, że jest tam 
tylko dozwolony smar.

Wóz maziarski z Łosia na postoju w Bobowej, 
fot. R. Reinfuss, 1934, repr. P. Droździk, 
z arch. MONS

Konewka na „oliwę”, czyli olej, i bańka na 
naftę, z arch. MDKG



Michał Jewusiak z bratem Grzegorzem nigdy nie mają 
żadnych problemów. Wożą maź i oliwę po okolicznych gó-
rach, czasem zapuszczają się aż za Wisłę. Jeżdżą razem aż 
do lat czterdziestych. Potem ich drogi się rozchodzą.

W 1945 roku Grzegorz zostaje wcielony do ochotniczego 
oddziału Armii Czerwonej, który formuje się w Rabce. Bę-
dzie strzelcem piechoty. Wkrótce nabawi się znaku szcze-
gólnego, który powojenny urzędnik zielonym atramentem 
wpisze w licencję na handel.

Siwy koń
Kiedy Grzegorz wraca z wojny, Łosie nie przypomina miej-
sca, z którego wyruszał. Jest 1947 rok. Wieś jest spustoszo-
na. Łemków wysiedlono na zachód. Dom Grzegorza także 
stoi pusty – rodzice i brat wyjechali na Ukrainę.

Grzegorz jest weteranem, wolno mu zostać w Łosiu. 
Postanawia znów zająć się maziarstwem. Remontuje wóz, 
kupuje dobrego konia, zaopatruje się w maź i rusza na 
starą trasę brata. Dawni klienci wciąż go pamiętają.

Ale to już nie ten interes, co kiedyś.
Znikają drewniane koła, do których nadaje się łosiańska 

maź. Grzegorz sam wymienia je w swoim wozie – gumowe 
opony dużo lepiej radzą sobie na asfalcie.

Wkrótce okazuje się, że władzy ludowej przeszkadza 
prywatna inicjatywa, nawet taka, jaką uprawia Grzegorz. 
Żeby handlować smarami technicznymi i olejami, trzeba 
teraz mieć pieczątkę i licencję. Grzegorz musi się po nią 
stawić w referacie handlu Powiatowej Rady Narodowej 
w Gorlicach i uiścić opłatę skarbową w wysokości stu 
osiemdziesięciu złotych.

Na dodatek nie wolno mu handlować poza wojewódz-
twem rzeszowskim.

Grzegorz uprawia więc w Łosiu trzy hektary pola i tylko 
od czasu do czasu wyprawia się z mazią. Zaprzęga konia 
Siwego, bierze na wóz ze dwie beczki. Nie ma go tydzień, 
może dwa. Nocuje u zaprzyjaźnionych górali – oni najdłu-
żej używają lżejszych, drewnianych wozów, dobrych na 
nierówne, strome dukty. To dobrzy, weseli ludzie. Nieraz 

i dwa dni nie chcą go wypuścić z gościny. Niektórzy gospo-
darze obrażają się, jeśli do nich nie zajedzie.

Grzegorz żeni się. Teść, Dymitr Hubiak, to stary maziarz. 
Jeździł na Madziary i wciąż pamięta wiele słów po węgiersku.

Ale mazi potrzeba już światu coraz mniej. W Łosiu zosta-
je może z dziesięciu obwoźnych handlarzy. Wykruszają się 
jeden po drugim.

Grzegorz jeździ do lat sześćdziesiątych. Potem musi 
przerzucić się z mazi na mleko. Zatrudnia się w mleczarni 
i dopóki może, zbiera bańki po wsiach.

To nie to samo, co z mazią, ale przynajmniej wciąż jest 
na wozie.

Zielony atrament
Wsiadłby na ten wóz i dziś. Wsiadłby i pojechałby swoją 
starą trasą. Odwiedziłby zaprzyjaźnionych gospodarzy, 
przejechał przez znajome wsie. Trafiłby na pewno. Świat 
przecież nie mógł zmienić się aż tak bardzo. Nawet jeśli 
wiele rzeczy z niego zniknęło.

Koń Siwy. Wóz na gumowych kołach. I maź.
Nawet jeśli pomarli ludzie i rozpadło się wielkie impe-

rium obwoźnego handlu, które w niedużej wsi pod Gorlica-
mi zbudowało trzystu chłopów – imperium, które w ciągu 
kilkudziesięciu lat rozbłysło, zajaśniało i znikło bez śladu.

Jeśli, oczywiście, nie liczyć kilku starych beczek, dwóch 
wozów, paru niszczejących domów i bardzo wielu zdjęć.

Oraz wypisanej zielonym atramentem licencji jednego 
z ostatnich łosiańskich maziarzy.

Za rozmowę, gościnę i opowieść o życiu maziarza dziękuję panu 
Grzegorzowi Jewusiakowi.

Grzegorz Jewusiak z córką Anią przy wozie 
maziarskim, lata 60., z arch. G. Jewusiaka

Beczki na maź, z arch. MDKG
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88 Sęki 89Cerkiew greckokatolicka w BartnemCerkiew greckokatolicka 
w Bartnem
Bartne, Muzeum Dwory Karwacjanów 
i Gładyszów w Gorlicach

Kalendarium
1842 We wsi Bartne na miejscu starszej zostaje wybudo-
wana nowa cerkiew  pw. św. św. Kosmy i Damiana. Będzie 
służyć wiernym obrządku greckokatolickiego aż do ich 
wysiedlenia w 1947 r. (akcja „Wisła”).
XIX/XX w. W cerkwi zostaje przeprowadzony gruntowny 
remont (wymienione zostają podwaliny, a dolne partie 
słupów wieży naprawione).
III 1928 Blisko siedemdziesiąt procent mieszkańców Bart-
nego przechodzi na prawosławie. Będą zabiegać o powsta-
nie prawosławnej parafii oraz budowę drugiej cerkwi – jej 
patronami również będą święci Kosma i Damian. Pierwsza 
służba zostanie w niej odprawiona jeszcze przed końcem 
roku.
19 V 1947 Mieszkańców Bartnego poinformowano, że zapa-
dła decyzja o ich wysiedleniu. Przed zachodem słońca dnia 
następnego wieś opuści 86 rodzin. Cerkwie opustoszeją.
1968–1970 W cerkwi greckokatolickiej trwają prace 
konserwatorskie. Zrekonstruowane zostaje ogrodzenie, 
a otoczenie cerkwi uporządkowane. Odnowiona zostanie 
przekazana pod opiekę muzeum w Bieczu, a później 
Muzeum Okręgowemu w Nowym Sączu. Dziś jest filią Mu-
zeum Dwory Karwacjanów i Gładyszów w Gorlicach.

Rząd świąteczny (prazdniki) 
przedstawiający wydarzenia 
z historii Jezusa i Marii, które 
dały początek dwunastu wiel-
kim świętom liturgicznym.
W centrum ikona Ostatniej 
Wieczerzy

Carskie wrota: 
w medalionach scena Zwia-
stowania Marii oraz postacie 
ewangelistów, na futrynie  
św. Bazylii i św. Jan Złotousty

XVIII-wieczny barokowy ikonostas w cerkwi 
w Bartnem, z arch. MDKG

Rząd ikon namiestnych:
1. Zaśnięcie Marii – pierwot-
nie była tu umieszczona ikona 
przedstawiająca św. Mikołaja 
2. Matka Boska z Dzieciątkiem 
w typie Hodegetri
3. Chrystus Nauczający
4. Archanioł Michał – pierwot-
nie była tu umieszczona ikona 
patronów cerkwi świętych 
Kosmy i Damiana.

W zwieńczeniu: scena Ukrzy-
żowania Chrystusa z postacia-
mi Matki Boskiej i św. Jana 
Ewangelisty

Medaliony z przedstawie-
niami proroków: Habakuka 
i Daniela, Jeremiasza i Za-
chariasza, Aarona i Mojżesza, 
Dawida i Gedeona, Salomona 
i Ezechiela, Izaaka i Jakuba

Grupa Deesis przedstawiająca 
wstawiających się u tronujące-
go Chrystusa Marię i św. Jana 
Chrzciciela oraz apostołów: 
Filipa i Bartłomieja, Andrzeja 
i Marka, Mateusza i Piotra, 
Pawła i Jana, Łukasza i Jaku-
ba, Szymona i Tomasza

Opracowanie: K. Pachla-Wojciechowska

Łemkowska cerkiew w Bartnem jest drewniana, obita 
i pokryta gontem. Reprezentuje typ północno-zachod-
ni: jest orientowana, o wyraźnie zaznaczającym się 
w bryle układzie trójdzielnym. Składa się z sanktu-
arium (prezbiterium) założonego na planie kwadratu, 
szerszej od niego kwadratowej nawy oraz założonego 
na planie kwadratu przedsionka. Do sanktuarium od 
strony północnej przylega zakrystia, a do przedsionka 
zachata. Nad przedsionkiem znajduje się czworobocz-
na wieża o ścianach pochylonych ku środkowi.
Trójdzielność cerkwi akcentują w bryle budynku ko-
pulasty hełm wieży i łamane dachy namiotowe nawy 
i sanktuarium, wszystkie zwieńczone pozornymi 
latarniami i ozdobnymi makowiczkami.
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Wiemy, że w 1595 roku wieś liczyła osiemnaście zagród. 
W XIX wieku, wtedy, kiedy powstawała cerkiew, było ich 
już sto trzydzieści dwie, a wieś miała ośmiuset dziewięt-
nastu mieszkańców. Ale cerkiewnych sęków starczy dla 
wszystkich.

Jeden będzie dla Nestora Pidberezniaka, najlepszego 
tkacza z Bartnego.

Drugi dla cieśli Ilko Hlywa.
Trzeci dla stolarza Wasyla Pidberezniaka, który sam 

skonstruuje sobie tokarkę do drewna.
Będą sęki dla kuśnierzy Fećko Horbala i Michała Za-

widniaka oraz dla Stefana Staranka, właściciela pierw-
szej maszyny do szycia. Będą dla hafciarek Paraski Dokli 
i Antochy Kuziak. Będzie dla Kseni Gargani, co znała zioła 
i potrafiła kręcić maści. Będzie dla Iwana Dutkanycza, 
który nastawiał złamane nogi, i dla Fećko Dziamby, który 
rwał zęby. Kto wie, może będą nawet sęki dla tych, co nie 
chodzili do cerkwi, dla żydowskich karczmarzy Chaima 
i Abrama? Przecież i po nich w Bartnem coś zostało. I ich 
także już nie ma.

Dwa sęki będą dla Andryja Kozaka i Iwana Hbura. Obaj 
opuścili Bartne. Byli pierwszymi, którzy wyjechali stąd 
za chlebem do Ameryki. Kozak wrócił. Hbur nie. W ciągu 
dziesięciu kolejnych lat w ich ślady poszło sto sześć osób. 
Wyemigrowały do USA i na Węgry.

Któryś sęk będzie na pewno należał do nauczyciela 
Iwana Bohaczuka. Nawet jeśli nie urodził się w Bartnem 
(tylko w Ropicy Ruskiej), tu właśnie było jego miejsce. 
Kiedy osiadł we wsi, wójt ogłosił, że odtąd pięćdziesięcio-
ro dzieci z Bartnego ma obowiązek się uczyć. Szkoła była 
sześcioletnia. Dzieci miały w niej lekcje po polsku i po 
łemkowsku, od poniedziałku do soboty. W 1896 roku Iwan 
zbudował we wsi stację meteorologiczną. Wraz z księdzem 
Kałużniackim, parochem z drewnianej cerkwi, założył 
bractwo trzeźwości, by ratować dusze mieszkańców, które 
gubiły się w trzech karczmach Bartnego.

Sęki
Litania za tych, co odeszli z Bartnego

Gdyby Wasyl Bodak, najlepszy stolarz w Bartnem, był 
człowiekiem skłonnym do ryzykownych porównań, może 
powiedziałby tak: „Sęk jest jak pępek. To blizna po gałęzi, 
która rosła, lecz odpadła”.

Gdyby stolarz Bodak był człowiekiem bujającym w ob-
łokach, pomyślałby: „Być może Bóg urządził to tak, że 
w starej cerkwi w Bartnem jest dokładnie tyle sęków, ile 
ludzkich dusz się tu narodzi, a potem stąd odejdzie”.

Gdyby stolarz Bodak był człowiekiem mniej poważnym, 
a bardziej skorym do taniej filozofii, może nawet zastana-
wiałby się, który z cerkiewnych sęków będzie jego.

Ale najprawdopodobniej wcale tak nie było. Wasyl 
Bodak, najlepszy stolarz w Bartnem, musiał być solidnym 
rzemieślnikiem i takie głupoty zupełnie się go nie trzy-
mały. W temacie sęków mógłby co najwyżej powiedzieć, 
że drewno o dużej sękatości stanowi mniej wytrzymały 
budulec, ale jest pod względem wyglądu ciekawsze.

1
Greckokatolicka cerkiew świętych Kosmy i Damiana stoi 
w Bartnem nieopodal strumienia. W 1842 roku zrobiono ją 
z drewna jodeł, które rosły na stokach Magurycza, Maresz-
ki albo Wątkowej. Pełno w niej sęków.

Pierwszy sęk niech będzie dla braci Boroszowiczów, ka-
mieniarzy z Jasionki. Podobno to oni założyli Bartne.

Przychodzili tu do kamieniołomów. Na stokach Magu-
rycza wydobywali gruboziarnisty piaskowiec, sywyj kamiń, 
dobry na żarna i młyńskie kamienie. Kiedy znudziło im się 
chodzić „na pniaku ściętego drzewa”, wybudowali pierw-
szą chatę, a potem młyn. Od tej chaty i tego pnia zaczęła 
się wieś.

Cerkiew w Bartnem, z arch. MEK, fot. S. Leszczycki, 
pocz. lat 30. XX w.
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W 1914 roku austriackie władze oskarżą Iwana, księdza 
Kałużniackiego, Fećkę – kuśnierza, Wasyla od tokarki 
i trzynastu innych bartnian o moskalofilstwo i sprzyjanie 
ideom wielkoruskim. Wszyscy trafią do obozu internowa-
nia w Thalerhofie.

Czterech już nie wróci. Będzie wśród nich Fećko i przez 
jakiś czas w Bartnem będzie o jednego kuśnierza mniej.

2
Stara drewniana cerkiew świętych Kosmy i Damiana stoi 
nieopodal strumienia. Dawniej woda tego potoku porusza-
ła żarnami młyna pani Walewskiej.

Nie ma już pani Walewskiej, ani jej młyna. Być może 
po młynarzowej został w cerkwi jakiś sęk. Kiedy umarła, 
pochowano ją pod ledwie obrobionymi młyńskimi kamie-
niami, na cmentarzu nad tym samym potokiem, który 
zasilał jej młyn.

Te kamienie musiał obrobić któryś z tutejszych kamie-
niarzy.

Kamieniarzy było w Bartnem wielu. Z gruboziarniste-
go piaskowca z Magurycza robili żarna i młyńskie koła, 
z gładkiego kamienia z Mochnacza i Wątkowej rzeźbili 
krzyże z Chrystusem. Chrystusy były różne, jakby kamie-
niarze z Bartnego toczyli między sobą nieskończoną dyspu-
tę, jak właściwie wyglądał na krzyżu Zbawiciel.

Według jednych miał głowę przechyloną na prawo, 
koronę cierniową splecioną jak warkocz, wąsy, opuszczone 
powieki, płaski brzuch, duży, wypukły pępek i wałkowate 
nogi. Ale inni uważali, że wąsów nie miał, korona bardziej 
zaś przypominała spleciony sznur. Jeszcze inni natomiast 
nie dawali się przekonać i robili Go po swojemu, z delikat-
nie wysklepionym brzuchem, pępkiem wklęsłym i spadają-
cymi na ramiona lokami. Albo z twarzą zwężającą się jak 
odwrócona łza.

Ale ich wszystkich także już nie ma. Zostały tylko ich 
krzyże. I – być może – sęki.

Jeden sęk będzie dla Wasyla Graconia, drugi dla Mateja 
Cyrkota, a trzeci dla Iwana Dutkanycza. Byli najlepszymi 
kamieniarzami z Bartnego.

W 1895 roku zrobili przydrożną kaplicę. Ołtarzyk był tak 
ciężki, że ledwie dowlókł go na miejsce zaprzęg wołów. 
Kiedy już stanął, przeniesiono do niego ikonę z poprzed-
niej, drewnianej kaplicy. Ale ikona nie chciała zostać 
w kamieniu. Wolała stare sęki. Co dzień ją przynoszono, 
a ona co noc wracała. Wreszcie ktoś uświadomił sobie, że 
zapomniano poświęcić nową kaplicę. Odprawiono modły. 
Ikona przestała uciekać.

Tym, który poświęcił kapliczkę, musiał być ksiądz Wło-
dzimierz Kałużniacki, paroch z cerkwi świętych Kosmy 
i Damiana. Ksiądz Włodzimierz proboszczował w Bartnem 
przez prawie pół wieku. Był mądrym człowiekiem. Mówił 
sześcioma językami i miał dom pełen książek. Kto wie, 
może w ciągu tych pięćdziesięciu lat policzył nawet, ile 
sęków jest w cerkwi w Bartnem?

Raczej nie. Ksiądz Kałużniacki był poważnym, dobrze 
wykształconym człowiekiem i takie bzdury jak liczenie 
sęków na pewno się go nie trzymały. Zabronił też głosić 
ukrainofilskich poglądów w świątyni. Został za to zdjęty ze 
stanowiska i wyrzucony z domu. Nie opuścił Bartnego. Do 
śmierci w latach trzydziestych tułał się po wsi w ubóstwie, 
a jego książki gniły w błocie i schły w pyle pod schodami 
plebanii…

W 1928 roku siedemdziesiąt procent mieszkańców 
Bartnego przeszło na prawosławie. Wybudowali – także 
z drewna – nową cerkiew. Ikonę Matki Bożej Ponajowskiej 
nadesłano im pocztą.
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Krzyże na cmentarzu w Bartnem, z arch. MIK, 
fot. M. Klag
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3
Wojna pojawiła się we wsi siódmego listopada. Konny od-
dział Niemców przedefilował przez wieś. Wkrótce potem 
z Bartnego zabrano na roboty sześćdziesięciu młodych lu-
dzi. Pracowali w Rzeszowie i Muszynie za sto papierosów 
dziennie i wyżywienie.

Los dalej zabierał stąd mieszkańców – jednego po drugim 
– jak wiatr, co łamie suche gałęzie.

Przed wojną jest w Bartnem sto siedemdziesiąt sześć 
numerów. Wkrótce nie zostanie w nich nikt.

Michał Fesz zginął w kampanii wrześniowej. Andryj 
Decio i Ilko Fesz poszli za Andresem do Anglii. Czternaście 
osób trafiło do Wojska Polskiego, trzydzieści osiem – do 
Czerwonej Armii.

26 października 1945 roku od polskich kul zginie Nestor 
Pidberezniak, tkacz tak dobry, że wychodzi mu nawet 
kolorowe płótno. Wojsko Polskie strzela się z oddziałem 
UPA koło jego chaty. Potem żołnierze AK po prostu wcho-
dzą i zabijają go serią z karabinu. Ksiądz Iwan Bułat, 
nowy paroch ze starej cerkwi greckokatolickiej, przyjaciel 
Nestora, jest tak załamany, że nie może odprawić pogrze-
bu. Zastępuje go proboszcz prawosławny. Ksiądz Iwan idzie 
w pochodzie i płacze całą drogę.

Wkrótce we wsi zjawiają się agitatorzy. Namawiają ludzi 
do wyjazdu. Obiecują ziemię, nowe domy, złote góry. Kiedy 
obietnice nie skutkują, strzelają po ścianach i krzyżach na 
cmentarzu.

Z Bartnego wyjeżdża połowa mieszkańców.
Ci, którzy nie dali się omamić ani zastraszyć, też nie 

zostaną tu już długo.
W majową niedzielę 1947 roku pojawia się wojsko. Nikt 

nie wie po co. Ale żołnierze – młode chłopaki – wygadują 
się dziewczynom: to się nazywa akcja „Wisła”, będziemy 
was wysiedlać.

I tak się dzieje. Dawni mieszkańcy Bartnego zostaną 
wywiezieni w okolice Wrocławia, Olsztyna i Gdańska. 
Dwudziestu sześciu trafi do obozu w Jaworznie.

Zostanie po nich stara drewniana cerkiew z sękatego 
drzewa. Przed wyjazdem ktoś jeszcze zdąży zabić jej okna.

4
Cerkiew nie miała fundamentów. Kiedy wznoszono ją 
w 1842 roku, postawiono ją ot tak, na kamieniach. Pozo-
stawiona sama zgarbiła się i pochyliła. Mało brakowało, 
a runęłaby.

Na szczęście po 1956 roku Łemkowie zaczęli do Bartnego 
wracać. Niektórzy musieli odkupić od nowych osadników 
swoje stare domy i pola.

W latach sześćdziesiątych zrobili remont starej cerkwi. 
Człowiek, który się tym zajmował, podparł dach na stu 
trzydziestu stemplach i rozebrał ściany. Starannie spraw-
dzał, w jakim stanie są belki. Odrzucił mniej niż połowę. 
Na ich miejsce przywiózł z Bieszczad grube, jodłowe pnie. 
Zdjął blachę i wymienił gonty na dachu. Zadbał, żeby 
deszczułki były szczypane ręcznie, nie cięte maszyną. To 
ważne. Siekierka rozszczepia drewno, omijając sęki. Ma-
szyna przecina je na pół. Przez przerżnięty sęk do wnętrza 
dostaje się deszcz, drewno nasiąka wodą, gnije i paczy się.

Niszczeje.
Z czasem stara sękata greckokatolicka cerkiew pod 

wezwaniem świętych Kosmy i Damiana zostanie muzeum. 
Będą ją badać specjaliści od architektury drewnianej.

Żaden z nich na pewno nie będzie liczył sęków.
W tym temacie będą mogli co najwyżej powiedzieć, że 

drewno o dużej sękatości stanowi budulec gorszy, bo mniej 
wytrzymały, ale bywa cenione w zdobnictwie.

Jest to drewno wizualnie ciekawsze.
Takie z duszą.

Za pomoc w przygotowaniu tekstu dziękuję panu Józefowi Madzikowi.

Bartne, z arch. MIK, fot. M. Klag
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Zalipie, Muzeum Okręgowe 
w Tarnowie

Kalendarium
Początek lat 30. XX w. W południowej część wsi Zalipie, 
w przysiółku Nowiny, Felicja Curyłowa wraz z mężem 
Ludwikiem postanawiają wybudować zagrodę. Postawią 
chałupę, oborę i stodołę. Budynki będą drewniane i podob-
ne do innych wiejskich zabudowań z okolicznych terenów. 
Staną się słynne dzięki malowanym dekoracjom, którymi 
Felicja będzie ozdabiać je na kolejne konkursy „Malowana 
Chata” organizowane od 1948 r. Dekorowanie domów ma-
lowankami znane było na Powiślu już wcześniej, o czym 
świadczy relacja Hickla z 1905 r., ale to właśnie zagrodę 
Curyłowej będą odwiedzać liczni przyjezdni, jeszcze za ży-
cia właścicielki stanie się rodzajem muzeum zalipiańskiej 
sztuki dekoracyjnej.
1974 Umiera Felicja Curyłowa, jej domem będzie się opie-
kować rodzina. Po śmierci Felicji malowane ściany domu 
będą odnawiać wpierw jej synowa Maria Wojtyto, a potem 
wnuczka Wanda Racia.
2. poł. lat 70. Rodzina Curyłowej sprzedaje zagrodę Cepe-
lii, a następnie, za pośrednictwem Urzędu Wojewódzkiego 
w Tarnowie, zostaje ona przekazana pod opiekę Muzeum 
Okręgowemu w Tarnowie z przeznaczeniem na muzeum.
2006 Obora zostaje zaadaptowana na warsztat malarski.
2008 Remont zabudowań gospodarczych (wymiana pokryć 
dachowych)

Malują już to na papierze, już to 
wprost na ścianie, przyozdabiając 
co tylko jest w izbie, a więc powałę, 
kredens, okna, okiennicę (deszczuł-
ka do przykrywania otwory w piecu 
piekarskim), „kaflowiec”, (piec 
ogrzewany ciepłem z pod kuchni 
angielskiej), a nawet talerze, choć 
te w razie użycia, muszą być z farby 
obmyte.

Gdy na Zachodzie powstał nowy 
styl, tak zwany modernizm dzisiej-
szy, u nas Witkiewicz zwróciwszy 
uwagę społeczeństwa na twórczość 
ludu Podhala, zapoczątkował nową 
erę w sztuce polskiej. Zrozumiano, 
że sztuka ludowa, pełna pier-
wiastka rodzinnego, jest nieod-
dzielną częścią sztuki polskiej [...] 
Z zapałem prawdziwych artystów 
i gorączkowością ludzi szukających 
nowych dróg rzucono się do zbiera-
nia ginącego materyału z zakresu 
sztuki ludowej na całym obszarze 
polskim. 

Jedna z malowanek zebranych przez W. Hickla na 
Powiślu Dąbrowskim. M. Karaczkowa, wieś Ćwików, 
pocz. XX w., ze zbiorów MEK Opracowanie: K. Pachla-Wojciechowska

Malowanki Powiśla Dąbrowskiego odkrył dla miłośni-
ków sztuki ludowej Władysław Hickel. O okoliczno-
ściach tego wydarzenia pisał: „Przypadek zrządził, 
że nad łóżkiem służącego, pochodzącego z powiatu 
dąbrowskiego, zobaczyłem dwa arkusze zwykłego pa-
pieru, na którym farbą używaną do malowania ścian 
wykonane były bukiety, stylowo podobne do napotka-
nych na skrzyniach chłopskich. Zaciekawiony odkry-
ciem, zwiedziłem tę część Powiśla i przekonałem się, 
że zbieg okoliczności pozwolił mi na odkrycie odrębne-
go i nieznanego środowiska sztuki ludowej”. 

W. Hickel, Malowanki ludowe w powiślu Dąbrowskim

Farbę kupują dziewczęta w Dąbro-
wie albo w Tarnowie w proszku, 
który mieszają z mlekiem lub 
pokostem, a zamiast pędzla używa-
ją zazwyczaj brzozowego patyka 
namoczonego i rozstrzępionego 
młotkiem na jednym końcu. Pędzel 
taki jest oczywiście bardzo nieudol-
nym narzędziem; tem dziwniejsza, 
że niejedna z wielką zręcznością po-
trafi nim władać. Farba rozrobiona 
w odpowiedniej ilości mleka da się 
dobrze użyć i nie kruszy się zbytnio.  

Malarstwo to dowodzi, że w ludzie 
drzemie wielki zasób niewyzyska-
nego talentu i poczucia słonecznej 
barwności. [...] W kompozycjach 
dwubarwnych uzupełniany jest 
kolor zielony czerwonym, fioletowy 
żółtym. [...] Malowidła te dalekie 
są od naturalizmu. Lud obserwuje 
kwiat, liść, anatomię rośliny, lecz 
nie stara się nigdy przenieść tego 
żywcem na papier, a stylizuje 
wszystko w tysięcznych odmia-
nach tak pod względem formy, jak 
i barwy. Miedzy niezliczoną ilością 
stylizowanych kwiatów trudno 
napotkać dwa jednakowe.

Wszystkie cyt. z: W. Hickel, Malo-
wanki ludowe w powiślu Dąbrowskim, 
„Lud. Organ Towarzystwa Ludo-
znawczego we Lwowie” 1906,  
R. 12, z. 1
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Testament sztukmistrzyni
O gorsecie, który uniknął pogrzebu, suficie, oku-
pionym laniem, malowanym Batorym, życiu, zamie-
nionym w legendę i innych kwiatkach z zagrody 
Felicji Curyłowej w Zalipiu

Swój pogrzeb Felicja zaplanowała starannie.
Przede wszystkim chciała, żeby leżała na niej sztuka 

– ta sztuka, która przyniosła jej absolutną władzę we wsi, 
zaszczyty w kraju oraz miejsce w annałach etnografii. Mu-
siała wymyślić to już wiele lat wcześniej, w czasach, kiedy 
jeździła do Włocławka projektować fajanse. Kilka ceramicz-
nych płytek z kwiatami zrobiła wtedy przy okazji, nikomu 
nie mówiąc, że zamierza wmurować je w swój grób.

Potem wystawiła kamienny grobowiec i wieś, która na 
wieczny odpoczynek kładła się w ziemi, oniemiała. Kto 
się nie bał, śmiał się, że Felicja chce leżeć w bunkrze. Ale 
tak naprawdę niewielu we wsi miało odwagę śmiać się 
z Felicji.

A ona planowała dalej.
Podzieliła majątek. Namaściła następczynię. Sfotogra-

fowała się na porcelanie. Wyznaczyła, gdzie wystawić 
trumnę. Wreszcie zajęła się dobieraniem garderoby.

Wszyscy byli pewni, że Felicja każe ubrać się do trumny 
w strój ludowy: w spódnicę i własnoręcznie haftowany 
gorset, w który wpięła krzyże zasługi srebrny i złoty… 
Ale Felicja miała inny plan. Postanowiła spoczywać po 
cywilnemu.

Kazała ubrać się w jedwab: fioletową suknię, białą bluz-
kę, pończochy. Kazała po śmierci ufarbować sobie włosy 
i nałożyć makijaż. Głowę – jak przystało mężatce – okryć 
wiejską chustką.

A swój strój ludowy Felicja Curyłowa, malarka kwiatów, 
legenda Zalipia, pierwsza dama polskiej sztuki ludowej, 
kazała włożyć do szklanej gablotki.

Wiedziała, że przyjedziecie go zobaczyć.

Narodziny legendy
Felicja Curyłowa już za życia obrosła mitem.

Była najbardziej znaną z zalipiańskich malarek. Niektó-
rzy wierzyli, że to ona jako pierwsza pomalowała zagrodę 
w kwiatki. Do jej domu zjeżdżały wycieczki, etnografowie 
i PRL-owscy dygnitarze. Kobietami z Zalipia dowodziła jak 
wojskiem. To ona decydowała, kto zasłużył na start w do-
rocznym konkursie na malowaną chatę. Co roku zgarniała 
pierwszą nagrodę.

Właściwie nie wiadomo, jak do tego doszło. Żywot Felicji 
pełen jest tajemnic. Trudno powiedzieć, co jest w nim 
prawdą, a co mitem. Pewne jest tylko jedno: Felicja Cu-
ryłowa była legendą i bardzo dobrze zdawała sobie z tego 
sprawę.

Podobno miała dziesięć lat, kiedy w jej życiu pojawiła 
się sztuka. Rodzice akurat pojechali końmi na targ do Tar-
nowa. Felicja przeciągnęła do sieni stół, postawiła na nim 
taboret, wdrapała się na górę i pomalowała sufit wapnem 
i sadzą. W kwiatki.

Podobno ojciec Felicji zupełnie się na tej sztuce nie 
poznał. Po powrocie złoił córce skórę.

Podobno Felicja, która już wówczas miała niezwykle sil-
ną osobowość, postanowiła, że w takim razie będzie tych 
kwiatków malować jak najwięcej.

Zdobienie ścian i sufitów nie było w Zalipiu niczym 
dziwnym. W dawnych czasach w kurnych chatach dym 
z paleniska snuł się po izbie i osiadał mroczną sadzą. 
Kobiety ze wsi brały postrzępione na końcu brzozowe 
patyki, stemple z ziemniaka, wiadra z wapnem i – żeby 
było jaśniej – robiły na czarnym tle białe, okrągłe packi. 
Wychodziły im nieco nieformiste kółka z dziurką, które 

Felicja Curyłowa, z arch. MEK, 
fot. R. Reinfuss
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przypominały kwiatki. Dla większego podobieństwa doma-
lowywały im patyki i oguny.

Z czasem piece zmieniły się. Te nowocześniejsze miały 
komin, który odprowadzał dym. Sadza nie czerniła już 
ścian, ale gospodynie z Zalipia i okolic z przyzwyczajenia 
wciąż malowały kwiaty: białe wapnem, czarne sadzą, 
brązowe – miejscową glinką.

Właśnie na ten moment trafił urzędnik Władysław Hic-
kel, odkrywca Zalipia.

Hickel odkrył Zalipie w służbówce swojego krakowskie-
go mieszkania. Mieszkał tam chłopak ze wsi. To u niego 
Hickel po raz pierwszy zobaczył dywan – przywieszony nad 
łóżkiem kawałek kartonu, pomalowany w kwiaty. Był 1905 
rok. Lucjan Rydel ożenił się już z chłopką Mikołajczyków-
ną i wszystko, co ludowe, było ekstremalnie modne. Hic-
kel nie mógł nie zainteresować się kwiatkami na kartonie. 
Tropem dywanu trafił do Zalipia.

Wkrótce ogłosił drukiem, że odkrył na Powiślu Dąbrow-
skim nieznany ośrodek sztuki ludowej. Opisał malowane 
ściany, kredensy, talerze, okna i okiennice. Wymienił 
z nazwiska kilka malarek. Jedną z nich była Curyłówna.

Sęk w tym, że pisał o innej Curyłównie, być może Johan-
nie (tej, której malowanki przechowywane są w muzeum 
w Krakowie). Felicja, jeśli w ogóle coś już wówczas malo-
wała, nie wyszła poza fazę bazgrołu dziecięcego. W 1905 
roku miała dwa lata. I wcale nie nazywała się jeszcze 
Curyłowa.

Czterdzieści i cztery
Hickel prawdopodobnie nie zajrzał wtedy do tej chaty. 
Cieśla Wojtyto, ojciec Felicji, zarabiał dość, żeby postawić 
duży dom, z wysokimi drzwiami, w których nie trzeba 
było się schylać. Tak przynajmniej opowiadała Felicja. 
W tamtych czasach dziewczyny z tak bogatych domów nie 
zajmowały się malowaniem kwiatów.

O młodości Felicji nie wiemy nic poza tym, co chciała, 
żebyśmy wiedzieli. Skończyła cztery klasy. Jako dziesięcio-
latka pomalowała sufit. Jako nastolatka malowała dywa-
ny. Jako szesnastolatka na cześć Cudu nad Wisłą ułożyła 
z łusek szyszek orła w koronie. (Ten orzeł będzie już na 
zawsze wisiał u niej w chacie i drażnił PRL-owskich dy-
gnitarzy. Na sugestie, by zdjąć mu koronę, Felicja będzie 
odpowiadać, że zrobi to jutro).

Później Felicja na jakiś czas znika. Nie wiadomo, co 
się z nią dzieje. Ponoć mieszka przez kilka lat w Krako-
wie. Być może ściąga ją tam Tadeusz Seweryn, malarz, 
a w przyszłości dyrektor Muzeum Etnograficznego. Sewe-
ryn pochodzi z Żabna (jego ojciec, dziadek i brat są tam 
burmistrzami) i bardzo interesuje się Zalipiem. Kupuje od 
Felicji dywany i hafty, w 1939 roku zleci jej, Rozalii Zaród 
i Marii Janeczek pomalowanie muzealnej izby.

Potem wychodzi za mąż. Ludwik Curyło to spokojny, 
dobrotliwy człowiek. Jego największą przyjemnością jest 
zaprząc konie i pojechać na targ. Żona dominuje nad nim 
zupełnie. On prowadzi gospodarstwo, ona maluje. Jeszcze 
przed wojną stawiają w Zalipiu dom, który Felicja w cało-
ści pokryje kwiatami.

Na scenę wraca po wojnie, dopiero w 1948 roku. Z hu-
kiem. W tym roku Ministerstwo Kultury i Sztuki organi-
zuje w Zalipiu pierwszy konkurs: czterdzieści uczestni-
czek dostaje po trzy arkusze bristolu i mogą namalować, 

Malarki z Zalipia przy pracy 
(na pierwszym planie Felicja Curyłowa), 
z arch. W. Raci
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co chcą. Wśród laureatek pierwszego miejsca jest Felicja 
Curyłowa. Odtąd już nigdy nie zejdzie z podium. Ma czter-
dzieści cztery lata i właśnie zaczyna stawać się legendą.

Kwiecie zalewa kraj
W latach pięćdziesiątych Polska Ludowa oszalała na punk-
cie Zalipia. Kwiaty są wszędzie. Robią zawrotną karierę.

Instytut Wzornictwa Przemysłowego zaprasza do siebie 
zalipianki. Dyrektorka, Wanda Telakowska, szuka sposobu 
na ożywienie polskiego dizajnu: chce, żeby artyści ludowi 
współpracowali z zawodowymi plastykami. Kobiety z Za-
lipia tworzą kolektyw projektancki i wymyślają wzory na 
chustki oraz tkaniny odzieżowe. Telakowska poleca je do 
Fabryki Fajansu we Włocławku. Niestety szybko okazuje 
się, że zalipianki nie mają doświadczenia z ceramiką. 
Ich kwiatki blakną i zmieniają kolor. Nigdy nie wejdą do 
sprzedaży.

Mnożą się za to zamówienia na polichromie. Kobiety 
z Zalipia malują sufity w restauracjach i ściany pawilonu 
roślin przemysłowych na wystawie z okazji 10-lecia Polski 
Ludowej w Lublinie, pokrywają girlandami stropy Desy 
i Cepelii. Wreszcie – jadą na Wybrzeże. Luksusowy trans-
atlantyk „Batory” czeka w porcie aż udekorują bawialnię 
dziecięcą.

Są zazdrosne o swój kunszt – zwłaszcza Felicja. Kobiety 
z innych powiślańskich wsi, które także malują bukie-
ty na ścianach domów, traktuje jak rywalki. Zalipie to 
Zalipie – uważa – i tylko zalipianki mają prawo do swoich 
kwiatków. Kiedy zawodowi plastycy zdobią podobnymi 
wzorami stropy Pałacu Kultury i Nauki w Warszawie, ma-
larki obrażają się. Piszą do ministra kultury z pretensjami 
i ofertą: namalują to jeszcze raz i lepiej.

Felicja jest wszędzie. W IWP projektuje wściekle różową 
tkaninę w rozmazane, jasnozielone kwiaty. We Włocławku 
maluje bukiety na ceramice i kaflach. Część płytek zabiera 
do domu. Ma zamiar wmurować je w swój grób. Profesor 
Reinfuss, etnograf badający Zalipie, pyta, skąd przyszło jej 
to do głowy. – Chciałam przecie, żeby ta sztuka na człowie-
ku jeszcze po śmierci leżała – odpowiada mu Felicja.

To ona organizuje wyjazdy zalipianek. Sama rozstrzyga, 
kto pojedzie. Od jej decyzji nie ma odwołań. Zakłada w Za-
lipiu „Wieś Tworzącą” – stowarzyszenie, które wprawdzie 
nie jest zarejestrowane, ale ma pieczątkę i prezeskę w oso-
bie Felicji. Wprowadza żelazną dyscyplinę. Pod jej okiem 
maluje się całymi dniami, w ludowych strojach. Często 
nie wraca się na noc do hotelu, śpi się na przywleczonym 
materacu, je szybko i na sucho.

Dzięki temu zawsze zdążają na czas. Zawodowemu pla-
stykowi, który wraz z zalipiankami dekoruje Batorego, to 
się nie udaje. W miejscu, gdzie miał namalować fortepian, 
trzeba zawiesić płachtę. Batory idzie w morze z tą płachtą 
i pięknymi, kompletnymi kwiatkami zalipianek.

Nie widzimy, co malujemy
O swoją wieś Felicja walczy bez pardonu, z pełnym po-
święceniem. Kiedy Zalipie ma odwiedzić minister kultury, 
każe mężowi wyjechać po niego starym, rozchwianym 
wozem. – Ludwiku, niech on sobie nasze drogi na zawsze 
zapamięta – poleca. Minister dociera całkiem ubłocony, 
przemoczony i poobijany. Felicja czyści mu garnitur, 
przeprasza i za jakiś czas Zalipie ma już nową, porządną 
drogę.

Felicja Curyłowa i etnograf Zdzisław Szewczyk 
(MEK), z arch. W. Raci

Malarki z Zalipia, m.in. Maria Wojtyto, 
Felicja Kosiniakowa i Felicja Curyłowa, 
z arch. W. Raci

Izba w domu sióstr Janeczek. Zalipie-Kozubiec, 
z arch. MEK, fot. S. Deptuszewski, 1948
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O tym, jak załatwia prąd, krążą aż dwie legendy. Jedni 
opowiadają, że Felicja jedzie na zjazd partii do Szczecina 
i zabiera z sobą lampę naftową, pomalowaną w kwiaty.  
– Jest nam ciemno – ogłasza Cyrankiewiczowi. – Nie 
widzimy, co malujemy. Nie zejdę z mównicy, dopóki towa-
rzysz sekretarz nie przyrzeknie nam prądu.

Inni twierdzą, że Felicja wpada do gabinetu Cyrankiewi-
cza i szepta mu to samo do ucha, mocno ściskając ramię, 
a drogę ucieczki odcinają sekretarzowi inne malarki. 
Jakkolwiek było, pierwsza żarówka zapala się w Zalipiu 
trzy miesiące później. Okoliczne wsie nie będą zelektryfi-
kowane przez najbliższe dziesięć lat.

Dzięki Felicji Zalipie ma prąd, drogę, pocztę, sklep, 
szkołę, Dom Malarek i doroczny konkurs na malowaną 
chatę. Konkurs, w którym Felicja zawsze musi zajmować 
jedno z pierwszych miejsc (pierwszych miejsc jest w Za-
lipiu zawsze co najmniej kilkanaście). Bardzo przeżywa 
jakiekolwiek niepowodzenie. 

Jest legendą. Nie krytykuje się legendy.
W latach sześćdziesiątych w zagrodzie Felicji nie da się 

już żyć. To żywe muzeum: wycieczki oglądają ściany, sufity 
i domowników. Młodsze pokolenie nie wytrzymuje tego. 
Buduje dom po drugiej stronie drogi.

Felicja zostaje w starej zagrodzie. Ona wycieczki uwiel-
bia. Śpi w swojej malowanej chacie, oprowadza po niej 
turystów i etnografów, a na obiady chodzi do dzieci. Sama 
nie ma cierpliwości do gotowania, ledwie usmaży sobie ja-
jecznicę. Zresztą z malowanych zwykłymi farbami talerzy 
nie da się jeść. Profesor Reinfuss żartuje: „Dostałem rosół 
na pomalowanym, zjadłem i już nie było pomalowane”.

Kiedy rodzi się jej wnuczka, Felicja postanawia, że uczy-
ni ją spadkobierczynią swojego dzieła. – Gdzie lecisz? Siadaj 
i maluj – mówi odtąd, kiedy Wandzia chce iść się bawić.

Jest coraz bardziej świadoma, że jest legendą Zalipia 
i pierwszą damą polskiej sztuki ludowej. Wkrótce dostaje 
dwa krzyże zasługi. Wpina je we własnoręcznie uszyty 
i wyhaftowany gorset, w którym zawsze jeździ na konkur-
sy, wystawy i zjazdy. 

Taki piękny pogrzeb
Kiedy choroba przykuwa ją do łóżka, Felicja leży, maluje 
talerze i starannie planuje, jak ma być po jej śmierci. 
Przygotowywała się do tego od kilkunastu lat. Na zali-
piańskim cmentarzu czeka już na nią murowany grób 
z kaflami ze sztuką. Zanim pod nią spocznie, musi jeszcze 
załatwić kilka spraw.

Dom – decyduje – dostanie wnuk Stefan. Może go sprze-
dać i urządzić się, jak chce. Dzieło malowania kwiatów 
przekaże Wandzi. Ona sama spocznie w jedwabnej fioleto-
wej sukience, białej bluzce i pończochach. A strój ludowy, 
z krzyżami zasługi, stanie w szklanej gablocie.

Felicja Curyłowa, najbardziej znana malarka z Zalipia, 
legenda i pierwsza dama polskiej sztuki ludowej umie-
ra w 1974 roku. Ma piękny pogrzeb. Kilka lat później jej 
malowany dom kupuje Cepelia (wnuk Stefan wyjeżdża 
do Ameryki). Cepelia nieodpłatnie przekazuje zagrodę Mu-
zeum Okręgowemu w Tarnowie. Powstaje tam ekspozycja, 
na której można zobaczyć kwiaty, odnowione przez Wandę 
i talerze, malowane przez Felicję. I gorset z krzyżami.

A o Felicji opowiada się legendy.
Czyli wszystko jest tak, jak sobie zaplanowała.

Bardzo dziękuję pani Teresie Komornickiej-Rościszewskiej za po-
dzielenie się ze mną swoją wiedzą o Zalipiu i pani Wandzie Raci za 
wspomnienie o babci Felicji.

Felicja Curyłowa, Maria Wojtyto i mała Wanda 
w Krakowie na targach, z arch. W. Raci

Motywy zdobnicze pochodzą z malowanek 
zebranych na pocz. XX w. przez W. Hickla na 
Powiślu Dąbrowskim. Dziś w zbiorach MEK
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Dołęga, Muzeum Okręgowe 
w Tarnowie

Kalendarium
22 VI 1820 Na licytacji dóbr kościelnych wieś Dołęgę 
kupuje za 15 960 florenów Julian Pikuziński. Wkrótce 
rozpocznie budowę pierwszego dworu. 
1846 Podczas rabacji chłopskiej zostaje zabity syn Juliana 
i Justyny z Bratkowskich, Teofil. Tragiczne wydarzenia 
tego czasu zapisuje w pamiętniku jego siostra, Marianna.
20 IV 1847 Marianna poślubia Aleksandra Günthera. Mło-
da para przeprowadzi się rok później do nowo zbudowane-
go dworu, tego, który przetrwał w Dołędze do dziś.
W czasie powstania styczniowego dwór jest miejscem 
schronienia dla powstańczych oddziałów. Być może gosz-
czą tu dyktator powstania, gen. Marian Langiewicz, oraz 
gen. Zygmunt Padlewski, z pewnością Ignacy Maciejowski 
i major Mieczysław Szameit, pod dowództwem którego 
wyrusza stąd w bój szwadron kawalerii.
XIX/XX w. W dworze bywają Adam Asnyk, Kazimierz 
i Włodzimierz Tetmajerowie, Lucjan Rydel, Stanisław 
Przybyszewski oraz Stanisław Wyspiański. Goszczą 
ich córka Marianny i Aleksandra Maria wraz z mężem 
Ignacym Maciejowskim, znanym również pod literackim 
pseudonimem „Sewer”.
V 1944 We dworze zatrzymuje się dr Józef Hieronim Retin-
ger. Przebywa on na terenie okupowanej Polski z tajną misją.
1969 Dwór oraz otaczający go park i stojąca nieopodal 
kapliczka zostają wpisane do rejestru zabytków.
1975 Ostatnia właścicielka dworu, Jadwiga z Wolskich 
Tumidajska, przekazuje dwór wraz z parkiem państwu 
polskiemu, „aby dworek ten przedłużył tradycje życia 
kulturalnego i patriotycznego oraz Powstania 1863 r. [...]”. 
Budynek wymaga remontu, który trwać będzie 6 lat.
IX 1981 Dwór zostaje uroczyście otwarty jako oddział Mu-
zeum Okręgowego w Tarnowie.

Skrzydła stanowiły prywatną 
przestrzeń gospodarzy. W czę-
ści wschodniej znajdowały 
się sypialnie, a w zachodniej 
– kuchnia i spiżarnia. Dziś 
w skrzydle wschodnim miesz-
czą się: 

Pokój, w którym zgromadzono 
meble i pamiątki z krakow-
skiego mieszkania prof. Mi-
chała Siedleckiego, męża Ireny 
z Wolskich (siostry Jadwigi 
z Wolskich Tumidajskiej). 
Warto przyjrzeć się kolekcji 
eksponatów przywiezionych 
przez tego wybitnego biologa 
z wypraw na Daleki Wschód 
oraz przedmiotom związanym 
z polarnymi wyprawami jego 
syna, geologa i polarnika, 
prof. Stanisława Siedleckiego. 
Na ścianie wiszą dwa portrety 
namalowane przez Stanisława 
Wyspiańskiego.

Sypialnia, warto tu zwrócić 
uwagę na secesyjne meble, 
oraz neogotycki parawan, za 
którym urządzono kącik do 
mycia.

Układ pomieszczeń ma plan 
podkowy. Trakt główny mieści 
część reprezentacyjną. Są to:

Salon, warto tu zwrócić uwagę 
na portrety pierwszych właści-
cieli dworu: Marii i Aleksan-
dra Günterów, zgromadzone 
na etażerce fotografie rodzin-
ne kolejnych pokoleń miesz-
kańców dworu oraz serwantkę 
z pamiątkami po powstaniu 
styczniowym.

Jadalnia, a w niej m.in.: stół, 
przy którym po jego rozło-
żeniu mogły usiąść 24 osoby, 
kredens z porcelaną miśnień-
ską oraz stolik, tzw. pomocnik, 
a na nim samowar ze znanej 
wytwórni w Tule i mosiężny 
ekspres do kawy

Gabinet, warto przyjrzeć się 
pamiątkom po powstaniu 
styczniowym, umundurowa-
niu z okresu międzywojenne-
go, obrazowi Jana Lorenowicza 
ukazującemu scenę rozgrywa-
jącą się podczas rabacji chłop-
skiej, niciakowi, czyli stolicz-
kowi do robótek ręcznych czy 
rozkładanemu lasko-stołecz-
kowi, który Franciszek Wolski 
mógł zabierać dla wygody na 
polowania. Opracowanie: K. Pachla-Wojciechowska

Dwór w Dołędze, z arch. MOT

Dwór modrzewiowy o pobielonych z zewnątrz i we-
wnątrz ścianach i wysokim, krytym gontem dachu. 
Od frontu ganek wsparty na dwóch filarach, przed 
nim kolisty gazon.



Pamiętniczek z lotu w przepaść
O uciążliwych admiratorach, nieudanej rewolucji, 
zbuntowanych chłopach, krwawej rzezi i innych 
nieszczęściach, które przydarzyły się siedemna-
stoletniej Mariannie P. z dworu w Dołędze

Oczywiście nigdy nie było żadnej wierzby. To znaczy 
może i była. Jakaś wierzba musiała rosnąć przy drodze 
na Brzesko albo nad Uszwicą. Ale na pewno nikt nikogo 
nie przerżnął w niej piłą. – To zupełnie bez sensu. Czy 
państwo wiedzą, jak trudno piłą ściąć drzewo? Nawet bez 
człowieka w środku? – pyta Władysław Konieczny, kustosz 
muzeum w Dołędze.

Ale, jeśli chcemy, możemy sobie poszukać w parku 
jakiegoś pniaka. Możemy usiąść na nim i wyobrazić sobie, 
jak w nocy z 18 na 19 lutego 1846 roku z dworu wybiega 
dziedzic Teofil (wysoki, z rudawą brodą), jak pędzi przez 
pola i chroni się w dziupli. Możemy wyobrazić sobie hordę 
chłopów z cepami i kosami (oraz z piłą, koniecznie z piłą!), 
którzy szukają go, a kiedy znajdują, pracowicie piłują pień.

Możemy też wziąć do ręki pamiętniczek siostry Teofila 
Pikuzińskiego i poczytać, jak było naprawdę. Choć akurat 
o wierzbie nie będzie tam ani słowa.

Marianna cierpi w milczeniu
We wrześniu 1845 roku Mariannie najlepiej pisze się 
w ogrodzie. Kuzyn zrobił jej stoliczek z brzozy. Siedem-
nastoletnia szlachcianka z Dołęgi może tam spisywać swe 
sekrety, a gdy tylko ktoś się zbliża – myk! – chować zeszyt 
w pustym ulu.

Na weselu (poszła w różowej sukience, ponoć ładnie jej 
było i tańczyła bez zmęczenia, jakby płynęła, leciała) prze-
śladował ją Mikołaj. Marianna nie lubi Mikołaja. Jest żółty 

i czerwony, a Marianna wolałaby bruneta z oczyma jak 
węgle. Co to za męka rozmawiać z mężczyzną, który chce 
się oświadczyć! Zresztą kuzynek, który zbudował stolik, 
też zanadto wodzi oczyma. Mariannie go żal. Biedne chło-
paczysko, Marianna nie ma dla niego żadnej sympatii!

15 listopada – tragedia. Przyjechał człowiek z oświadczy-
nami od Mikołaja! Mama bardzo zadowolona, Marianna 
w rozpaczy, ale może Bóg wybawi ją jakim sposobem…

30 listopada – Marianna desperuje. Chyba przeznaczo-
nym jej szczęśliwą nie być! Mikołaj już niemal pewny, 
mama go uwielbia. Marianna szuka zalet (dobry człowiek, 
dobry Polak, ponoć ładnie maluje), ale w sercu jej ciężko.

18 grudnia Marianna nie wie, co robić. Teofil odgadł jej 
rozterki i odradzał małżeństwo, na to nadeszła mama, 
zagniewała się… Wieczorem przyjechał Mikołaj. On też 
coś wyczuł. Odjechał smutny. Żal go Mariannie, lecz i ona 
przecież pożałowania jest godna…

Teofil wpatruje się w obraz i nie tylko
Teofil jest od Marianny starszy o dziesięć lat. Mieszka 
w Dołędze z żoną Anusią i czwórką dzieci. Średnio mu się 
wiedzie. Zalewają go wody, dopadają nieurodzaje.

Ale Teofil ma i inne zgryzoty. Myśli o Polsce.
W pokoju wiesza obrazek z powstania listopadowego. 

Wpatruje się w niego całymi dniami. Na wpatrywaniu się 
nie kończy. Teofil jeździ do sąsiednich dworów, zamyka 
się z dziedzicami w gabinetach i radzą coś sekretnie… 
Później daje siostrze do ukrycia plik tajnych papierów.

Teofil jest jednak nieostrożny. Chce zwerbować do po-
wstania chłopów, lecz pochopnie szuka sojuszników.

W dworze w Dołędze bywa dwudziestoletni krawiec 
Jędrek Gadomski. Teofil prosi go o strzyżenie i zagaduje. 
Czy słyszał Jędrzej o rewolucji? Nie? Kupy ludzi pójdą na 
Bochnię, wróci Polska, podatki się zmniejszą, sól stanieje, 
każdy dostanie po pięć mórg ziemi… Nie przyłączyłby się 
Jędrek do sprawy? Boi się? Głupi! On, Teofil, jest przecie 
panem, ma z czego żyć, ma żonę i dzieci, a się nie boi i pój-
dzie. Prosi tylko Jędrzeja, żeby nikomu nie opowiadał…

Jędrzej jednak zaraz mówi o wszystkim stryjkowi 
i teściowej. Stryjek i teściowa są zdania, że jeśli panowie 

Jan Lorenowicz, Rabacja chłopska, Muzeum w Dołędze,  
z arch. MOT,  fot. D. Kobylański 

W tle: wierzba rosnąca nieopodal dworu w Dołędze, 
fot. W. Konieczny
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porwą się na takie jak Austria mocarstwo, napytają sobie 
biedy. Niech lepiej Jędruś szybko odbierze od Pikuzińskie-
go czterdzieści osiem florenów za robotę…

Krawiec wraca do Dołęgi, prosi o pieniądze, a pan Teofil 
znów zaczyna: nie bój się, Jędruś, przystań do nas, damy 
ci prostą kosę na drążku, jednej nocy w Galicji zabijemy 
wszystkich Niemców. Namawia go przez dwie godziny. 
Jędruś nie ma wyjścia. Przyrzeka, że przystanie do spisku. 
Teofil zapala świeczkę, czyta tekst przysięgi, każe krawco-
wi powtarzać. Jędrek przyrzeka. Zabiera swoje czterdzie-
ści osiem florenów i ucieka.

Nazajutrz pójdzie do wójta. Wójt wezwie pisarza. Pisarz 
spisze, co powie Jędrek i zaniesie do cyrkułu.

Marianna mogłaby się zakochać, ale mama nie 
pozwala
Jest 19 grudnia 1845 roku. Okropny przestrach przeżyła 
wczoraj Marianna. Późno w noc modliła się przy oknie, 
gdy ktoś zajechał do dworu. Za chwilę przyszedł Teofil 
pomieszany i blady. Dostał ostrzeżenie: mają go aresz-
tować! Marianna biegnie po tajne papiery. Teofil pali je 
w kominku – Mariannie żal: tyle pięknych myśli musiało 
tam być!

Rano Teofil chce wyjechać, ale niespodziewanie wpada 
od siedmiu lat niewidziany kolega Aleksander. Teofil 
zmienia decyzję – wyjedzie po świętach.

21 grudnia mijają dwa dni, odkąd Aleksander bawi 
w Dołędze. Marianna przyznaje, że ma miły głos i ładne 
ułożenie. Bawią się w karty-kabały i spacerują, aż Marian-
nie przemakają trzewiki!

23 grudnia, niestety, znów zanosi się na nieprzyjem-
ności dla Marianny. Aleksander zaczyna zanadto być 
grzecznym… Znalazł rękawiczkę Marianny i zażądał zna-
leźnego, na to weszła mama, popatrzyła surowo i zabrała 
Mariannę do domu. Mama zimno przyjmuje Aleksandra. 
Może to przez Mikołaja? Marianna tymczasem… Cóż, Ma-
rianna mogłaby się i zakochać, tylko że mama nie pozwo-
li, nigdy! Zresztą nie czas myśleć o miłości, coś ważniej-
szego wisi w powietrzu.

29 grudnia – grom z jasnego nieba. List z oświadczy-
nami Mikołaja! Mama czytała, a Mariannie w oczach się 
ćmiło, czuła, że leci w przepaść i kiedy mama już moczyła 
pióro, by odpisać, krzyknęła „Nie pójdę!” i zaniosła się od 
płaczu… Mama klękała przed nią, przekonywała: przecież 
Mikołaj nie taki wstręty, przyzwyczai się. Może i przyzwy-
czaiłaby się Marianna, ale nie po tym, jak poznała kogoś 
o miłym głosie i ułożeniu.

Mama odpisała: Marianna nie pójdzie.
Teofil chce wypędzić cesarza i grozi szablą.
12 lutego 1846 roku, o godzinie 16, przed komisją śledczą 

w Bochni staje Franciszek Golik, dwudziestoczteroletni 
chłop pańszczyźniany. Donosi o zamiarach rewolucyjnych 
dziedzica Teofila Pikuzińskiego.

Teofil znów był nieostrożny.
Dwa tygodnie temu Golik wiózł dziedzica do Brzeska. Pi-

kuziński zapytał, czy słyszał o wojnie. Golik nic nie słyszał. 
Na to Teofil zapowiedział, że wojna wybuchnie w Bochni, 
Tarnowie i Rzeszowie szybciej niż stopnieje śnieg.

Marianna jest gotowa na śmierć
Marianna wolałaby umrzeć. Od oświadczyn minęły dwa 
tygodnie. Mama smutna, Mikołaj desperuje. Marianna 
roztrząsa sumienie, lecz czuje się niewinna. Mama zabie-
ra ją do Krakowa.

19 lutego wracają. Podróż okropna. Zadymka i wiatr taki, 
że konie nie chcą iść. Nocują w karczmie. Mama ma okrop-
ny sen. Widzi sześciu martwych ludzi, miedzy nimi Teofila. 
– Mamo, ja już nie żyję – powiedział. Modlą się aż do rana.

W Dołędze, okazuje się, że Teofila nie ma. Uciekł. Chłopi 
donieśli, że namawia do powstania.

Kilka dni potem Marianna z mamą przeżywają napad 
na dwór.

O północy słyszą brzęk tłuczonych szyb. Ledwie narzu-
cą coś na siebie, wrzask: Otwierać, otwierać! Masa ludu 
z cepami, kosami i pałkami wpada do dworu, jak szaleni 
latają po pokojach, ledwie się mieszczą – szukają broni. 
Widłami wywalają zawartość szaf. Przyprowadzają służbę 
i zaczynają bić. Marianna chce rzucać się, ręce całować, 
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Wtedy napadli ich chłopi.
To była rzeź.
Kiedy Franciszek odzyskał przytomność, dowlókł się do 

stodoły. Leżał tam jakiś czas. Potem go znaleźli, zamknęli 
i powieźli do Tarnowa. Zanim dojechali, zatrzymali się 
przy stodółce: leżało w niej pięć trupów. Był wśród nich 
Teofil Pikuziński.

Był prawie nagi, ale Franciszek rozpoznał go od razu: po 
wzroście, rudawych włosach i brodzie. Miał na sobie tylko 
pokrwawioną koszulę i gatki, z reszty go obdarto.

Położyli go na bryczkę obok Franciszka i powieźli do Tarnowa.

Marianna porzuca pamiętnik
Marianna nie wyjdzie za Mikołaja ani za Aleksandra o mi-
łym głosie. Dwa lata po rabacji poślubi innego Aleksan-
dra – Günthera. Nie wróci do pisania dziennika (a może 
wróci, lecz lepiej go ukryje), więc nie dowiemy się, czy to 
małżeństwo z miłości. Doczekają się dziewięciorga dzieci.

Nie wiadomo, czy dowie się, co spotkało Teofila.
Nie będzie miała urazy do wsi. Wybuduje szkołę, a Wło-

dzimierz Tetmajer w nekrologu nazwie ją wierną ludu 
przyjaciółką. 

Marianna umrze w 1906 roku w wieku siedemdziesięciu 
siedmiu lat. Zostanie po niej sekretny dziennik, pisany 
w zeszycie.

O wydarzeniach zimy 1846 roku ludzie będą powtarzać 
legendy. Legendy będą krwawe i będzie w nich występo-
wał Teofil.

Ktoś powie, że był okrutny dla chłopów. Że uciekał, kie-
dy po niego przyszli. Że ukrył się w spróchniałej wierzbie 
i że chłopi, którzy go tam odnaleźli, przerżnęli go piłą na 
pół, razem z drzewem.

To oczywista nieprawda. Wie o tym każdy, kto próbował 
ściąć drzewo.

Ale – jeśli zechcecie – możecie poszukać tego pniaka.

Mąż Marianny Aleksander 
Günther, z arch. MOT

Marianna z Pikuzińskich Güntherowa, 
z arch. MOT

by przestali, ale zamierzają się na nią kosą: Pójdziesz, 
rebeliantko, bo ci głowę utnę!

W sobotę, niedzielę i poniedziałek jest już Marianna 
zupełnie na śmierć przygotowana. Ponoć chłopi mają wró-
cić i wszystkich zabić. Marianna budzi się i sprawdza, czy 
żyje. Śpi tak mocno, że mogliby ją śpiącą zamordować.

Teofila nie ma
Teofila nie ma i nikt nie wie, co się z nim dzieje.

Podobno siedzi w więzieniu. Podobno uciekł, przebrany 
za chłopa. Podobno nie żyje. Ktoś widział go w Kielcach, 
na Węgrzech, w lesie…

Mariannie zdaje się, że to wszystko sen trapiący. Czy 
mógł Teofil zginąć pod cepami? Taki młody, silny, taką 
okropną śmiercią? Żal jej Anusi. Żona Teofila załamała się, 
tylko płacze i z dziećmi się bawi.

Tymczasem na wsi niespokojnie. Chłopi boją się pomsty. 
W Dołędze bieda – nie ma czym siać. Pani Wendorfowa, 
żona dzierżawcy z Woli, ma napady szaleństwa. Dostaje ata-
ku i przywożą ją na plebanię nagą, pokrwawioną, owiniętą 
futrem, związaną i śpiewającą krakowiaki. Wkrótce umrze.

Świat jest dla Marianny martwy jak grób. Wlecze się 
życie, oby dowlekło się do końca.

Coraz rzadziej zwierza się pamiętniczkowi.
W styczniu 1847 roku robi to po raz ostatni. Szczęście – 

notuje – to podarek Boży.
Więcej nie pisze.

Kowal Franciszek zeznaje
26 stycznia 1847 roku kowal Franciszek Romański, oskarżo-
ny o zdradę stanu, zeznaje przed cesarskim sądem karnym.

Opowiada o Teofilu Pikuzińskim. Tej feralnej nocy, która 
pogrzebała powstanie, spotkał go kilka razy.

W dworze w Sieradzy czekał na nich wóz. Mieli dostać 
się na nim do Tarnowa, na cmentarzu poczekać na znak 
do ataku… Nigdy tam nie dotarli.

Na błoniu, pod karczmą, która nazywała się Wytrząska, 
zatrzymał ich oddział chłopów z cepami, widłami i pałka-
mi. Parobek próbował uciekać, ale tylko wywrócił wóz.
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