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Szanowni Państwo!

Przed nami XIX Małopolskie Dni Dziedzictwa Kulturowego 
– czas wyjątkowy, podczas którego mamy okazję do pozna-
wania bogactwa Małopolski: często niedostępnych na co 
dzień zabytków oraz fascynujących historii o ludziach z nimi 
związanych.

Hasło tegorocznej edycji brzmi „Od kuchni”, a w centrum 
naszej uwagi znajdą się sztuka kulinarna i związane z nią 
opowieści o 11 wyjątkowych miejscach naszego regionu.
Wspólnie wyruszymy w smakowitą podróż po Krakowie, 
ziemi bocheńskiej, Spiszu i Pieninach.

Podczas dwóch majowych weekendów – wspólnie z Mało-
polskim Instytutem Kultury w Krakowie zaproszonymi do 
współpracy ekspertami oraz pasjonatami regionu – postara-
my się zaspokoić głód wiedzy na temat kulinarnego dzie-
dzictwa Małopolski, zachęcimy do poszukiwania opowieści 
o kuchni i z kuchnią w tle, a zabytki poznamy nietypowo,  
bo właśnie „od kuchni”.

Mam nadzieję, że udział w tegorocznych Dniach Dziedzictwa 
będzie prawdziwą ucztą – nie tylko dla ciała, ale i dla ducha. 

		                                 Jacek Krupa
Marszałek Województwa Małopolskiego



Fasada wabi oczy, coś zapowiada, obiecuje, robi wrażenie.  
Jest konceptem, tym, w co mamy uwierzyć, najlepszą wersją.  
Skupia uwagę, chce nas przyciągnąć do siebie, do własnej 
historii, przeciągnąć na swoją stronę. Fasada narzuca się siłą.

Kuchnia jest zwykle schowana, intymna, otoczona innymi  
pomieszczeniami, dostęp do niej bywa trudny. W kuchni cie-
pło od pieca łączy się z ciepłem ludzkiej obecności – ciągle coś 
się w niej dzieje, coś rośnie, coś bulgoce, coś się przypala. To 
tam zdarzają się najlepsze rozmowy. Kuchnia ma ukrytą moc.

Małopolska od kuchni to Małopolska, która nas zaskakuje, 
której nie znamy, której się nie spodziewamy. Region ople-
ciony jest pasmami przenikających się historii, zdumiewająco 
barwnych i wieloelementowych, jak peerelowskie mozaiki. 
Nawet wówczas, kiedy wydaje nam się, że dobrze znamy bu-
dynki i miejsca, zawsze w końcu okazuje się, że znaliśmy  
tylko część opowieści albo że przez lata dawaliśmy  
się zwodzić fasadzie. 

Rzeczywistość jest ciekawsza od kuchni. 

Będą Państwa mieli szansę przekonać się o tym już w maju.

		                                  Joanna Orlik
                                        Dyrektorka Małopolskiego Instytutu Kultury  

                                                                               w Krakowie
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9ZABUDOWA BOCHNI

KAWAŁ ZIEMI I DOM
SAMOTNIA ARTYSTÓW – DAWNA  
PRACOWNIA CERAMICZNA HELENY  
I ROMANA HUSARSKICH W KRAKOWIE



Kawał ziemi i dom

Lubię tę historię, bo ma wiele początków. Ostatni jest 
zupełnie nowy. Po latach niepewności budynek dawnego 
hotelu Cracovia, uważany za jeden z najlepszych przykła-
dów modernizmu w powojennej architekturze Krakowa, 
został odkupiony od prywatnego inwestora i stał się 
własnością Muzeum Narodowego w Krakowie. Powojen-
ne modernistyczne budynki często szły pod nóż, ustępo-
wały miejsca standardowym projektom nowej ery, jakby 
ludzie decydujący o kształcie naszych miast wierzyli, że 
na każde ich skinienie powstawać mogą projekty znacznie 
od tamtych lepsze, wybitne, i że nasze czasy nie naznaczą 
miast swoją ideologią, którą kolejne pokolenia uznają za 
wstrętną i godną wykorzenienia.

Współczesnym moralizatorom wydaje się chyba, że 
to, co powstało za komuny, nosi bastardzie piętno. Są 
również przekonani, że powojenny modernizm jest 
niemodny i dlatego powinien zginąć; choć przecież mody 
przychodzą i odchodzą falami, regularnie, niezależnie od 
wszystkiego. Pojawiają się też zarzuty prawdziwie po-
ważne: te budynki są niewygodne, nieprzystosowane do 
nowych oczekiwań, ciepło ucieka wszystkimi szparami, 
wykończenie jest niechlujne, materiały biedne, a stropy 
często zbyt niskie, by myśleć o modernizacji. Jeśli przyjąć 

Mozaika Miasta Heleny i Romana Husarskich, lata sześćdziesiąte.  
XX wieku. Z archiwum Witolda Cęckiewicza
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te zarzuty, powinniśmy regularnie burzyć wszystko, co 
kiedykolwiek zbudowano, bo nieustannie zmieniają się 
wymogi dotyczące komfortu życia.

Jest jeszcze coś: budynki użyteczności publicznej 
pochodzące z tej epoki są w Polsce wyjątkowe, bo wiele 
z nich ozdobionych jest ceramicznymi ornamentami, 
mozaikami i panelami. Towarzyszyły mi przez całe życie 
i uważałem, że tak po prostu powinno być, że te fanta-
styczne stwory, abstrakcyjne pejzaże, często gigantyczne, 
pokrywające całe ściany biurowców, kin czy basenów 
są czymś naturalnym i występują wszędzie na świecie. 
Któregoś dnia okazało się jednak, że, podobnie jak neony 
czy mała architektura, również ceramika zaczyna znikać, 
najpierw wstydliwie zabudowywana ściankami kartono-
wo-gipsowymi, później zaś zupełnie otwarcie skuwana ze 
ścian. (Zawsze trudniej docenić to, co powstało stosunko-
wo niedawno, przecież dopiero co wyszło z mody i budzi 
największe opory).

Dawny hotel Cracovia jest cały ceramiką wypełniony. 
Jedną z tych ozdób odsłonięto tuż po przejęciu budynku 
przez Muzeum Narodowe: fryz zatytułowany Miasta 
projektu Heleny i Romana Husarskich, ciągnący się na 
parterze budynku przez biuro Orbis i hotelową kawiarnię. 
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(Skądinąd jest w tym jakaś ironia: na fryzie kuszą Stam-
buł, Paryż, wdzięczą się idące rzędem wielbłądy, słowem: 
wszystko, co dalekie i w tamtych czasach rzadko komu 
dane. Cracovia tętniła luksusowym życiem, odrobinę 
zepsutym, wszystko tam było na pokaz, dla ludzi, mogło 
się wydawać, niezwykłych).

W domu gościnnym prowadzonym przez rodzinę 
autorów tego dzieła oglądałem szkic hotelowego fryzu, 
ledwie kilkanaście godzin przed powtórnym odkryciem 
jego realizacji; sądziłem wtedy, że samego fryzu nigdy już 
nie zobaczę. W pewnym momencie przestał się podobać, 
uznano, że należy do starego, zmurszałego świata. Polska 
była wtedy, na początku lat dziewięćdziesiątych ubiegłego 
wieku, złakniona pastelowych kolorów, plastiku, szmelcu 
za trzy grosze, z rozmachem rozbijała rodowe zastawy 
i wyrzucała srebra: wchodzili robotnicy i skuwali dzieła ar-
tystów, nieraz bardzo udane, nawet wybitne (choć przecież 
nie zawsze), w ich miejsce wieszała sztuczne kwiaty, zło-
ciste zasłony, montowała plastikowe panele. Wydawać się 
zaczęło, że na zawsze znikną neony, że mozaiki oglądać bę-
dzie można tylko w muzeach (te rzymskie, sprzed wieków), 
że cały dorobek kilkudziesięciu lat zostanie zapomniany.

W nowojorskim „Nowym Dzienniku” (tekst przedrukowa-
ny później w Kamiennym potoku) Jan Kott pisał o otwar-
tym po wojnie krakowskim ogrodzie zoologicznym: 
„Niewiele było tam dzikich, a nawet bardziej swojskich 
zwierząt. Był niedźwiedź, który się przechował przez oku-
pację, para piekielnie wychudzonych wilków, kilka saren 
dosyć zadowolonych ze swego losu, dużo ptactwa i duma 
tego nowego zoo – dwa wielbłądy.

Mozaika Miasta Heleny i Romana Husarskich, lata sześćdziesiąte  
XX wieku. Z archiwum Muzeum Historycznego Miasta Krakowa
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Wielbłądy były za zagrodą albo parkanem. Stała tam 
jakaś wycieczka szkolna i Lem ze swoją żoną. Oboje, 
zauważyłem to od razu, mieli ze sobą wielkie torby. Na 
zmianę podchodzili do parkanu, podawali wielbłądom 
jakąś marchewkę czy pietruszkę albo jakieś zielsko i czo-
chrali im szyję i grzbiety wielkimi grzebieniami. Jak owce. 
Potem – wielbłądy musiały się właśnie lenić – zbierali ich 
sierść do toreb. Mieli jej już pełne garście.

– Co pan robi, panie Stanisławie? – spytałem dość
zdumiony.

– Jak to – powiedział Lem. – Pan nie widzi? Robię swetry.
Pomyślałem wtedy sobie, że ten młody człowiek (…)  

ma wielką przyszłość przed sobą”.
Lem napisał do Kotta list w tej sprawie w 1989 roku:
„Drogi Janku,
co do wielbłądów pamięć nieznacznie Cię zawiodła. 

W czasie, o jakim piszesz, żona moja była uczennicą gim-
nazjum w Bytomiu i jeszcze jej nawet nie znałem.  
Wielbłądów w zoo krakowskim nie było, tylko żubry.  
Ich sierść zdrapywałem nie ja, ale mój przyjaciel ówcze-
sny, Romek Hussarski, z narzeczoną panną Heleną Burtan 
(oboje są teraz już dziadkami). A swetry z żubrzej wełny 
robiła stara pani Hussarska (od 30 lat w grobie). Reszta 
się zgadza”. Lem się dalej zastrzega, pewnie po to, by nie 
wyjść na upierdliwca i szczególarza: „Ja to tam nie widzę 
w tym fakcie nic złego, ale moja żona nie była zachwyco-
na Twoją koncepcją, jakoby jako dziewczynka miała już 
i moją połowicą być, i jakieś swetry robić”. (A historię całą 
wydobył Stanisław Mancewicz i przytoczył w książce Zjeść 
Kraków, napisanej z Robertem Makłowiczem).

W ten sposób w kilka ruchów jestem in medias res: 
pośród Husarskich (albo Hussarskich, od pseudonimu 

Talerze ceramiczne 
wykonane przez Helenę  
Husarską w pracowni  
artystów. Fot. Juliusz  
Husarski, 2017
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literackiego Romana) w Przegorzałach. Roman i Hele-
na czeszą żubry czy wielbłądy, co za różnica, stara pani 
Husarska śmiga na drutach. Lem wie o tym doskonale, 
bo czasem zamyka się w domku pośrodku ich ogrodu, 
właściwie dużego sadu, bo to trzy hektary, i pisze swoją 
pierwszą książkę; miejsce udostępnia mu jego przyjaciel 
Roman. Więcej nawet: łączy ich pasja związana z hodow-
lą psów, łajek syberyjskich. U Husarskich zachowało się 
zdjęcie: młody człowiek w kapeluszu i płaszczu, Stanisław 
Lem, szkoli jednego z nich. Są wczesne lata pięćdziesiąte. 
Za ogrodem rozciąga się Las Wolski, w nim zoo i te żubry, 
nowe, bo podczas wojny sześć sztuk wysłano do Berlina 
i zginęły w bombardowaniu. W przyszłości będą także 
wielbłądy. Do zoo chodzą wszyscy, w tym Jan Kott, ten od 
Szekspira.

Gdyby wyjść przez furtkę w płocie ogrodu Husarskich 
i pójść kawałek lasem, szybko dojdziemy do zoo – jest 
niedaleko. Warto pójść, może nie dla tych wielbłądów 
wyimaginowanych przez Kotta ani dla żubrów porwanych 
do Niemiec, czy nawet dla Lema. (Pamięci o Lemie warto 
szukać gdzie indziej). Jest jeszcze jedna nić łącząca oba 

Helena Husarska z Tajgą, początek lat 
pięćdziesiątych XX wieku. Ze zbiorów 
rodziny Husarskich

Stanisław Lem bawi się z Sybirem,  
początek lat pięćdziesiątych XX wieku. 
Ze zbiorów rodziny Husarskich
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ogrody, ten ze zwierzętami i ten Husarskich: wybieg przy 
pawilonie zwierząt drapieżnych z zaprojektowaną przez 
nich mozaiką. W książce poświęconej ceramice architek-
tonicznej i mozaikom w Krakowie i Małopolsce po 1945 
roku zatytułowanej Kolor i blask czytam, że „dyrekcja zoo 
zdecydowała o pokryciu ścian pawilonu »kolorowymi 
kafelkami« i zamówiła projekt u Heleny i Romana Hus-
sarskich”. „Ale kolorowa wykładzina – to cytat z „Echa 
Krakowa” z 1967 roku – wydała się zbyt wielkim luksusem 
Państwowej Pracowni Sztuk Plastycznych, która opiniuje 
wszystkie takie projekty. Tymczasem dyrekcji nie cho-
dzi jedynie o walory estetyczne, lecz przede wszystkim 
o dobro zwierząt, na które ciemne barwy działają uspoka-
jająco i dają im poczucie bezpieczeństwa”. Całe tamte czasy 
są w tej notatce, tak drobnej, że można by ją przeoczyć. 

W prawym górnym rogu autokaryka-
tura Romana Husarskiego z psem, lata 
pięćdziesiąte XX wieku. Ze zbiorów 
rodziny Husarskich 



Drapieżniki potrzebują ciemnych barw, tłumaczy mi jak 
dziecku dziennikarz, koniecznie mozaiki, bo tylko dzięki 
niej mogą się czuć bezpiecznie. Ta mozaika, wynika jakoś 
tak samo z siebie, musi być dziełem Husarskich, dziwnym 
trafem mieszkających o dwa kroki od zoo. (I zaprzyjaź-
nionych z żubrami). W objaśnieniach dziennikarza „Echa 
Krakowa” wyczuwam jakąś fałszywą nutę, która sprawia 
mi radość: Państwowa Pracownia Sztuk Plastycznych 
dała się przekonać i dzięki tej afrykańskiej, abstrakcyjnej 
mozaice zoo wygląda dziś ciekawiej.

Całe lata sześćdziesiąte są zatopione w mozaice, w szkli-
wie, w wielkich kompozycjach. Ceramika była wtedy 
wszędzie.

Na wzgórzu w Przegorzałach stoi wielki dom, bogata 
podmiejska willa. Zdjęcia pokazują, jak rosła. Pierwotnie, 
około 1901 roku, stanął tu nieznaczny domek podmiejski, 
własność Henryki Dunikowskiej; ta jednak, jak czytam 
w opracowaniu dotyczącym przegorzalskich dóbr, sprze-
daje ową niewielką willę niemal natychmiast, kiedy przy-
legający do niej folwark przechodzi w ręce kamedułów. 
Dom kupują od niej państwo Sataleccy, którzy dokupują 
sąsiadujące działki i powiększają swoje włości.

Ich córka Aniela wychodzi w 1917 roku za przemysłowca 
Stanisława Burtana, późniejszego posła. Burtan rozbu-
dowuje willę do dzisiejszych rozmiarów, dba o otoczenie, 

Wielopokoleniowy dom Sataleckich,  
Burtanów i Husarskich w Przegorzałach, 
po przebudowie w 1910, ok. 1910. Ze zbio-
rów rodziny Husarskich 
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ale podczas wojny traci posiadłość, przejmują ją Niemcy. 
Po wojnie willę, jak wiele podobnych budynków, zajmu-
ją rozmaite instytucje państwowe, sanatorium, służba 
zdrowia, wreszcie (dlaczego to zawsze wyglądało jak 
zemsta ludu na kapitalistycznym ciemiężycielu?) Zakłady 
Naprawcze Sprzętu Medycznego. W ręce rodziny budynek 
wrócił nieco ponad ćwierć wieku temu.

Teren jest pofałdowany, bo to pradolina Wisły. Cicho, 
cichuteńko, choć od miasta ledwie parę kilometrów. 
Naprzeciw willi sad, w nim kasztan jadalny, wszystko tu 
rozległe, co krok to nowy pejzaż skądś się wyłania.

Burtan był właścicielem zakładów ceramicznych, cegiel-
ni, wytwórni wyrobów szamotowych i fabryki porcelany. 
Plastycznie uzdolniona córka Burtanów, Helena, której 
lekcji jeszcze w dzieciństwie udzielał Konstanty Laszczka, 
interesowała się porcelaną. Wyszła – zresztą, czy to waż-
ne, za kogo wyszła? Prawdę mówiąc, nudzą mnie łańcusz-
ki genealogiczne, ale trudno, ten akurat trzeba pociągnąć 
dalej, inaczej trudno zrozumieć, jak ironicznie los z sobą 
rzeczy splata. Helena wyszła za Romana Husarskiego. Ro-
man był rzeźbiarzem. Pracowali wspólnie, ich ulubionym 
tworzywem była ceramika. Pracownię mieli w ogrodzie, 
na dole, pod pagórkiem, na którym stała willa rodziców, 
po wojnie zajęta przez instytucje państwowe. Na gó-
rze wypoczywał niegdyś przemysłowiec zarabiający na 
porcelanie, cegle i szamocie, poniżej pracowało młodsze 

Dom widziany od strony wejścia, ok. 1910. Ze zbiorów rodziny 
Husarskich

Stanisław Burtan z dziećmi, lata dwudzieste XX wieku.  
Ze zbiorów rodziny Husarskich 



18 Kawał ziemi i dom

pokolenie, swoje marzenia o sztuce spełniające w techni-
kach ceramicznych. Prace wypalali w szamotowym piecu. 

Nawet nie trzeba się specjalnie wysilać, żeby opisać 
ten ogród i jego najbliższe okolice, Las Wolski i pola – to 
wszystko znalazło się w Szpitalu Przemienienia Stanisła-
wa Lema, jego pierwszej powieści. Jest koniec zimy: „Był 
jeden z ostatnich dni lutego, z niebem pełnym jasnych 
chmur o rozpalonych do białości obwódkach. Podmywa-
ne odwilżą śniegi osiadły ciężko w kotlinach i wąwozach, 
obnażały ścierniska, kępy krzaków, czarne od błota drogi 
i gliniaste stoki wzgórz”. Kiedy indziej zaś narrator notuje 
(wyobrażam sobie Lema stojącego z zeszytem gdzieś 
w polach): „W długie kotliny między pagórami, spokoj-
nymi jak grzbiety śpiących zwierząt, wpływała wełnista 
mgła; czarne krechy gałęzi roztapiały się w jej przyborze”; 
musiał stać i widzieć, napominając samego siebie, żeby 
nie zapomnieć. Jesienią narrator widzi, jak „[w] szarym 
niebie płonął bliski kasztan, niczym potrzaskana zbroja 
z mosiądzu. Dalej rdzewiał las. (…) Czerwona jesień, na-
siąknięta wonią butwienia, cętkowana złotawo przyćmio-
nymi liśćmi, przybijała do okna jak przypływ”. (A wśród 
czekających na pewną zagładę pacjentów szpitala jest też, 
jakby na wieczną rzeczy pamiątkę, schizofrenik rzeźbiarz).

Cichcem, bez rozgłosu to położone na uboczu miejsce 
weszło do historii literatury.

Helena i Roman Husarscy przy pracy Era żelaza wykonanej w techni-
ce piropiktury dla kombinatu w Nowej Hucie, przełom lat pięćdzie-
siątych i sześćdziesiątych XX wieku. Ze zbiorów rodziny Husarskich
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Czytam o Husarskich w katalogu wystawy poświęconej 
powojennej ceramice krakowskiej: „Ich najważniejszym 
osiągnięciem [w dziedzinie wynalazczości ceramicz-
nej] stała się piropiktura polegająca na nanoszeniu na 
rozgrzane podłoże warstwy szkliwa, które stapiało się 
z dekorowaną powierzchnią. Piropiktura przeznaczona 
była przede wszystkim do tworzenia dużych dekoracji 
architektonicznych”. A jednak, gdyby spróbować złożyć 
wszystko razem, wychodzi o wiele więcej niż tylko to, ten 
wynalazek z epoki, która pokochała ceramiczne zdobie-
nia. O wiele więcej trzeba by napisać, i zadziwiająco wiele 
elementów tej bogatej twórczości do dziś można oglądać 
w Przegorzałach: mozaikowy ołtarz w ogrodzie, dziś już 
nikt dokładnie nie pamięta, dlaczego tu pozostał; w dom-
ku, tym samym, w którym Lem pisał, teraz przerobionym 
na luksusowe miejsce wypoczynku, socrealistyczna pła-
skorzeźba ceramiczna Heleny, rysunki, szkice. W dawnej 
pracowni, dziś zmienionej w miniaturowy hotel, licz-
ne prace Husarskich, głowa Chrystusa, jedna z trzech 
wymiennych (tego pomysłu nie zaakceptował odbiorca, 
czyli miejscowa parafia, bo głowy okazały się zbyt trudne 
w montażu), znów szkice, rysunki, projekty, zdjęcia, 
wreszcie talerze Heleny. Dla niej była to zarobkowa robota, 
handlowano nimi w Cepelii, były oczywistym elementem 
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wyposażenia miejskich domów. Teraz, myślę, patrząc na 
nie, są śladem siermiężnych czasów, które chwilami zadzi-
wiają wielkim bogactwem.

Wszystko tu dalekie od szarości, od zwyczajności. W ką-
cie pomieszczenia na ścianie wiszą holenderskie z wyglą-
du kafle. To jednak nie oryginały, lecz kopie wykonane 
w latach pięćdziesiątych dla zniszczonego podczas wojny 
Pałacu na Wodzie w warszawskich Łazienkach, ostatecznie 
część z nich znalazła się również w Gabinecie Farfurowym 
w Wilanowie. Kafle na ścianie: dwa lata eksperymentów 
właściwie bez żadnej literatury specjalistycznej, mielenia 
i suszenia gliny, wypalania w specjalnie zbudowanych pie-
cach, opracowanie całego procesu, suszenia, szkliwienia, 
doboru topników (o tym wszystkim czytam w Gabinecie 
Farfurowym w Pałacu w Wilanowie Piotra Oczki i Jana 
Pluisa), nawet malowania („tu pomocne były zaprojek-
towane specjalnie w tym celu pędzle z bawełnianą nitką 
stabilizującą wilgoć”). Mało tego: do pracy nad kaflami 
z Gabinetu Farfurowego zatrudniono studentów z Akade-
mii i wiejskie kobiety do malowania szczegółów. Nawet 
„[n]iektóre materiały (…) zakupiono na czarnym rynku 
ze środków uzyskanych ze sprzedaży rodzinnej biżuterii 
Heleny Husarskiej”.

Nie dziwię się więc, że „[d]la młodych ludzi biorących 
udział w projekcie otwarty dom Husarskich, centrum 
życia towarzyskiego i rozmów o sztuce, jawił się niczym 
raj, wyspa wolności w czasach stalinizmu”. Ten dom to 

Aniela Satalecka (pierwsza od prawej) gra przed domem w tenisa, 
lata dziesiąte XX wieku. Ze zbiorów rodziny Husarskich

Aniela przed domem, lata dziesiąte XX wieku. Ze zbiorów  
rodziny Husarskich
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dziwne, choć nie zawsze radosne splątanie losów wielu 
ludzi, na przestrzeni wielu lat.

Cofam się o pokolenie. Na zdjęciach willa na wzgórzu, 
zalotna Aniela tańczy w prześwitującej sukience, wabiąc 
pana Burtana, psy wylegują się na ganku, towarzystwo 
rozbija się samochodami albo gra w tenisa, czasem idzie 
w pole, tak wygląda ich wypoczynek pod miastem. Idę 
o pokolenie w przód: miasto podeszło niemal pod próg, 
ale nadal panuje tu nieskalany spokój, nie wiadomo jakim 
cudem. Kolejne pokolenie walczy o ten dom, remontuje 
i pamięta. Jest zima, ale zaraz ruszą wody, przyjdą mgły, 
znów będzie tak, jak Lem opisywał. Odmieniła się moda, 
ceramiczne ozdoby znów się ratuje i odnawia.
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Szkolna stołówka była w piwnicy. Budynek, jak wszyst-
ko, co solidne w moim mieście, pochodził sprzed wojny. 
A jednak stołówka nie była solidna, śmierdziała, jak 
każdy zakład zbiorowego żywienia w tamtych czasach: 
w południe spalonym mlekiem, bo akcja „szklanka mleka 
dla każdego ucznia” miała nas wzmocnić (niestety bez-
skutecznie), później jedzeniem. Unikałem jej jak ognia. 
Pamiętam, że właśnie stołówkę z jej odorem zjełczałego 
tłuszczu i spalenizny wybrano na miejsce pogadanki 
o życiu seksualnym: na razie niedostępnym, ale prze-
cież koniecznym elemencie życia, który ku obrzydzeniu 
naszych nauczycieli miał się kiedyś stać również naszym 
udziałem. (Z tego samego powodu rok później, już w li-
ceum, wyświetlono nam film o alkoholizmie i chorobach 
wenerycznych). Pryszczaci i niedomyci, tłoczyliśmy się 
więc przy lepkich stolikach, czekając, aż zacznie się lepsze, 
prawdziwsze życie, życie poza stołówką.

Nie wiedzieliśmy wtedy, że jest nam w gruncie rzeczy 
pisana. Nie mieliśmy również pojęcia, że w zasadzie nie 
ma w niej nic złego, tylko jak zwykle w socjalistycznym 
państwie coś poszło nie tak. Istotę stołówki zrozumia-
łem dopiero wiele lat później, zarówno jej dobre, jak i złe 
strony. (Sam nie wiem, których więcej). Dobre, doświad-
czyłem na własnej skórze, są liczne: można poświęcić 
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się studiom czy pracy, nie zastanawiać nad zakupami, 
nie marnować czasu (o ile czas przeznaczony na goto-
wanie uznaje się za zmarnowany); z punktu widzenia 
pracodawcy jest podobnie: czysta praca, żadnych przerw, 
podgrzewania, rozlewania, tylko pół godziny w stołów-
ce i pracownik znów jest do dyspozycji. Jednak ta moda 
na aseptyczne, samoobsługowe jedzenie poza domem, 
jedzenie od gwizdka do gwizdka, nie zrodziła się wcale, jak 
można by przypuszczać, w umysłach towarzyszy radziec-
kich. Odkryli ją podczas wyjazdu studyjnego do Stanów 
Zjednoczonych w 1936 roku, ujrzawszy oczami towarzysza 
Anastasa Mikojana, komisarza przemysłu spożywczego.

Rosjanie nie pojechali do Stanów szpiegować ani pluć 
na imperializm, byli zainteresowani importem myśli 
i technologii. Popłynęli francuskim parowcem Norman-
dia oglądać to, co w Stanach najlepsze, i natychmiast 
wprowadzić to u siebie. Szybkie zamrażanie, samoobsługa 
(„oto forma powstała w sercu kapitalizmu, ale bardziej 
odpowiada potrzebom komunizmu”, zanotował Miko-
jan), zakłady produkcji spożywczej, fermy, ubojnie, nawet 
„słynny dom towarowy Macy’s”, wytwórnie cukierków 
i rozlewnie coca-coli – interesowało ich wszystko. Miko-
jana najbardziej zachwyciło „dobre jedzenie dla masowej 
konsumpcji (…). Są to tak zwane »hamburgery«, gorące 

Brama przed budynkiem Centrum Administracyjnego, ok. 1960.  
Z archiwum Muzeum Historycznego Miasta Krakowa
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kotlety, które robią maszynowo”, sprzedawane na ulicy 
razem z bułką. „Są maszyny, które wytwarzają po pięć 
tysięcy kotletów na godzinę. (…) Zamówiłem dwadzieścia 
pięć”, notował komisarz, gotów natychmiast wdrażać 
amerykańskie obyczaje w Moskwie. „Tylko wojna prze-
szkodziła w tym przedsięwzięciu”, zapisał potem  
ze smutkiem.

Amerykańska stołówka, odzwierciedlenie fabryki Forda 
– tam samochody montowane na taśmie, tu niklowane 
rurki, po których suną tace z jedzeniem – uznana zosta-
ła za komunistyczną z ducha: można oszczędzić czas, 
uwolnić robotnicze głowy od myślenia o zdobywaniu 
i gotowaniu jedzenia. (A dzieci, to dalszy ciąg tej układan-
ki, umieścić w żłobkach i przedszkolach, ubrania oddać do 
pralni, chleb kupić w sklepie, poddać się opiece zakładu 
i państwa, czasu nie tracić. I być na smyczy, cały czas na 
smyczy).

Kiedy po raz pierwszy czytałem książkę Iriny Głusz-
czenko o Mikojanie, tym, jak wierzy wielu, „dobrym” 
przedstawicielu sowieckiej władzy, uderzyło mnie,  
że praktyka zmieniała wszystko: w ZSRR z socjalizmu  
został przymus, z hamburgerów sam kotlet, zwany zresztą 
później mikojanowskim, a coca-colę uznano za imperiali-
styczną truciznę.

Wiedza o Rosjanach i o tym, skąd czerpali wzorce, po-
trzebna jest, by zrozumieć Nową Hutę. To przecież  
ze Związku Radzieckiego przywieziono do Huty techno-
logię, stamtąd przyjechali projektanci. A z nimi stołówki, 
które Rosjanie ukochali, choć nie były ich własne. Ta 

Aleksiej Badajew, Anastas Mikojan i Siergiej Kirow przed piekar-
nią w Leningradzie, Państwowe Muzeum Historii Politycznej 
Rosji w Sankt Petersburgu, 1 stycznia 1927. Wikipedia, 
domena publiczna 



odrobinę zdehumanizowana postać zbiorowego żywienia, 
fabryka napełniania brzucha, w której jedzenie sprowa-
dzono do pierwotnej funkcji dostarczania kalorii, bardzo 
im odpowiadała: odbierała rodzinie dotychczasowe zna-
czenie, a robotnika jeszcze silniej wiązała z państwem.

Stołówka, powiada słownik, to sala żywienia zbiorowe-
go. Jednak w moich uszach to słowo dźwięczy cienkim 
kompotem i tłustymi sztućcami, stołówka to źle ugotowa-
ne ziemniaki, panierowane kostki z mintaja i dużo kapu-
sty. Stołówka to buraki chluśnięte byle jak, bo kto by się 
przejmował, skoro zgadza się kaloryczność i gramatura.

Więc zamykamy oczy i jemy, ale w opisie kuchni pol-
skiej powstaje przez to potężna, choć niewidoczna wyrwa. 
„Zbiorowe żywienie”, ta stołówka, zostają nieopisane, bo 
są trochę jak pospolita choroba: nieuniknione, wstydliwe, 
a na pewno nudne. (Ani trochę). Tymczasem to właśnie 
tu, w gastronomii, na dziesięciolecia schroniła się wiedza 
o polskim smaku.

Lubię patrzeć na Nową Hutę od zaplecza. Myślę o niej 
jak o kuchni, w której przygotowuje się tony jedzenia; 
to pieczara pełna wyziewów, w której za jedyną ozdobę 
służą blaty z nierdzewnej stali. Zasadami tego miejsca są 
dryl i przemoc, porządek nie przychodzi przecież znikąd. 
Kuchnia to produkty, które należy posortować, oczyścić, 
obrać i pokroić, to mnóstwo odpadków, wielkie gary 
i długie godziny spędzone w pocie za niewysoką pensję. 
Tym jest również miasto wobec kombinatu: dostarczycie-
lem rąk do pracy, zapleczem koniecznym i jednocześnie 
sprawiającym problemy.

Kelnerka w kawiarni Mozaika na os. Szkolnym w Nowej Hucie, 1983. Fot. Sta-
nisław Gawliński / Dzieci w jednym z nowohuckich żłobków, pierwsza połowa 
lat pięćdziesiątych XX wieku. Fot. Henryk Hermanowicz / Wnętrze restauracji 
Arkadia przy placu Centralnym w Nowej Hucie, lata sześćdziesiąte XX wieku.
Fot. Stanisław Gawliński / Wszystkie fot. z archiwum Muzeum Historycznego 
Miasta Krakowa
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Prace przy tworzeniu Nowej Huty rozpoczęły się w 1949 
roku. Rok później ukazała się króciutka powieść Tadeusza 
Konwickiego Przy budowie, a w niej opis powstawania 
zakładowej linii kolejowej. Konwicki dobrze wiedział, 
o czym pisze, bo na tej budowie przez parę miesięcy sam 
machał łopatą. „Wiecie, towarzyszu (…) ja to mam uświa-
domienie polityczne, wiem, jak do ludzi podejść. Ale czło-
wiek czasu nie ma. Tu pełno roboty. A tam teren ciężki. 
Element nieuświadomiony” – tak to się zaczyna. Młody 
człowiek, partyjny, jedzie uświadamiać element chłopski. 
Wszystko w tej prozie gliniaste, błotniste; ja zaś wypatruję 
jedzenia: jest kawa przywożona rano w kotle, chleb i coś 
do chleba, najczęściej smalec, jakaś kiełbasa albo boczek. 
Nic ponadto. Nie ma warzyw ani sera, nie ma niczego, 
co wymagałoby operacji bardziej skomplikowanych niż 
obranie ziemniaków i postawienie ich na ogniu. Miesz-
kają „w tylko co wykończonej sali. Pod oknem kanciasty 
piecyk, jak rozeschnięta beczka, wszystkimi szparami 
wypuszczał dym”. Jedzą jak dzicy, siedząc na łóżkach, 
wszystko tu byle jakie, uczucia proste: „niestary jeszcze 
mężczyzna w miejskim ubraniu (…) powiesił nad łóżkiem 
płaszcz, kurtkę i wydobył kromkę chleba posmarowaną 
masłem. Sala jadła właśnie kolację”. Tak to się odbywało.

Choć stworzył socrealistyczny produkcyjniak,  
Konwicki widział więcej. Tadeusz Gołaszewski, autor 

Widok z placu Centralnego w kierunku nowohuckiego kombinatu, 
na horyzoncie widoczny gmach Centrum Administracyjnego Huty 
im. Lenina, lata pięćdziesiąte XX wieku. Fot. wykonana podczas 
Święta Pracy. Z archiwum Muzeum Historycznego Miasta Krakowa
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Kroniki Nowej Huty, opisuje ten sam okres, lecz u niego 
problemy, również te związane z wyżywieniem, wyglądają 
zgoła komicznie. W roku 1950 – relacjonuje – utworzono 
osobną Dyrekcję Budowy Miasta Nowa Huta, lecz „ówcze-
sny dyrektor (…) nie wywiązywał się zbyt dobrze ze swoich 
obowiązków. Cechował go biurokratyzm i przywiązywanie 
zbyt wielkiej wagi do drobnych spraw”. Między innymi, 
czytam ze zdumieniem, „oficjalnie zakazał pracownikom 
jedzenia śniadań w godzinach urzędowych”.

Co innego się wtedy liczyło. Trzeba było pracować i po-
zostawać czujnym: „Towarzysze – przemawia jeden z bo-
haterów Konwickiego – czas najwyższy zmobilizować się, 
zakasać rękawy. Ostatnie plenum naszej partii wysunęło 
postulat czujności. Znaczy: (…) nie popaść w drętwotę, 
w bierność, bo wtedy najłatwiej o chorobę, o jakieś przy-
kre zakażenie się obcą ideologią”.

Nie wolno jeść śniadań w pracy. To nie człowiek wie 
najlepiej, kiedy mu burczy w brzuchu, lecz partia.

Chwilę później stoją już u wjazdu do Huty imienia 
Lenina dwa budynki, S i Z, centrum administracyjne za-
kładu. Zbudowano je w latach 1951–1955 według projektu 
Janusza Ballenstedta oraz Janusza i Marty Ingardenów. 
Budziły podziw i śmiech jednocześnie, były, uważano, 
zbyt dostojne i strojne. Dziś to ważne przykłady architek-
tury socrealistycznej.

W jednym z nich znalazły się wielka kuchnia i stołów-
ka, dla odróżnienia od zwykłych hutniczych stołówek 

Budynek Centrum Administracyjnego Huty im. Lenina, pierwsza 
połowa lat pięćdziesiątych XX wieku. Fot. Henryk Hermanowicz.  
Z archiwum Muzeum Historycznego Miasta Krakowa
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nazywana tu kasynem. U Konwickiego, w dokumentach 
z epoki i na zachowanych zdjęciach glina i baraki pachną-
ce żywicą, choroby weneryczne, złodziejstwo, bumelka; 
tu luksus, kasetonowe sufity jak na Wawelu, marmury, 
gabinety wykładane syberyjską brzozą. W obu budynkach 
schody kręcą się spiralą, pod nimi tajne pomieszczenia, 
schrony i centrale na wypadek ataku Amerykanów, tych 
od coca-coli i stonki. Na górze zdobienia, na dole wszystko 
mówi, że trzeba być czujnym. Wróg znów zaatakuje.

Pałace socrealizmu już są w budowie, kiedy wychodzą 
na jaw „drobne niedoróbki”, jak je nazywa kronikarz dziel-
nicy: powstaje na przykład, czytam, całe osiedle pozba-
wione kanalizacji. Żeby ratować sytuację, fekalia odpro-
wadzano prosto do Wisły częściowo odkrytym kanałem 
burzowym, liczącym ponad dwieście metrów. Roboty 
przy nim szły ślamazarnie, padało, było zimno, robotni-
kom nie wydano ciepłych ubrań, błoto wypełniało rowy.
Panował jednak oficjalny optymizm. „Z centralnego placu 
miasta prowadzić będą promieniście rozchodzące się arte-
rie komunikacyjne. Jedna z nich, 60-metrowej szerokości, 
tzw. oś Huty otwierać będzie perspektywę na widniejącą 
w dali, oddzieloną od miasta pasem zieleni sylwetę kombi-
natu. (…) Ośrodkiem wypoczynku i sportu mieszkańców 
będzie centralny park kultury i sportu. Wyposażony on 
zostanie w stadion sportowy na 30 tys. miejsc, baseny 
pływackie, boiska sportowe itp. Zbudowana tu zostanie 
hala sportowa i wieża spadochronowa. Prócz tego każda 
dzielnica otrzyma lokalne boiska sportowe, baseny pły-
wackie itp.”.

Nic z tego, powstały tylko promieniste arterie i domy. 
Kiedy Nowa Huta była już w miarę gotowa i ruszył kom-
binat, pojawiły się ważniejsze sprawy niż baseny, wieże 



31CENTRUM ADMINISTRACYJNE KOMBINATU W NOWEJ HUCIE

i stadiony; a nawet sklepy i restauracje, których powstało 
tu niewiele. (Tylko zaopatrzenie było w Hucie lepsze niż 
w Krakowie, pewnie ze strachu przed buntem mas). Ktoś 
zadecydował za mieszkańców, gdzie po pracy pójdą odpo-
cząć, czy im się należy obiad w restauracji: „W totalitar-
nym państwie władza rozciąga swoje uprawnienia decy-
zyjne na wszystkie sfery życia społecznego i nieuchronnie 
wkracza w prywatne życie obywateli, w innych ustrojach 
regulowane obyczajem, tradycją, indywidualną inicjatywą 
i osobistymi preferencjami – pisze w tekście zatytułowa-
nym W socjalistycznej kuchni Stefan Bednarek. – Skrajne 
przykłady owych państwowych interwencji w codzienne 
życie obywateli to wyznaczanie »dni bezmięsnych«, norm 
żywnościowych dla przeciętnego obywatela, reglamen-
tacja żywności, ustalanie dopuszczalnej ilości tłuszczu 
w maśle, »masy mięsnej« w wędlinach etc.”. Trudno nie 
pomyśleć tu znów o stołówce i jej podwójnej istocie: uła-
twianiu i ubezwłasnowolnianiu.

Dalej znajduję passus o Gomułce, Stefan Bednarek 
pisze, że „miał opinię sknery o niewyszukanych gu-
stach. (…) Ponoć ulubioną potrawą tow. Wiesława była 
kaszanka. Sprowadzano ją do bufetu KC od prywatnego 
producenta i obok doznań smakowych dostarczała ona 
I sekretarzowi okazji do rozważań o wyższości kaszanki 
nad szynką”. To chyba była jakaś choroba, myślę sobie, 
dziedziczna dolegliwość tych chłopsko-robotniczych 
przywódców narodu. Po miłośniku kaszanki Gomułce 
pierwszym sekretarzem został Edward Gierek. Bywał 
w kombinacie, o jego wizytach opowiadała mi dawna 
kierowniczka kantyny Leona Motyka (od kiedy jest na 
emeryturze, powiada, woli jednak sama sobie gotować). 
Dla niego sprowadzano specjalnie z Krynicy salceson 

Zbrojenia i szalunki na budowie 
Centrum Administracyjnego Huty 
im. Lenina, ok. 1954. Z archiwum 
Muzeum Historycznego Miasta 
Krakowa
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i kaszankę od prywatnego masarza; do tego wódka, 
kieliszek, czasem dwa.

Oto różnica: prezydent Francji François Mitterrand na 
swój ostatni posiłek zażyczył sobie ortolany (te maleńkie 
ptaszki jada się w całości, z kośćmi i wnętrznościami, pija 
się do nich mocne czerwone wina). Ortolany są we Francji 
przyjemnością zakazaną, dziś prawo zabrania podawania 
ich w restauracjach. W 1995 roku, kiedy Mitterrand jadł 
po raz ostatni, mógł dla świętego spokoju poprosić o co-
kolwiek innego, wzbudzającego mniejsze emocje; wybrał 
jednak ortolany. Miłość do jedzenia, nawet tak starożyt-
nego, bo te ptaszki jadali już Rzymianie, i wydawałoby się, 
idiotycznego – tradycja nakazuje je jeść z serwetą na gło-
wie, żeby nie uronić aromatu – przeważyła nad narodo-
wym sporem, nad protestami ekologów, nad wszystkim. 
W tradycji gastronomicznej, w smaku jest potężna siła 
– wierzą Francuzi, ale i inne nacje z jedzeniem głębiej niż 
my związane: Włosi, Hiszpanie, Grecy. A u nas: władcy 
epoki komunistycznej upodobali sobie salceson i kaszankę 
pod wódkę, jakby nadal mieszkali na wsi albo na robotni-
czych przedmieściach, jedzenie sycące i tanie, swoje, nie 
zwracając uwagi, że ta ich robotniczo-chłopska kaszanka 
pochodzi od znienawidzonego prywaciarza.

Niegdysiejsza kierowniczka nowohuckiego kasyna opo-
wiada mi o Gierku, o Honeckerze, któremu podała zupę 
z groszkiem ptysiowym i któremu ta zupa nieoczekiwanie 
zasmakowała, o problemach z zaopatrzeniem, układach 
z konwojentami rozwożącymi mięso, nieustających kon-
trolach. Kiedy zaczynamy rozmowę, nie wie, że nie ma 
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już kasyna: zostały tylko puste, zamknięte pomieszczenia. 
(Być może, ktoś mówi, coś się tam jeszcze zacznie dziać, 
jeszcze ktoś poda jedzenie. I rzeczywiście, po paru miesią-
cach stołówka wznawia działalność). Pałace socjalizmu, 
niegdysiejsze centrum administracyjne kombinatu, stoją 
pustawe – niepotrzebne i kłopotliwe dziedzictwo.

Ja w Hucie widziałam szansę, mówi Leona Motyka, 
pochodziłam z małego miasteczka, ojciec był kolejarzem. 
Brakowało nawet na sól. Mieliśmy tam tylko tartak i kolej, 
w lecie łazienki, potem Krynica wszystko nam odebrała. 
Ja w Hutę wierzyłam.

Wierzyło wielu. Tłoczyli się w barakach, w hotelach ro-
botniczych – to nie była dla nich pierwszyzna: w domach 
żyli jeszcze biedniej.

W Kronice Nowej Huty czytam fragment reportażu 
radiowego z Domu Młodego Hutnika, nagranego  
w 1952 roku. Młody pracownik dostaje 440 złotych,  
połowę oddaje rodzinie: „– Jakie macie utrzymanie za 
220 zł? – Na śniadanie otrzymujemy kawę z mlekiem, 
chleb ze smalcem, marmoladą albo wędlinę. Na obiad 
zupę, ziemniaki z sosem i mięso. Na kolację zupę, kasza 
albo makaron na mleku”. Przebija z tych słów – czy raczej: 
ma z nich przebijać – zadowolenie.

Gdzie indziej czytam z kolei, że obiady w stołówkach 
na budowie Nowej Huty nazywano zupą Stalina (albo 
Bieruta): zimna, zastygła breja złożona z wody, makaronu, 
grochu i kaszy.

Ale oficjalnie entuzjazm: „W dniu dzisiejszym przekaza-
ny został (…) wielki, nowocześnie urządzony Dom Handlu 
– czytam w Kronice pod datą 4 lipca 1952. – Imponujące 

Strop kasetonowy w budynku Z Centrum 
Administracyjnego Huty im. Lenina, dru-
ga połowa lat pięćdziesiątych XX wieku. 
Fot. Henryk Hermanowicz. Z archiwum 
Muzeum Historycznego Miasta Krakowa
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wrażenie robi lokal gastronomiczny »Gigant«. (…) Na 
parterze, w wysokim jasnym hallu, mieszczą się dwa 
kioski z gazetami i wyrobami tytoniowymi oraz stoisko 
z lodami i wyrobami cukierniczymi, na pierwszym piętrze 
dwa halle i ogromna, bo obliczona na 600 osób, jadalnia. 
W hallach palmy, fotele klubowe, stoliki rozstawione 
między filarami okładanymi błękitnymi kafelkami. W sali 
restauracyjnej olbrzymie lustra na ścianach, lśniące 
posadzki, efektowna sztukateria sufitu i ścian. Restauracja 
»Gigant« posiada również nowoczesne zaplecze gospo-
darcze – kuchnię, toalety, łazienki i szatnie dla persone-
lu, lodówki i umywalnię, suszarkę naczyń, elektryczne 
obierarki ziemniaków, parowe kotły, elektryczne patelnie, 
baseny na ryby żywe. Obsługę stanowi 15 kelnerów”. Ten 
opis sporządzony zapewne na podstawie doniesień praso-
wych, bez wizji lokalnej, tonuje nieco informacja rzucona 
dalej: „W początkowym okresie działalności Domu Han-
dlu nad utrzymaniem porządku i czystości w pomieszcze-
niach czuwać będzie społeczna komisja porządkowa, aby 
uchronić przed wyczynami nieobliczalnych chuliganów 
estetyczne i kosztowne urządzenia”. Mieszkańcy dzielnicy 
najwidoczniej niegodni byli Nowej Huty.

„Gigant” został też opisany w książce Nurt. Opowieść 
o pewnym teatrze Jana Kurczaba; warto przeczytać dla 
porównania: „Dość starannie wybieloną salę zatłoczono 
stolikami, które w swoisty sposób ilustrowały dzieje 
tego trudnego dla Huty okresu. Najpierw nakryto stoły 
obrusami, a roznoszące obiad dziewczęta podawały 
nakrycia. Potem zastąpiono obrusy arkuszami białego 
papieru, a zupę i mięso konsumowano łyżką. W trzecim 
okresie nie było już nawet papierów, jedzenie odbierano 

Sklep spożywczy przy  
placu Centralnym, koniec  
lat pięćdziesiątych XX wieku 
Fot. Henryk Hermanowicz. 
Z archiwum Muzeum Histo-
rycznego Miasta Krakowa
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przy długiej ladzie, a nakrycie otrzymywano jedynie za 
kaucją w okienku”.

Kronika jednak niestrudzenie kontynuuje pozytywi-
styczne dzieło zachwytu nad nowym miastem, pierwszym 
takim w Polsce od czasów Gdyni. „Obecnie rozdzielnik 
przydziału towarów dostosowuje się do potrzeb załogi 
Kombinatu” (czy nie znaczy to, że wcześniej nie był do-
stosowany?). „Wśród artykułów spożywczych są wędliny, 
smalec, masło, nie brak też napojów, zwłaszcza piwa. 
W dwóch barach mlecznych można dostać nie tylko 
mleko, śmietanę, herbatę, kakao i pieczywo, ale i dania 
jarzynowe w dużym wyborze. Przez każdy bar mlecz-
ny przewija się codziennie około 4 tys. konsumentów. 
Czynnych jest 5 wielkich stołówek. Ważnym wydarze-
niem w rozwijającej się działalności Oddziału Zaopatrze-
nia Robotniczego było objęcie 2 majątków (…). Stworzą 
one Nowej Hucie mocne zaplecze gospodarcze. Zyskają 
na tym przede wszystkim stołówki”.

Kombinat nazywany był kolejno Hutą im. Lenina, Hutą 
im. Tadeusza Sendzimira i wreszcie ArcelorMittal Poland 
Oddział w Krakowie. Wraz z nazwami zmieniała się 
dzielnica. Widać to po szczątkach, pamiątkach i po tym, 
co rośnie nieposiane. Hutę, myślę sobie, chodząc po jej 
ulicach, da się opowiedzieć nie tylko przez architekturę, 
ten osobliwy i udany układ urbanistyczny, nie tylko przez 
historię kombinatu, maszyny pożerającej wiejskich ludzi, 
nie tylko przez pustkę po wielkim założeniu, którego frag-
mentem jest sieć gospodarstw pomocniczych i stołówek, 
sieć rozchodząca się nadspodziewanie daleko w czasie 
i przestrzeni, od USA do ZSRR. Nową Hutę można by, 
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trzeba, opowiedzieć za pomocą tego, co wrasta pomiędzy 
mury: przez te skromne sklepiki, te lodziarnie, piwiarnie, 
muzea, które sprawiają wreszcie, że to, co od samego 
początku było abstrakcyjnie wymierzone (jedna trzecia 
kubatury budynków przeznaczona na funkcje usługowe 
i społeczne, na funkcję mieszkaniową – dwie trzecie), 
zaczyna się nareszcie sensownie wypełniać. I jeszcze przez 
jej korzenie, przez te schrony pod budynkiem centrum 
administracyjnego, przez pustkę w miejsce pełni i przez 
starych ludzi w najmłodszej dzielnicy miasta.
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KSIĄŻKA
DWÓR FEILLÓW W WOLI  
ZRĘCZYCKIEJ



Nie muszę sobie tego nawet wyobrażać. Znam to na pa-
mięć. To po części historia mojej własnej rodziny i rodzin 
wielu znajomych. Nasi rodzice, dziadkowie i pradziadko-
wie musieli skądś uciekać. Jeśli mogli, pakowali w kufry 
i walizki cały swój dorobek. Upychali do wagonów to, 
co konieczne do życia. Dopiero wtedy, w noc czy dzień 
decyzji, okazywało się, co jest prawdziwie ważne. Pierzy-
na ważna i płaszcz jest ważny. Ważna jest krowa, świnia 
i sznurek. Bardzo ważna kasza i naczynie na wodę. Ważne 
meble, ale bez przesady: krzesło, stół, czasem, jeśli los 
łaskawy, także szafa. Nie za duża. Ważne jest złoto, jeśli się 
ma złoto, i ważny jest właściwy tego złota podział: żeby 
nie wszystko od razu, żeby nikt nie zobaczył całości. To 
taka prosta mechanika działania życia ludzi skądś wygna-
nych, uciekających nieraz w popłochu, tych wszystkich, 
którzy zderzyli się z ubiegłym wiekiem jak z ciężarówką. 
Nieważna staje się książka, pamiątka, często fotografia, 
cały zbytek, te wszystkie suknie i buciki, chyba że mają 
wysoką wartość materialną albo chronią przed chłodem. 
Ale nawet wtedy lepiej spróbować opchnąć je za grosze na 
miejscu, przed podróżą: pieniądze ważą niewiele, są łatwe 
do schowania. (Tylko że znaleźć je jeszcze łatwiej, o tym 
nie wiedzieli).

Sylwetka dworu podczas odbudowy po pożarze, 1932. Ze zbiorów 
rodzinnych Krzysztofa Tyla

Władysław Jenkner, lata dwudzieste XX wieku. Ze zbiorów rodzin-
nych Krzysztofa Tyla
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Ale czy tu naprawdę chodzi tylko o wiek ubiegły, dwu-
dziesty? Zeszłej zimy niedaleko od nas szli ludzie z plasti-
kową torbą za cały majątek. Szli w sportowych butach, był 
śnieg. Nie mieli właściwie nic, przywędrowali z daleka. 
Oni też dokonywali szybkiego obrachunku: koszula na 
plecach ważna. Dziecko ważne, nie zapomnieć. Ważny 
telefon, bo bez telefonu dziś to jak bez ręki. No i tyle, bo 
trzeba ratować życie, trzeba iść długo, więc ani meble, ani 
pamiątki, nic nie wchodzi w rachubę. Trzeba iść i za-
czynać gdzieś od nowa. Zeszłej zimy ci ludzie koczowali 
niedaleko naszej granicy; to się nie działo tuż po drugiej 
wojnie ani sto lat temu. Takie wybory, dzielenie na stos 
nieważnych i stosik ważnych rzeczy, są zawsze aktualne: 
odbywają się pod przymusem, wiąże się z nimi porzucanie 
domu, emigracja, ucieczka.

Inna odmiana tego losu uchodźcy: odebranie majątku 
za karę. Bo się za dobrze powodziło, a teraz, ktoś zdecy-
dował, ma się powodzić innym. Jedna z takich historii: 
w Woli Zręczyckiej – choć tu mam nazewniczy problem, 
właściciele mówią: Wola Zręczycka, oficjalna nazwa to 
Wólka Zręczycka, przysiółek Zręczyc, wsi obok Gdo-
wa; a więc w tym przysiółku stoi dwór. Jest drewniany, 
z ciemnych belek, ma pośrodku ganek i cztery kolumny 
z piaskowca. Pewnie miały świadczyć o zamożności.
Jest więc ten dwór pośród drzew, jest podjazd, spora 
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przestrzeń, zabudowania gospodarcze. Na zewnątrz 
wszystko wydaje się nietknięte, niezmienione, jakby nic 
wielkiego się tu nie zdarzyło, jakby budynek i cały ten te-
ren przetrwały w nienaruszonym stanie, pozostając w tych 
samych rękach. Wystarczy jednak wspomnieć kilka aktów 
prawnych normujących nacjonalizację majątku po drugiej 
wojnie światowej: w 1944 roku dekret Polskiego Komite-
tu Wyzwolenia Narodowego w sprawie reformy rolnej; 
w 1945 roku tak zwany dekret Bieruta, dotyczący domów, 
mieszkań i ziemi na obszarze Warszawy; w 1946 roku usta-
wa o przejęciu na własność państwa podstawowych gałęzi 
gospodarki narodowej. Ci, którzy cokolwiek posiadali 
przed wojną, mieli zostać goli. Jedynie dekret Bieruta prze-
widywał jakąkolwiek rekompensatę za utracone dobra, 
cała reszta – nic. To był okres brutalnych wywłaszczeń.

Właściciele Woli (czy Wólki) Zręczyckiej dostali jeden 
dzień na wyniesienie się ze swego siedliska. Ich książki 
zostały spalone przed dworem, jakby ci, którzy mieli 
nim teraz zawładnąć, chcieli powiedzieć przez ten ogień: 
to ostateczne, nigdy tu już nie wrócicie, nic się wam nie 
należy.

Co zostało: trochę drobnych pamiątek, zdjęć, dokumen-
tów, książka kucharska.

Gotowanie warzyw na parze oraz 
portret autorki Uniwersalnej książki 
kucharskiej. Za: M. Ochorowicz-Mona-
towa, Uniwersalna książka kucharska, 
Warszawa 1913. Biblioteka Narodowa, 
domena publiczna

Kolejne pokolenia kobiet z rodziny 
Jenknerów i Feillów, lata dziesiąte 
XX wieku. Ze zbiorów rodzinnych 
Krzysztofa Tyla
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Maria Ochorowicz-Monatowa, Uniwersalna książka 
kucharska z ilustracyami i kolorowemi tablicami odznaczona 
na wystawie hygienicznej w Warszawie w 1910 r. Przeszło 
2200 skromnych i wytwornych przepisów gospodarskich 
i kuchennych z uwzględnieniem niezbędnych warunków 
odpowiedniej dyety codziennej hygieny oraz kuchni jarskiej. 
Ten tytuł, długi niemal jak u Czernieckiego, wiele mówi 
o ambicjach autorki. Przede wszystkim nowoczesność. 
Są w tej książce ilustracje i kolorowe tablice, nie trzeba się 
niczego domyślać, na obrazku wszystko widać dokładnie. 
Równie ważne: to książka uniwersalna, nikogo nie pomija. 
Zależnie od potrzeby przepisy są skromne lub wytworne. 
Wreszcie higieniczność, słowo klucz do kuchni dwudzie-
stego wieku: dzieło zostało wyróżnione na „wystawie 
hygienicznej” i uwzględnia rozmaite diety, w tym wege-
tariańską. (Zwaną wówczas dietą jarską. To było zanim 
jarosz został wegetarianinem).

Ochorowicz-Monatowa była Idealną Panią Domu na-
szych prababek. Dyktowała, co powinny gotować, wszyst-
ko wiedziała lepiej. Jednocześnie należała do panteonu 
sław i już nie sama książka się liczyła, nie tylko przepis, 
ale i autorka, zawodowa dobra wróżka. Reprezentowało ją 
nie tylko nazwisko; na osobnej karcie widnieje jej por-
tret: dość młoda kobieta w koronkowej bluzce, zapatrzo-
na gdzieś w przestrzeń (fotografowie tamtej ery w ten 
właśnie sposób wyobrażali sobie duchowość: idiotyczne 
zapatrzenie w górę). Ale nieważna jakość tego portretu, 
bardziej liczy się sama jego obecność. Maria Ochorowicz-
-Monatowa to żywa osoba, można jej zaufać. To doradczy-
ni i dobry duch polskiego domu.
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„Sztuka kulinarna zmienia się z postępem czasu. 
Dawniej kładziono nacisk głównie na ilość, osobliwość 
i wygląd potraw, dziś chodzi przede wszystkiem o zdro-
we i smaczne przyrządzenie, a przy wzrastającej coraz 
więcej drożyźnie i o oszczędne prowadzenie kuchni”. 
Dalej wspomina: „Starałam się wszystko, co pożyteczne, 
praktyczne, zdrowe i smaczne, połączyć w jedną całość”. 
Monatowa przywołuje same wartości współczesne; dla 
porównania Czerniecki, do którego nasza autorka najwy-
raźniej tu pije, o obowiązkach kuchmistrza mówi w ten 
sposób: „A jego jest powinność zrozumieć intencyją pana 
swego albo autora sprawcę bankietu (…), żeby zbytku nie 
uczynić (…), który jednak zbytek mierny potrzebny jest, 
bo jest ozdobą autorów bankietu, według starej przy-
powieści, lepiej mieć za taler szkody, niźli za pół grosza 
wstydu, na to umiejętny kuchmistrz pamiętać powinien, 
żeby głupim skąpstwem panu swemu wstydu nie uczy-
nił”. Monatowa wskazuje na to, co najbardziej dotkliwe 
z punktu widzenia zwykłego konsumenta: na dręczącą 
ludzi drożyznę i na potrzebę praktycznego, oszczędnego 
podejścia do spraw gospodarskich, na konieczność porzu-
cenia dawnej przesady, nadmiaru i pogardy dla smaku. 
Czerniecki zaś powiada, że pewna przesada jest koniecz-
na, choć nie może być zbyt wielka. Marnotrawstwo 
przypisane jest kuchni, pisze. Skąpstwo przynosi wstyd, 
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lecz nie kuchmistrzowi, tylko, dużo gorzej, panu, który go 
zatrudnia. Ona, Monatowa, należy do pokolenia autorów 
książek piszących dla pań domu, młodych, zagubionych 
kobiet, które w biegu muszą się nauczyć wszystkiego: 
pilnowania służby albo własnoręcznego klecenia tanich 
posiłków: „Starałam się obznajomić młode, niedoświad-
czone jeszcze gosposie, jak się mają zabrać do gospo-
darstwa kuchennego, począwszy od urządzenia kuchni, 
spiżarni, dyspozycyj najtańszych codziennych obiadów, 
a skończywszy na wystawnych przyjęciach”. On,Czerniec-
ki, pisze dla starych wyg na najwyższych stanowiskach, 
szefów kuchni służących najbogatszym w kraju. Różnice 
między nimi olbrzymie, zgody być nie może.

Jednocześnie okazało się, że Monatowa czy Disslowa, 
inna popularna autorka książek kucharskich w okresie 
międzywojennym, wryły się w pamięć całym genera-
cjom – głównie kobiet prowadzących dom, później zaś 
wszystkich, którzy kuchnią się interesują. Należały do 
ostatniego pokolenia przedwojennych autorek książek ku-
charskich, które zostały zapamiętane przez użytkownicz-
ki. Podręczniki gotowania ich autorstwa, pełne notatek 
naniesionych różnymi charakterami pisma, napuchłe od 
luźnych kartek z zapisanymi ręcznie przepisami, popla-
mione, często pozbawione okładek i kart tytułowych, 
już nie książki, a destrukty, to one właśnie przechowały 

Wykwintne i higieniczne urządzenie kuchni według Monatowej.  
Za: M. Ochorowicz-Monatowa, Uniwersalna książka kucharska,  
Warszawa 1913. Biblioteka Narodowa, domena publiczna 
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się w domowych bibliotekach i kuchennych szufladach. 
Zapewniono im przetrwanie. Należały często do tych 
rzeczy najważniejszych, które w przypadku katastrofy, 
wygnania, przesiedlenia koniecznie trzeba zabrać z sobą. 
Powody były co najmniej dwa, oba równie ważne: prak-
tyczny, bo pozwalały kontynuować prowadzenie domu, 
dawały oparcie w nowych warunkach, i sentymentalny, 
bo wraz z żyjącymi na nowe miejsce przenosiły duchy, 
pamięć o tych, które jako pierwsze sięgnęły po te książki 
i zrobiły w nich pierwsze notatki. Zdjęcia czy świadec-
twa często ginęły, a pilnie strzeżone książki kucharskie 
wędrowały z ludźmi.

Motyw sentymentalny, choć może się wydać niewart 
poważnego traktowania, chyba jednak przeważał. Zawsze 
zastanawiało mnie, jak bardzo osobiście ludzie traktują 
swoje książki kucharskie, szczególnie w czasach przed 
kuchenną przesadą, zanim zaczęło się to współczesne 
oddawanie jedzeniu boskiej czci. Uniwersalna książka 
kucharska Marii Ochorowicz-Monatowej we wcześniej-
szym wydaniu z 1910 roku znalazła się w kuchni czy 
bibliotece kolejnych pokoleń kobiet z rodziny Feillów, 
właścicieli Woli Zręczyckiej. Z przepisów Monatowej 
korzystały prababka i babka obecnego gospodarza, potem 

Rycina Wzorowa kuchnia angielska. Za: M. Ochorowicz-Monatowa, 
Uniwersalna książka kucharska, Warszawa 1913. Biblioteka Narodo-
wa, domena publiczna
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wraz z rodziną książka znalazła się we Wrocławiu, teraz 
znów jest w Zręczycach. Jak zwykle w takich przypadkach, 
papier kruszeje, a książka się rozlatuje. Widać na niej ślady 
wielopokoleniowej pracy w kuchni. Ale jest – i ten drew-
niany dom na nowo organizuje: przestarzała, niewspół-
czesna, ale nadal aktualna i nadal spajająca.

Po wojnie stare książki kucharskie stawały się rezerwu-
arem kuchni wysokiej, prawdziwej. Nie były takie stech-
nicyzowane jak późniejsze Kuchnie polskie, będące raczej 
instrukcjami obsługi w zakresie odżywiania podstawowej 
komórki społeczeństwa niż wielkimi księgami nieskrępo-
wanej przyjemności. Były pozbawione odniesień do mar-
nej, socjalistycznej rzeczywistości powojennej, zmuszały 
do poszukiwań – choćby nie zawsze dostępnych składni-
ków – i do tworzenia iluzji życia w innym, wydawało się, 
lepszym świecie.

Drukowane kiedyś w dużych nakładach, wielokrotnie 
wznawiane, zachowały się w złym stanie. Kwaśny pa-
pier, tłuszcz, częste używanie okazywały się zbyt dużym 

Formowanie rogalików i wycinanie ciastek. Za: M. Ochorowicz-Mo-
natowa, Uniwersalna książka kucharska, Warszawa 1913. Biblioteka 
Narodowa, domena publiczna
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wyzwaniem; na rynku antykwarycznym pokazywały 
się niezmiernie rzadko. Także dlatego traktowano je jak 
skarb: w razie utraty nie było szansy na kupno nowego 
egzemplarza.

Jak mało musi czasem wystarczyć, by poczuć więź ze 
szlachetną, bogatą przeszłością; jak niewiele trzeba, by 
pamiętać o korzeniach. Nawet w tej sytuacji, dość u nas 
powszechnej: wypędzenia, pozbawienia dóbr, budowania 
wszystkiego od zera.

To właśnie widzę, oglądając książkę Ochorowicz-Mona-
towej, przez długi czas jeden z niewielu skarbów rodziny 
pozbawionej pokaźnej części dziedzictwa. To zaiste dwór 
polski, przenośny, w jednym tomie zamknięty. To także 
opowieść o kuchni i jej mocach: dzięki niej można prze-
trwać. Nie dzięki samemu jedzeniu. Dzięki pamięci. Bo 
kuchnia to pamięć, trwanie, proces.

Historia rodziny zaczyna się tak: Johann Feill, mieszka-
jący w Lotaryngii Francuz niemieckiego pochodzenia, to 
pierwszy członek rodziny, o którym przechowała się pa-
mięć. Podczas rewolucji francuskiej w 1790 roku sprzedał 
majątek i wyjechał do Austrii. (Każdy posiadacz ryzykował 
wtedy utratą majątku i życiem). Kupił browar pod Wied-
niem, prowadził go z żoną, Barbarą. Ich syn Rudolf przejął 
rodzinny interes i ożenił się z Polką, Anną Józefą Olszań-
ską. Poznał ją zapewne na miejscu: ojciec panny Olszań-
skiej, uczestnik powstania listopadowego, utracił majątek 
na Śląsku i ratował się ucieczką do Wiednia. Rudolf i Anna 
mieli dziewięcioro dzieci. (Wielkie przegrane, ucieczki, 

Fotografia rodzinna, Antoni 
i Malwina Feillowie z dziećmi,
początek XX wieku. Ze zbiorów 
rodzinnych Krzysztofa Tyla
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ruchy ludności wpisane są więc, jasno to widać, nie tylko 
w życie ostatnich pokoleń).

Anna tęskniła. Po śmierci męża, około 1850 roku, wyje-
chała do Małopolski wraz z trzema synami. W okolicach 
Wieliczki nabyli klucz dóbr ziemskich, dawniej własność 
Lubomirskich. Majątek ziemski został podzielony pomię-
dzy trzech braci, reszta rodzeństwa dostała gotówkę. Bra-
cia Feillowie objęli Zręczyce, Zagórzany i Wolę Zręczycką, 
która przypadła w udziale Antoniemu. Majątek w Woli 
opierał się głównie na gospodarce leśnej. Należał do niego 
dwór, już wtedy pobudowany, zabudowania gospodarcze 
i 180 hektarów ziemi, głównie lasów. Antoni się żeni, żona 
umiera; Antoni znajduje drugą, rodzą się dzieci. Dalsze 
losy to długa litania narodzin i śmierci, najważniejsze to, 
że tylko jedna z córek Antoniego doczekała się córki, Ewy. 
Jego dzieci i wnuczka zostają w Woli.

W latach trzydziestych XX wieku dwór spłonął od 
uderzenia piorunem; płomień trawił go jednak na tyle 
powoli, że mieszkańcy zdążyli uratować dobytek. Dzi-
siejszy kształt domu to rezultat odbudowy. Drugą wojnę 
światową rodzina przetrwała bez uszczerbku, dopiero 
powojenne czasy okazały się prawdziwie okrutne: majątek 

Żniwa w Wólce, lata dziesiąte XX wieku. 
Ze zbiorów rodzinnych Krzysztofa Tyla
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został im odebrany, zresztą wbrew prawu, bo nie spełniał 
kryteriów upaństwowienia. Mieszkańców wyrzucono, 
dwór splądrowano, a książki, już była o tym mowa, spło-
nęły w ogniu rozpalonym przed domem.

Trzeba było rozpocząć nowe życie, na nowych ziemiach, 
zwanych odzyskanymi.

Ewa Urbanowicz, córka Ewy Feill, wyszła za mąż, zo
stała matką Krzysztofa. Kiedy w 2013 roku rodzina odzys- 
kała dwór, Krzysztof zamieszkał tu wraz z żoną. Przy-
jechała z nimi książka: Uniwersalna książka kucharska 
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z ilustracyami i kolorowemi tablicami odznaczona na 
wystawie hygienicznej w Warszawie w 1910 r. Marii 
Ochorowicz-Monatowej.

Teraz to wszystko powoli się odradza. Bo nie wystarczy 
odzyskać swojej własności, skoro jest pusta i zniszczona. 
Trzeba w nią włożyć mnóstwo wysiłku, pracy i pienię-
dzy. Trzeba mieć przekonanie, że to naprawdę ma sens. 
Kiedy jednak wozi się w kuferku książkę kucharską, to 
przecież nie po to, żeby o niej zapomnieć: trzeba wszyst-
ko na niej zbudować.

Nieistniejąca aleja brzozowa przy dworze. Malwina Feill z siostrą  
Kamilą, która na ręku trzyma Ewę (Urbanowicz), ok. 1917. Ze zbio-
rów rodzinnych Krzysztofa Tyla
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Wiśnicz odwiedziłem dawno temu, kiedy jeszcze zupełnie 
inaczej niż teraz zarabiałem na życie. Nie miałem wów-
czas pojęcia, że puste piętra i sale, w których chodziło się 
wtedy po surowych deskach, pewnego dnia się wypełnią, 
ani że zamek spróbuje stać się na nowo zamkiem, tym ra-
zem w muzealnej odsłonie. (Skorupa miała większą moc, 
rozbudzała wyobraźnię – jak wszystko, co niedokończone. 
Byłem o tym wówczas przekonany i jestem nadal, ale nie 
ma nas chyba wielu – miłośników zamkowej pustki). Nie 
wiedziałem również wtedy, przed wielu laty, że kiedyś 
będę się zajmował kuchnią, że będę o niej pisał co tydzień, 
a zdarza się, że częściej; ani że świat restauracji, knajp, 
kuchni, sklepów spożywczych, targów, książek kuchar-
skich i historii jedzenia wciągnie mnie i będzie trzymał 
jak w pułapce. Nie wiedziałem wtedy jeszcze, że kuchnia 
stanie się moim domem ani że za pomocą kulinarnych 
historii będę się starał opisywać świat.

Tamtego dnia, a było lato i świeciło słońce, chodzi-
łem po ledwie oheblowanych deskach zamku w Nowym 
Wiśniczu. W salach było cicho, jakby budowę dopiero co 
opuścili robotnicy, sprzątając po sobie wszystko przed 
położeniem właściwej podłogi, zdobnego parkietu czy 
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kamiennych płytek w czarno-białą szachownicę. W całym 
zamku nikogo. Z okien widać było miasto, kończył się 
dzień, światło kosiło wszystkie napotkane kształty, domy, 
drzewa, ludzi, rzucało długie cienie. Pojechałem wtedy do 
Wiśnicza w zupełnie innym celu, nie na przechadzkę po 
tej wczesnobarokowej budowli, założeniu mieszkalnym 
i obronnym jednocześnie, lecz do więzienia mieszczącego 
się w dawnym klasztorze, gdzie byłem umówiony z pew-
nym osadzonym. (Więzienie wtedy wyglądało jak wielka 
ruina, z cel niosły się krzyki; jakiś osadzony miotał obelgi 
pod moim adresem, nie wiedzieć czemu przekonany, że 
po niego idę, a potem przepraszał: „Nie miałem pojęcia, 
że pan do kolegi, kolega już do pana idzie”). Zamek nie 
był wtedy wiele lepszy: cicha budowla opuszczona przez 
ludzi, nic w niej z francuskich zamków, które namiętnie 
zwiedzałem nieco wcześniej, nic z tamtej strojności, nic 
z zachwytu nad ogrodem. Zamiast tego mury, wieże, 
suchy kamień. Zamek stał na wzgórzu, miejscowość roz-
ściełała się w dole, z okien pierwszego piętra wydawała się 
trochę byle jaka, ospała. Z bliska zamek wyglądał, jakby 
się zapadał po bokach, jakby budynek został z grubsza od-
nowiony, cała reszta jednak – zabudowania gospodarcze, 
kuchnie – jakby to wszystko chyliło się ku upadkowi. To 
było prawie dwadzieścia lat temu i nie opisuję tu zdjęcia 
ani nie opieram się na dokumentach konserwatora. Wy-
wlekam wspomnienia z własnej zawodnej pamięci.

Nie wiedziałem wtedy jeszcze, że którejś zimy wrócę 
do Wiśnicza i zamek będzie odmieniony: już nie pusty jak 
wtedy, lecz wyposażony w meble i kopie obrazów, zapew-
ne przyjaźniejszy niż dawniej, ale pozostawiający mniej 
miejsca dla wyobraźni; zamiast pustki będzie wykonana 
naprędce podróbka. Nie miałem wtedy jeszcze pojęcia, że 
dwadzieścia lat później najbardziej ze wszystkiego zainte-
resuje mnie niewielka sala na dole, udająca teraz kuchnię 
czy spiżarnię, a może kredens pałacowy: zgromadzono 
w niej rozmaite kuchenne utensylia, w gruncie rzeczy taki 
kuchenny groch z kapustą pochodzący z różnych czasów, 
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miejsc, o przeznaczeniu często trudnym do ustalenia. 
Ta sala jednak bardziej niż pozostałe łączy się z prawdziwą 
historią zamku w Wiśniczu.

Tu bowiem narodziła się pierwsza zachowana w całości 
polska książka kucharska, Compendium ferculorum albo 
zebranie potraw. Napisał ją Stanisław Czerniecki, kuch-
mistrz najpierw Stanisława, a później Aleksandra Michała 
Lubomirskiego, wojewody krakowskiego.

O Czernieckim do niedawna nie było właściwie nic wia-
domo. Tyle, że istniał, opublikował Compendium i jeszcze 
dwie inne książki, z których jedna poświęcona jest 
dworowi wojewody krakowskiego Stanisława Lubomir-
skiego, druga zaś, zatytułowana Opisanie aktu weselnego, 
który w Łańcucie roku 1661 18 Septembris Jaśnie Oświecony 
Jerzy Sebastian Lubomirski (...) sprawował córce swojej (...) 
Konstancji, to opis wesela, które nadzorował kuchmistrz 
Czerniecki.

Wiadomo było, jak się ów Czerniecki tytułował, 
komu służył (to wszystko z karty tytułowej jego książki 
kucharskiej). Jego kompendium kuchenne ukazało się 
w Krakowie w roku 1682, lecz zostało napisane o kilka lat 
wcześniej.

W Compendium ferculorum, oprócz charakterystycz-
nego dla owych czasów sposobu zapisywania przepisów 
kulinarnych, w gruncie rzeczy bardzo ogólnikowego, 
przeznaczonego dla ludzi doświadczonych, specjalistów 
w swojej dziedzinie spędzających w kuchni długie dni 
i niepotrzebujących dokładnych miar ani czasu pieczenia 
czy gotowania (zresztą: jak porównać palenisko z paleni-
skiem, moc żywego ognia z innym ogniem?), znalazły się 
modne w tamtych czasach, choć również później, sekrety 
kuchenne. Jeden bocznymi drzwiami wszedł do historii 
polskiej literatury, Mickiewicz cytuje go w Panu Tade-
uszu. Chodzi o całą rybę przygotowywaną jednocześnie 
na trzy sposoby: jeden odcinek pieczony, jeden duszony, 
jeden gotowany. Na nieszczęście kuchmistrza z Wiśnicza 

Ornamenty z Compendium ferculorum. 
Za: Stanisław Czerniecki, Compendium fer-
culorum albo zebranie potraw, Kraków 1862. 
Biblioteka Narodowa, domena publiczna
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Mickiewicz zmienia tytuł książki, z której zaczerpnął  
ten koncept, i pomija nazwisko autora. (Choć ja w prze-
ciwieństwie do poety bardziej podziwiam inny pomysł 
z pogranicza kulinariów i kuglarstwa – „kapłona całkiem 
w flasie”: kapłona należy rozebrać, pozostawiając całą 
skórę, którą trzeba wepchnąć do butelki o szerokiej szyjce, 
a następnie napełnić jajkami rozbełtanymi z mlekiem. 
Skórę zaszyć, butlę zalać wodą, zamknąć i całość ugoto-
wać, aż mieszanina mleka z jajkami spuchnie i rozedmie 
skórę. Ta przyjmie kształt ptaka, a kto nie wie, w jaki 
sposób ptak się znalazł w szklanym naczyniu, „nie będzie 
przez podziwienia wielkiego”).

W książce Czernieckiego zachwyca mnie wszystko to, 
co ukazuje różnicę między tu i teraz a odległą kulinarną 
przeszłością, co wskazuje istotę kuchni staropolskiej, tej 
wysokiej, przeznaczonej na pański stół – choć nawet po 
odjęciu mnogości składników czy przepisów pozostaje 
coś, co często trudno w ogóle porównywać z dzisiejszą 
polską kuchnią. Źródła stołu kuchmistrza Lubomir-
skich sięgają daleko, do Włoch, skąd pochodzą niektóre 
składniki, a także do Francji – choć Czerniecki zastrzega 
się, że francuskich kucharzy nie ceni – skąd wywodzą się 
jego techniki.

Książka Czernieckiego rozpoczyna się od składników 
obowiązkowych, dedykacji wiążącej autora z potężnym 
rodem i króciutkiego tekstu adresowanego „Do czytelni-
ka”; dalej zaś następuje fragment, po którym najjaśniej 
widać, jak bardzo czas wpływa na kuchnię. Nie tylko ze 
względu na smaki i mody, ale też na to, co nas otacza: jest 
to lista słów określających częściowo zapomniane skład-
niki, nieistniejące zawody, a także ledwie co zapożyczone 
z obcych języków nazwy warzyw i potraw.

Przez kuchnię, po raz kolejny dochodzę do wniosku 
przy lekturze tej księgi, można opowiadać świat.

Książkę Czernieckiego, a raczej jej część właściwą, 
kuchenną, rozpoczyna „Memoryał generalny albo ogólna 
pamięć przygotowania na bankiet. Według którego 
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i największych monarchów bankiety być mogą, i naj-
uboższych być może ukontentowanie”. Ów „memoryał” 
(a my powiedzielibyśmy dziś: spis albo lista) otwierają 
mięsa. Kuchmistrz uważa, że spiżarnia powinna być 
zaopatrzona w: „Bawoły, woły, jałowice, łój kruchy, rury 
ze śpikiem, cielęta, animelle albo mleczko [my powie-
dzielibyśmy dziś: grasica], baranki młode, barany stare, 
skopy, wieprze karmne, kiszki wieprzowe różne, kiełbasy 
różne, kapłony karmne, kapłony dworowe, kurczęta, 
kury stare, gołębie młode, gęsi stare, gąski młode, indyki 
stare, indyczki młode, kaczki, króliki”. (Nie ma szynki, 
ale wśród przypraw znaleźć można „szołdry wędzone”, 
czyli wędzoną szynkę, jako smakowy dodatek). Jakby tego 
wszystkiego było mało, prócz mięs znalazła się jeszcze 
w Compendium „Zwierzyna”: „Łosie, żubry, jelenie, danie-
le, wieprze dzikie, kozy dzikie, sarny, zające”; ale i to nie 
wszystko, bo – choć drób już występował w mięsnej liście 
– są „Ptaki różne”, czyli dzikie: „Dropie, jarzębie, kuro-
patwy, głuszcze, cietrzewie, pardwy, kwiczoły, śnieguły, 
jemiołuchy, kleski, przepiórki, gęsi dzikie, cyranki, kaczki 
dzikie, kuligi”, a także – chyba najbardziej poruszające, bo 
bezimienne, w masie tylko wymienione – „ptaszki drobne 
różnego rodzaju”.
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Tu potrzebny rachunek sumienia. Zastanawiam się, co 
w naszej epoce wszechdostępności jest z tego wszystkiego 
osiągalne. Najlepiej z mięsami, mięso nigdy jeszcze nie 
było takie tanie jak w dzisiejszych czasach, choć różnorod-
ność zbija czasem z tropu: bo i mięso krokodyla, i strusia 
bywa w naszych sklepach, i bardzo specjalne odmiany 
wołowiny, choćby te japońskie, wagyū, i wieprzowi-
ny – karmione żołędziami czarne świnie hiszpańskie, 
i włochate węgierskie mangalice, i włoskie. Jednak z dzi-
czyzny niewiele zostało, głównie hodowlana; właściwie 
już nie wiadomo, czy te zwierzęta wciąż można nazwać 
dziczyzną.

Podobnie z rybami. Czerniecki proponuje następującą 
listę: „Łososie świeże i suche, gdańskie i dunajeckie, cze-
czugi, jesiotry świeże, słone i wędzone, pstrągi, brzany, 
śliże, kiełbie, lipienie, certy świeże i suche, głowacze, wę-
gorze świeże i suche, rzeczne ryby różne”, tak po prostu: 
ryby różne; „słone ryby, wyzina świeża [czyli bieługa], 
wyzina wędzona, śledzie, kawiar wenecki, kawiar turecki, 
śledzie dunajskie, śledzie wędzone, perki [„suszone małe 
ryby”, podają za Lindem autorzy opracowania], flądry, 
platajki [suszone płaskie ryby], szczuki główne, szczuki 
podgłówne, szczuki łokietne, szczupaki półmiskowe [ten 
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podział szczupaków poczyniono ze względu na wiel-
kość], obłączki [„zawijane tusze rybne”], karpie dunaj-
skie, karpie ćwiki, karpie półmiskowe, okonie, karasie, 
leszcze, liny, stokfisz, dorsz, pomuchle [dorsze bałtyckie], 
amernice [tu zwycięstwo czasu nad historią: dziś już nie 
wiadomo, co to za ryba]” i, czemu nie, „ostrygi, żółwie, 
ślimaki, raki”. To obraz świata, którego już nie ma. Dziś 
różnorodność wodnych stworzeń zapewnia hodowla, 
głównie w dalekich krajach, a potem szybki transport czy 
mrożenie. Jednak większość tego, co Czerniecki wymie-
nia, pochodzi z niedaleka i świadczy o tym, jak bardzo 
zmieniło się nasze najbliższe otoczenie.

A jeszcze bardziej pokazują owe zmiany „Officiales”, 
dział w dziwaczny sposób mieszający ludzi i przedmio-
ty. Kto nie jest szlachetnie urodzony, kto nie sprawuje 
władzy, ten ląduje w takim miszmaszu. Do wyprawienia 
bankietu niezbędni są następujący ludzie i wymienione 
poniżej przedmioty: „Marszałkowie, rotmistrzowie, kraj-
czowie, oratorowie, kuchmistrze, kredencerze, kredense, 
kitajka na kredens”, a owa kitajka to tkanina jedwabna; 
dalej moi ulubieni słudzy: „pilnowacze dla niezbierania 
ze stołu potraw”, a także inni, równie ważni, „pilnowacze 
dodawania z piwnice wina, dodawania z flaszami wina, 
dodawania krajczym”; następnie już zupełnie zaskakują-
co, bo „talerze, obrusy, serwety, chleb biały, chleb rżany, 
osoby do czytania gości z regestru”, a skoro trzeba czytać, 
to przecież z czegoś – jest więc i sam „regestr gości”; po-
nadto, czemu nie, „ganek dla muzyki, muzycy, trębacze, 
szyposze [czyli grający na piszczałkach], szurmacz [który 
gra na surmie], piechota na warty i do noszenia potraw 
z oficierami, zamiatacz przed tańcem” – też niezła fucha; 
no i „miotły, łopaty, taki”.

David Rijckaert, Martwa natura z karczochami, lata dwudzieste  
XVII wieku. Zbiory Muzeum Narodowego we Wrocławiu.  
Wikipedia, domena publiczna
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Piękno tego języka, który jeszcze mutuje, który się 
jeszcze nie ustalił na dobre, najlepiej widoczne jest z kolei 
w „Potrzebach ogrodnych”, bo słowa tam wymienione 
istnieją i dziś, tylko w nieco innej formie. Znalazły się tu 
„kaulefiory”, „kaulerepa”, „brochul”, jest i „wino w gro-
nach”, „majeron”. Ale to nie jedyne miejsce, w którym 
świeże zapożyczenia biją w oczy, w innych działach też się 
znalazły słowa chwiejne, nie wiadomo, do jakiego języka 
należące: „tornosel”, „tertufole”, „mortatelle”, „dach-
tele”, „bronelle” czy „abucht”. W Czernieckiego można 
się zanurzyć jak w nieznane wody, można się unosić na 
powierzchni języka albo pracowicie odczytywać smaki.

To ostatnie prawie niemożliwe.

W pustym niemal zamku musieli dobrze jadać. Te dechy 
ledwie oheblowane i pokoje pozbawione wszelkiego ume-
blowania, które oglądałem w Nowym Wiśniczu prawie 
dwadzieścia lat temu, pozwalały swobodnie hulać wy-
obraźni. A jednak, jak bym się nie natężał, nie wymyślił-
bym tych uczt, których pamięć zapisana została w księdze 
Czernieckiego.

Mam dziś w rękach wydanie współczesne Compendium 
ferculorum, pełne kolorowych ilustracji, ze słownikiem, 
objaśnieniami i solidnym wstępem. Opracowanie Jaro-
sława Dumanowskiego i Magdaleny Spychaj (pierwszy 
tom serii Monumenta Poloniae Culinaria) pozwala na 
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nowo dotknąć być może najważniejszego, bo pierwszego 
zachowanego w całości zabytku polskiej myśli kulinarnej. 
A jednak nie pamiętam nawet, kiedy kupiłem sobie to 
wydanie. Wryła mi się w pamięć inna chwila, inny dzień, 
ten, w którym po raz pierwszy dotknąłem oryginalnego 
wydania Compendium, kiedy je mozolnie odcyfrowy-
wałem, nieprzyzwyczajony do kształtu liter i do nieco 
archaicznego języka. To było wiele lat temu, w bibliotece 
Czartoryskich w Krakowie. Zachwyt, jaki wtedy odczu-
łem, przechował się we mnie nietknięty; żadne, najbar-
dziej nawet eleganckie wydanie współczesne, zaopatrzone 
w aparat naukowy i ilustracje, nie daje tej radości. Tamten 
zaskakująco mocny papier czerpany, czerń liter, to 
wszystko było jak dotknięcie ciepłej skóry, jak bezpośred-
ni kontakt z drugim, lubianym człowiekiem. Stare książki 
są takie właśnie: trochę wytarte od używania, naprawiane 
jak znoszone buty, muśnięte czyjąś ręką, inne również 
pod względem rzemieślniczym: jakby wytłoczone, nie 
wydrukowane płasko. Ich papier jest podobny najdosko-
nalszym tkaninom, każda karta czerpana osobno, nawet 
szycie jest jak praca szwaczki, kiedyś, przy świeczce.

Siedzieliśmy tamtego dnia w czytelni, z przyjacielem. 
Na parapecie stały trochę podeschłe kwiatki. Bibliotekar-
ka czytała leniwie kobiece pismo, a ja tę książkę z końca 
XVII wieku. Każdemu, co mu się należy, pomyślałem 
wtedy. A potem bibliotekarka rzuciła swój magazyn 
w kąt i przerażona tym, co się właśnie stało, odebrała 
nam wszystkie tomy zgromadzone na stoliku: „Pano-
wie – powiedziała podniesionym głosem – panowie nie 
mają tytułów naukowych! Panowie nie mają prawa czytać 
starodruków!”. I tak pewnego wieczora zostaliśmy wy-
gnani ze świątyni. Została na szczęście pamięć. Do czasu 
pojawienia się nowego wydania to w niej właśnie i w no-
tatkach przechowało się Compendium ferculorum albo 
zebranie potraw, przez urodzonego Stanisława Czernieckiego 
Jego Królewskiej Mości Sekretarza a Jaśnie Wielmożnego 
Jego Mości Pana Aleksandra Michała, Hrabie na Wiśniczu 

Baszta zamkowa od strony  
południowo-wschodniej,  
1926. NAC
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i Jarosławiu Lubomirskiego, Wojewody Krakowskiego, San-
domirskiego, Zatorskiego, Niepołomskiego, Lubaczewskiego, 
Ryckiego etc. etc. Starosty Kuchmistrza ad usum publicum 
napisane. Tak głosi karta tytułowa.

Z całego tego długaśnego ciągu słów zatrzymujemy to, 
co najważniejsze: tytuł i nazwisko autora. Dla niego same-
go najpewniej równie ważne było słowo „urodzonego”, co 
znaczy: urodzonego szlachetnie. Zapewne zresztą była to 
nieprawda, piszą autorzy opracowania, szlachectwa nie 
odziedziczył, lecz je otrzymał później, za zasługi; cóż nas 
to jednak obchodzi dzisiaj? Losy Czernieckiego, jego wal-
ka o majątek, jego w końcu otrzymane, choć dęte tytuły 
(wymieniony w Compendium Sekretarz Jego Królewskiej 
Mości to tytuł honorowy), to wszystko tak śmieszne dzi-
siaj, tak nieważne – skoro na drugiej szali jest jego książka, 
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pierwsza, dla polskiej kuchni najważniejsza. Z drugiej 
jednak strony wolę tego człowieka walczącego o przywi-
leje od dzisiejszych szefów kuchni wypowiadających się 
bezwstydnie o losach świata, jakby gotowanie dawało im 
do tego prawo.

Czerniecki mówił inaczej: „Kucharz ma być ochędoż-
ny z czupryną albo głową wyczesaną, z ogoloną głową, 
rękami umytemi, paznokciami oberżnionemi, opasany 
fartuchem białym, trzeźwy, nieswarliwy, pokorny, chyży, 
smak dobrze rozumiejący, condimenta [czyli przyprawy] 
albo potrzeby do potraw dobrze znający, a nade wszystko 
usługujący”.

Tak mi się o wiele bardziej podoba.

Wejście główne do zamku. 
Widoczny herb szlachecki 
Drużyna (Szreniawa bez 
Krzyża), 1926. NAC
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Zdjęcia zamku w Nowym Wiśniczu z lat siedemdziesią-
tych ubiegłego wieku pokazują zachwaszczoną ruinę 
w trakcie robót. Niewiele brakowało, a nic by tu nie 
zostało. Po pożarze w pierwszej połowie XIX wieku zamek 
stał bezużyteczny i opuszczony. Wydawało się, że jest już 
skazany na ostateczny rozpad. Podobnie było z Czerniec-
kim i jego dziełem: po wojnie kulinaria nie interesowały 
w Polsce właściwie nikogo. W latach powojennych kuch-
nia ukryła się w zaciszu domowym i niezwykle rzadko 
bywała kuchnią wysoką.

A teraz zamek odbudowany i Czerniecki przywrócony.
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W busie jadącym do Bochni wyliczałem sobie raz jeszcze 
te wszystkie obrazy, dotyki, smaki, które mi się z solą 
kojarzą, tę sól podskórną wywoływałem z siebie na 
wierzch. Ona w nas wszystkich jest, potrzebujemy jej jak 
powietrza i wody, ale rzadziej jawi nam się jako absolutna 
konieczność.

Pierwsza sól: morze, podtopienie, słona woda wpływa-
jąca przez nos, dusząca. Jest też morska sól przyjemniej-
sza, bryzgająca woda, mgiełka nadmorska, lepka skóra, 
lepkie od soli ubranie. Inna sól, dużo później: rozłado-
wujemy z kolegą wagony. Jest gorąco, pot leje się z nas 
strugami, wierzchem dłoni ocieram czoło, a potem usta. 
Wszystko jest mokre, słone, jakby solanka się z nas sączy-
ła, jakby jej źródło nagle znalazło sobie ujście przez skórę. 
Odkrycie soli w sobie, jej niewyczerpanych, mogłoby się 
wydawać, pokładów, kojarzy mi się z pierwszą dorosło-
ścią, z odkryciem skóry trącej o skórę, ze smakowaniem 
drugiego człowieka, i z odkryciem soli, słonego jedzenia, 
które zwykle późniejsze jest od odkrycia słodyczy. W soli 
jest seks, bardziej niż w cukrze: sól to smak dorosły. Sól, 
myślałem tamtego dnia w busie, to biały ślad znaczący 
buty białym wykwitem przez całą zimę, i długa opowieść 
o rozbitkach, którą czytałem kiedyś w chorobie. Była to 
książka o wielotygodniowym dryfowaniu na tratwie. Ja 
wynurzałem się z gorączki, oni, tej książki bohaterowie, 
coraz bardziej pogrążali się w pustce. Ten obraz wbił mi 

Najstarszy znany wizerunek górnika bocheńskiego kopiącego sól, 
karta z Kroniki świata Hartmanna Schedla wydanej w 1493 roku 
w Norymberdze. Wikipedia, domena publiczna



69ZABUDOWA BOCHNI

się w pamięć: słońce, nieskończoność wody i nic do picia, 
bo wszystko słone. Są też słone obrazy jak landszafty, 
różowe flamingi dostojne jak papieże kroczące wśród kop-
ców soli w Prowansji i takie same, o jeszcze mocniejszej 
barwie, ptaki w salinach Maroka.

Sól jest wszędzie, myślałem w busie do Bochni, krąży, 
rozpuszcza się, krystalizuje, rozpuszcza na nowo. Każ-
dy ma jej własną miarę, osobniczą, osobną, ale koniec 
końców niezbędna jest każdemu. Przypomina o tym jej 
symbolika: sól oczyszcza, chroni przed zepsuciem,  
przed zgnilizną ciała i ducha; podczas chrztu uzupełnia 
działanie wody, zmazuje grzech pierworodny; udział soli 
w nadprzyrodzonym to jednak nie chrześcijański wyna-
lazek – Rzymianie już w czasach przedchrześcijańskich 
dawali noworodkom soli, by zapewnić im mądrość. Sól, 
wierzyli, to mądrość i umiar jednocześnie. Dzielona, wraz 
z chlebem, symbolizuje nierozerwalne braterstwo, wią-
żące równie mocno jak dane słowo, zaś sól rozsypana to 
koniec pobratymstwa i znak zbliżającego się nieszczęścia. 
Stąd jej obecność na obrazach: Ostatnia Wieczerza rzadko 
obywa się bez soli rozsypanej na stole, na wieczną pamiąt-
kę podłości Judasza.

Sól muszą spożywać ludzie i zwierzęta, przez tysiąclecia 
była (i nadal jest) niezbędna do konserwacji pożywienia. 
Niemal wszystko, co jemy, jeśli nawet nie jest wyraźnie 
słone, to przynajmniej słonawe (bo tak jak odrobina cukru 
pogłębia smak słony, tak sól buduje prawdziwą słodycz). 
Ta potrzeba smaku słonego zmienia się, ewoluuje, zależna 
jest nie tylko od gastronomicznych mód, ale i od wiedzy 

Fragment planu salinarnego z ok. 1777 roku. Od lewej: szyb Gazaris, 
most na Babicy, klasztor Dominikanów, szyby Sutoris i Wielki, ra-
tusz, szyb Regis. Ze zbiorów Muzeum im. S. Fischera w Bochni
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medycznej; we francuskiej książce o historii jedzenia 
czytam, że od XIX wieku znaczna „część jej produkcji 
wykorzystywana jest dla celów przemysłowych. Powstało 
ponad czternaście tysięcy produktów wytwarzanych na 
bazie soli, natomiast w przemyśle spożywczym solenie 
w celach konserwacyjnych zastąpiono apertyzacją, me-
todami chłodniczymi, liofilizacją, pakowaniem próż-
niowym i, wkrótce, napromienianiem. Upodobania się 
zmieniły i obecnie gorzej znosimy bardzo słone potrawy”. 
Coraz bardziej utrwala się fraza „sól – biały zabójca”, tak 
jak jeszcze niedawno białym zabójcą zwano cukier. (Ale 
to już wina czasów oszalałych ze strachu przed chorobą, 
przed starzeniem się, wszędzie, które we wszystkim każą 
widzieć śmiertelnego wroga). Informacje dotyczące soli 
kuchennej w polskiej Wikipedii to sucha wyliczanka cho-
rób, którymi grozi jej nadużycie: od fatalnego w skutkach 
nadciśnienia po raka żołądka i deformacje wątroby; ob-
szerniejsze artykuły poświęcone soli w głównych językach 
europejskich w tej samej encyklopedii ludowej zaczynają 
się jednak zupełnie inaczej, od drugiej, pozytywnej stro-
ny: bez niej nie ma życia.

Sól jest także podstawą nowoczesności. Przez długi czas 
jako jedyna pozwalała konserwować żywność. W kuchni 
jest podstawową przyprawą, jedyną prawdziwie nie-
zbędną: „Czy miła potrawa bez soli, a ślaz czy w smaku 

Fragment rynku w Bochni z budynkiem dawnego klasztoru Domini-
kanów, lata trzydzieste XX wieku. NAC



71

przyjemny?” – pyta umęczony Hiob (Księga Hioba 6,6). 
Bez soli nie obejdzie się żadna potrawa. „W średniowieczu 
przemysłowe zastosowanie soli nie ograniczało się do 
konserwacji żywności. Używano jej do konserwacji skór, 
czyszczenia kominów, spawania rur, glazurowania cera-
miki; stosowano ją także jako lekarstwo na bardzo różne 
schorzenia, od bólu zębów i niestrawności do ociężałości 
umysłowej”. Sól morską (i tylko morską) wykorzysty-
wano do konserwowania ryb. Od słowa „sól”, po łacinie 
sal, pochodzą liczne inne: francuskie solde, czyli żołd, to 
pierwotnie garść soli; później zaś pieniądze przeznaczone 
na nią, czyli sou; i oczywiście soldat, czyli żołnierz otrzy-
mujący żołd. W Dziejach soli Mark Kurlansky przypo-
mina chińską wyprawę Marco Polo: w prowincji Gajndu, 
notował wenecjanin, mają złoto. „Nie mają jednak bitej 
monety. I powiem, jaka jest ich drobna moneta. Biorą 
sól, warzą ją i wkładają w formy wielkości takiej, że waga 
wynosi pół funta. Mają bowiem wodę słoną, z której sól 
wyrabiają, wygotowując w sagankach”. Z utworzonego 
ciasta formują stożki. „Noszą one pieczęć władcy i nikt –
takiej monety wyrabiać nie może krom jego urzędników”, 
a im dziksza okolica, tym wyższa wartość solnej monety, 
bo sól rzadsza.

Ogród salinarny w Bochni założony w 1868 roku według projektu 
Carla Bauera, lata osiemdziesiąte XIX wieku. Ze zbiorów Muzeum  
im. S. Fischera w Bochni

Wnętrze sklepu z artykułami kolonialnymi w Bochni, lata trzydzieste 
XX wieku. Ze zbiorów Stowarzyszenia Bochniaków i Miłośników 
Ziemi Bocheńskiej
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Związek soli z pieniądzem to temat niewyczerpany. 
„Zdaniem Pliniusza w Chinach i Indiach w czasach staro-
żytnych opodatkowanie soli przynosiło większe dochody 
niż kopalnie złota” – pisze Maguelonne Toussaint- 
-Samat w Historii naturalnej i moralnej jedzenia. „Niemniej 
z punktu widzenia nadużyć i niekonsekwencji Francu-
zi z ich gabelle [podatkiem solnym] biją wszystkich na 
głowę”. To francuski punkt widzenia: podwójne opodat-
kowanie soli, przywozowe i wywozowe, bywało nagminną 
praktyką. Przymus kupowania soli, kontyngent, też się 
w historii zdarzał. Historia soli to historia wielkiego bo-
gactwa jednych i coraz większej nędzy drugich.

W Bochni zjechaliśmy do kopalni górniczą windą, piętro-
wą. Pomyślałem, że tu wszystko pomyślane tak, żeby było 
wydajniej, szybciej, i chociaż ta winda wlecze się niemoż-
liwie, to i tak jest dwa razy szybsza niż stara. Zaraz po 
wyjściu, już na dole, na czwartym poziomie spotkaliśmy 
ludzi wiozących na ręcznym wózku kapustę, kilkadzie-
siąt główek. Było akurat jakoś przed Barbórką, w kopalni 
szykowała się impreza dla górników ze Śląska. Korytarze 
wypełniał zapach golonki, gotowanego mięsa i laurowego 
liścia, przewodnik dokładnie objaśniał, kiedy przywiezio-
no towary i jak wygląda nowa podziemna kuchnia, ile piwa 
wypadnie na głowę. Była w tym zazdrość; a ja patrzyłem 
na tę kapustę i zastanawiałem się, czym ją tu posolą, bo lu-
dzi pod ziemią mało i prawie nic się tu już nie wydobywa.

Górnicy podczas pracy 
w kopalni w Bochni, lata 
trzydzieste XX wieku. NAC
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Bo kopalnia w Bochni wygląda jak każda kopalnia – labi-
rynt szybów i korytarzy, w których natychmiast się gubię, 
i te rozklekotane windy, siąpiąca woda. A to wszystko już 
po nic właściwie. Więc tę kapustę w podziemnej kuchni 
doprawią solą kupioną gdzieś w sklepie, w dzielnicowym 
spożywczaku albo w Makro; czy może jednak, przyszła 
nagła nadzieja, przynajmniej sól w kuchni podziemnej 
pochodzi stąd?

Przecież, pomyślałem wtedy, to jest idealne miejsce do 
kiszenia, ta cała już niemal nieczynna kopalnia, wielka 
plątanina szybów, szybików, korytarzy, służąca teraz za 
sanatorium, za muzeum, za ciekawostkę. Mogłaby się 
stać wielką kiszalnią kapusty i ogórków, soli nadal tu 
dość i woda spływa po ścianach już zasolona, jest chłod-
no, przez cały rok utrzymuje się ta sama temperatura. 
Wolałbym już kiszalnię, bo żal mi patrzeć na koniec soli 
bocheńskiej.

Sól naznaczyła to miasto, dziś aż trudno zrozumieć do 
jakiego stopnia. Historyk Jan Flasza pisze, że „sól warzo-
na dała początek Bochni jako osadzie, zaś sól kamienna 
– jako miastu”. Nie chodzi tu o krótki okres: „Pierwsza, 
niebudząca wątpliwości, wzmianka o przedlokacyjnej 
osadzie pod nazwą »Bochnia« znajduje się w dokumencie 
patriarchy jerozolimskiego Monachusa, który w 1198 roku 
potwierdził, że rycerz Mikora Gryfita darował w latach 
ok. 1163–1175 »sal de Bochegna« (sól w Bochni) klasztoro-
wi Bożogrobców z Miechowa”. Wówczas chodziło jeszcze 
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o sól warzoną, otrzymywaną przez odparowywanie 
solanki z naturalnych źródeł; w połowie XIII wieku Boch-
nia, wtedy już osada górnicza, otrzymała prawa miejskie, 
i od tej pory wszystko w mieście z solą jest związane. Ale 
pierwsza sól warzona była w tych okolicach około trzy 
tysiące lat temu.

Nawet nie muszę sobie wyobrażać, jak to wyglądało, 
doskonale pamiętam. Pierwszy obrazek związany z solą 
znalazłem w podręczniku do historii, jeszcze w podsta-
wówce: przedstawiał kopalnię w Wieliczce, przekrój przez 
ziemię, jakby wykopać wielki dół i przez szybę patrzeć 
na życie nornic, dżdżownic, lisów. Widać było korytarze 
biegnące równolegle do powierzchni ziemi, na różnych 
poziomach, połączone szybami, w nich postawiono dra-
biny; wyglądało to tak, jakby ludzikom kręcącym się po 
tym labiryncie wystarczyło zejść do gotowych, przez kogo 
innego wyrąbanych korytarzy, jakby je za nich zrobiły już 
wcześniej jakieś gigantyczne insekty. Maleńcy górnicy 
w spiczastych kapturkach kręcili się po podziemiach, 
włazili i złazili po jakby dziecięcą ręką narysowanych 
drabinkach, niosąc na plecach kopczyki soli. Na rysun-
ku zdawały się ważyć niewiele, nic zgoła. Tajemne życie 
podziemnej góry, wyrobisko solne nie miało w sobie nic 
z powagi, wszystko w nim było puchowo lekkie, sztuczne, 
jak wszystko, czego się uczyliśmy w szkole. Jeszcze jedno 
sprawiło, że zapamiętałem ten rysunek: był tajemniczo 
zagmatwany, ludzie na nim przedstawieni byli ubrani 
w sposób uroczo niedzisiejszy.

Rzeczywistość kopalni soli była jednak zupełnie inna. 
Olaus Magnus zanotował w Historii ludów północy (1555): 
„W niektórych górach pokłady soli leżą bardzo głęboko, 
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zwłaszcza w Wieliczce i Bochni. Tutaj piątego stycznia 
1528 roku zszedłem pięćdziesiąt drabin w dół, by zobaczyć 
wszystko na własne oczy. Tam, w głębinach, obserwowa-
łem robotników, pracujących nago wskutek upału, którzy 
za pomocą żelaznych narzędzi wydobywali z tych niewy-
czerpanych złóż bezcenne solne skarby, niczym złoto i sre-
bro”. (Tym cenniejsze, że Wisła płynie blisko i można było 
sól spławiać do Bałtyku, ku ogromnym rynkom zbytu).

Pierwszy raz w bocheńskie Stare Góry zszedłem wiele 
lat temu – nie istniała wtedy jeszcze turystyczna trasa, 
trzeba się było przebrać w górniczy strój, zjechać windą 
i przedostać do zamkniętych korytarzy. Latarka wyłowiła 
z mroku połamane, potrzaskane stemple, których widok 
każe się zastanowić i zatrzymać – jasno widać, że działają 
tu niepohamowane siły, naciski, naprężenia, gołym okiem 
widać, jak przemieszczają się masy i płyty. Pośród te 
tarcia wszedł człowiek z kilofem, łopatą, maszyną, wodą, 
rozpętał coś, na co nie miał żadnego wpływu, a w najlep-
szym wypadku ograniczony. A więc latarka i potrzaskane 
stemple, zwężające się korytarze. W miejscach, gdzie 
skały zaczęły się zamykać, miażdżąc drewno i zostawiając 
w jego miejscu poszarpaną masę, musieliśmy się czołgać, 
żeby dotrzeć w końcu do miejsc pustki, nieregularnych 
komór, dawniej wypełnionych solną skałą. Teraz można 
w nich było znaleźć pozostałości pracy górników: stożko-
wate, ręcznie kute gwoździe, całkiem już przerdzewiałe, 
rysy pozostawione na ścianach przez człowieka z kilofem, 
gdzieś pod ścianą drabinka o nierównych szczeblach, 
jakby ją ktoś na chybcika przygotował z ledwie co okoro-
wanych gałęzi. Aż do tamtej pory, do tego ciasnego kory-
tarza, w którym się ledwie mieściłem, i tej komory, która 

Obraz żupy wielickiej 
na mapie Wilhelma 
Hondiusa z 1645 
roku sporządzony 
dla króla Włady-
sława IV. Biblioteka 
Narodowa, domena 
publiczna
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miała wejście na dole, a wyjście kilka metrów wyżej, bo 
tak szła żyła soli, zaś setki lat później odtwarzała ją pustka, 
aż do tamtego dnia nigdy nie myślałem o soli.

Sól była zawsze dostępna, zawsze najtańsza, zawsze 
identyczna. Nieciekawa sama w sobie, wzmagała smak. 
W soli, pomyśleć można, nie ma nic nadzwyczajnego. 
Dopiero tam, w komorze wydrapanej głęboko pod ziemią, 
myślałem o tym, skąd się bierze: jak długo musieli się tak 
czołgać, jak wielu ich było, ile zajęło im wyrąbywanie tej 
nieregularnej sali? Ilu wreszcie przy tej pracy zginęło?

Do tamtej pory nie zastanawiałem się nad tym, skąd 
sól się bierze, zresztą sól była tylko jedna, kamienna, 
i dopiero lata później tych soli się namnożyło: obok 
drobnej, białej soli warzonej i szarej kamiennej obdaro-
wani zostaliśmy ku własnemu zdumieniu także różową 
solą himalajską, czarną hawajską, francuskim fleur de sel, 
solnym kwiatem, łamliwym, kruchym płatkiem soli, tym, 
co jako pierwsze krystalizuje się na powierzchni salin; 
a także wszelkimi solami zapachowymi, od rozmaryno-
wej poprzez wszystkie cytrusowe, lawendowe, aż po sól 
z drobinkami trufli. Sól mogła być, okazało się, różna, 
mogła sprawiać więcej przyjemności; albo inaczej: dzięki 
żmudnym zabiegom można ją było sprzedawać drożej. 
Nie musiała być szarą kopaliną, produktem najbardziej 
podstawowym z podstawowych.

A jednak to właśnie tam, pod ziemią, można zoba-
czyć jej istotę, jej kamienność właśnie, skalny charakter. 
(W kopalni zostawiali cienką solną łuskę w wydrążonych 

Sprzedaż kruchów solnych na rynku 
w Bochni, lata trzydzieste XX wieku. 
Ze zbiorów Muzeum im. S. Fischera 
w Bochni
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Szyb Sutoris w Bochni, początek 
XX wieku. Ze zbiorów Muzeum 
im. S. Fischera w Bochni

korytarzach: lepiej niż jakikolwiek inny materiał chroniła 
je przed zawaleniem). Jest chropawa i szara, ćwierćprze-
zroczysta, trudno ją odróżnić od innych minerałów. 
Dopiero w zetknięciu z wodą ożywa, mutuje, wykwita 
w białe „kalafiory”, jak je w kopalni nazywają: to czysta 
sól, wypłukana z domieszek. Zastyga między deskami 
szalowania, między belkami; to one sprawiają, że kopalnia 
wygląda jak omszała piwnica, jak loch obrastający 
białym grzybem.

Odmian jest niewiele: „sól kuchenną – czytam u Tous-
saint-Samat – uzyskuje się poprzez skruszenie wydoby-
tych w kopalniach bloków soli kamiennej” – i to jest sól 
bocheńska na przykład, ta z przeszłości – „wysuszanie 
solanek (roztworów) soli kamiennej bądź odparowywanie 
wody morskiej w salinach”. Różnice zabarwienia wynikają 
z domieszek. „Jaka jest różnica między solą morską a solą 
kamienną? Otóż jeśli obie są czyste, nie ma żadnej”.

Sól jest wszędzie, ale dostrzegamy ją dopiero w solniczce.
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Zaciskająca się góra, niknące szyby, zamknięte korytarze. 
W herbie miasta pozostały górnicze narzędzia, choć, 

czytam u historyka miasta, „rozwiązania prawne dla 
Bochni lokacyjnej każą widzieć nowo założone miasto 
przede wszystkim jako zaplecze dla żupy”. Miasto za-
wdzięcza swoją historię, status i bogactwo przywilejom 
królewskim – sól zawsze była ważna. „Dzięki nim tutejsi 
kupcy mogli bogacić się na handlu solą, z którą docierali 
do składów krajowych w Nowym Sączu, Sandomierzu 
i Wiślicy. Sól spławiano także Wisłą, otwierając w tym 
celu składy w Uściu Solnym – mieście lokowanym w 1360 
roku przez Kazimierza Wielkiego. (…) Kupcy bocheńscy, 
jako pierwsi, otrzymali przywilej wywozu soli za granicę – 
między innymi do miast węgierskich na Spiszu. Z biegiem 
czasu handel tranzytowy z udziałem Bochni jednak kur-
czył się, a bochnianie zostali wyparci z dotychczasowych, 
uprzywilejowanych pozycji”.

I właśnie o kurczeniu się, o zaciskaniu szybów i kory-
tarzy jest ta historia. Jan Flasza pisze precyzyjnie o, dziś 
niewyobrażalnym, wpływie kopalni na kształt miasta, 
które przez wieki, od samego początku, od lokacji wy-
glądać musiało jak polskie Klondike, gdzie sól, główne 
bogactwo, miała czasem chyba więcej przywilejów niż 
ludzie, a szyby, jak czytam, wyrastały trochę na chybił 
trafił, wszędzie gdzie była nadzieja na solną żyłę: „kształt 
urbanistyczny Bochni (…) był ściśle związany z rozwojem 
przestrzennym żupy, wyjątkowo intensywnym, niekiedy 
wręcz gorączkowym i często niepozbawionym błędnych 
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lokalizacji. (…) Przyjęcie równoleżnikowego kierun-
ku eksploracji złoża spowodowało nawet naruszenie 
przestrzeni rynku, w którego obrębie usytuowane były 
w pewnym okresie trzy szyby solne: Wielki, Targ i Wo-
jewodzia Góra. Także inne szyby, wraz z towarzyszącymi 
im budowlami, stanowiły swoiste enklawy w zabudo-
wie Bochni, na przykład w bliskim sąsiedztwie kościoła 
parafialnego św. Mikołaja i cmentarza przykościelnego 
funkcjonowały szyby Finder i Regis, a także klasztoru 
bernardynów (Bochneris)”.

Kopalnia sięgnęła czterystu metrów w głąb. Wsączyła 
się w tkankę miasta, poprzerastała ją, nie bardzo wiado-
mo, kto tu komu bardziej służył. Dziś zostały ledwie trzy 
szyby: Sutoris, Campi oraz Trinitatis. Dwór żupny, nie-
gdyś duma miasta, zmienił się nie do poznania, jest dziś 
bladym cieniem siebie samego. Żeby Bochnię zrozumieć, 
trzeba zjechać w Stare Góry, trzasnąć się głową o niską 
skałę, trzeba się pokryć solnym pyłem, trzeba zejść kilka 
pięter po drabinie obrośniętej solą jak lodem. Trzeba zejść 
głęboko i zobaczyć, jak ziemia się zaciska, nieubłaganie. 
Goli mężczyźni, konie, wielkie kołowroty jak machiny 
oblężnicze, sieć przecinających się pod różnymi kątami 
korytarzy, drewniane rynny do transportu ciężarów. Jest 
pod Bochnią całe miasto podziemne, cienie ludzi i wyda-
rzeń, jest historia soli, która obejmuje cały świat.

No i jest ta kapusta. Gdzie indziej saliny i flamingi, 
Bochnia ma swoje podziemne drogi, wykładane szara-
wym minerałem.
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SŁOWAK
TEATR IM. JULIUSZA 
SŁOWACKIEGO W KRAKOWIE



82 Zaciskanie, zanikanie

Teatr im. Juliusza Słowackiego w Krakowie, tak brzmi 
pełna nazwa, ale nie znam chyba nikogo, kto by tę scenę 
nazywał inaczej niż po prostu Słowakiem. Słowak więc. 
Wypindrzony, wyzłocony, taka bombonierka wypako-
wana sztukateriami, malunkami, lustereczkami. Miej-
sce, w którym w zasadzie trudno poczuć się swojsko, bo 
wszędzie to dostojeństwo, ten nadmiar i pluszowość. 
Słowak ma suknię jak kokota, strojną, grubą. Jest ciężko 
upudrowany, nosi na sobie tony tapety. Do tego w jego 
rozmiarach jest coś, co skłania do złośliwości: niby taki 
obszerny i operowy, rozwalił się na placu, jasny grzmot 

Westybul dawnego Teatru 
Miejskiego w Krakowie, po 
1900. Z archiwum Muzeum 
Historycznego Miasta Krakowa

Plac św. Ducha, po 1914. Fot. 
Adam Wisłocki. Biblioteka Na-
rodowa, domena publiczna 
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pośród skromniejszych budowli; a jednocześnie przecież 
jest tylko mniejszą kopią wielkich teatrów z końca dzie-
więtnastego wieku, ich nieco skurczonym cieniem. Czuję 
się w nim jak w domu.

Ten teatr, jak każdy, daje do oglądania tylko to, co ze-
chce: tę właśnie bombonierkową widownię, kryształowy 
żyrandol, malowaną kurtynę. Pokazuje nadobne oblicze, 
ukrywa skrzętnie swoją konstrukcję, deski, podziemne 
korytarze, bywa, że odrapane ściany (ale nie ma co się 
oburzać, pokażcie mi teatr bez odrapanych ścian). Ukry-
wa przed wścibskimi wnętrze kopuły, tę wielką, pustą 
przestrzeń, do której dochodzi się wąziutkimi schodkami, 
a także całą machinę sceniczną. Ukrywa bar na ostat-
nim piętrze, w którym pracownicy jedzą zupę i kotlety 
z surówką – taką niewielką kanciapę, w której dokonuje 
się komunia życia teatralnego. Bywają tam maszyniści, 
elektrycy, garderobiane i aktorzy. Pamiętam, jak akto-
rzy Komedii Francuskiej pili w tym barku wódkę i kawę. 
Pamiętam, jak wielki artysta, aktor znany z elegancji, tuż 
przed spektaklem metodycznie zjadał śledzie; za chwilę 
miał grać Moliera.

Wszystko to trzeba ukryć, bo wywleczona na światło 
dzienne tajemnica nieodwołalnie się rozwiewa, a te-
atr traci wtedy swoje moce. Tego bano się przez wieki. 
Natomiast teatr współczesny z lubością gra tymi flakami, 
ukrytymi miejscami, uwielbia się odkrywać i na scenę 
wychodzić nago.

Zagłębianie się na coraz niższe poziomy, wchodzenie 
w coraz wyższe partie teatru, szczególnie takiego właśnie 
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wyzłoconego i kokociego, powoduje zawrót głowy: głębie 
wydają się tu szczególnie piwniczne i nieprzyjemne, ko-
rytarze nad wyraz ciemne i długie, nie zawsze wiadomo, 
dokąd prowadzą ani czemu służą; pod kopułą wszystko 
wydaje się tymczasowe. Doskonale słychać, jak hula wiatr; 
to ledwie o jedne drzwi od nadscenia. Wyzłocony, plu-
szem obity salon, widownia, a za kolejnymi drzwiami licz-
ne pomieszczenia, w których pracują (choć czas przeszły 
lepiej oddaje sytuację: pracowali) przedstawiciele licznych 
zawodów, czasem bliźniaczo podobnych do zawodów czy 
rzemiosł występujących poza teatralnymi murami, tu 
jednak służących wyłącznie przedstawieniu, czasem zaś 
osobnych i związanych wyłącznie z teatrem.

To prywatna historia, ale musi zostać opowiedziana.
Jedno z pierwszych doznań związanych z teatrem: do 

mojego miasta przyjechał zespół ze Szkocji, lalkarze. Wy-
stawiali sztukę o potworze z Loch Ness, do dziś pamiętam, 
choć miałem wtedy może pięć albo sześć lat. Stosowali 
jakąś tajemniczą technikę, chyba ultrafiolet: oni pozosta-
wali niewidoczni, a miniaturowi ludzie i wodny potwór 
szaleli na scenie; pływali w powietrzu, wszystko się rusza-
ło samo z siebie, byłem o tym przekonany. Nie rozumia-
łem ani słowa, ale i tak się śmiałem, podobnie zresztą jak 
złożona głównie z dorosłych sala, jak ja nieznająca języka.

Po spektaklu zapalono światła i wszystko można było 
pooglądać z bliska (dopiero wiele lat później miałem się 
przekonać, że teatry lalkowe często stosują ten zabieg). Te-
raz, kiedy znikło napięcie, lalki okazały się niedoskonałe, 
scenografia nieco poobijana, deski sceny skrzypiące. Prze-
trwał zachwyt, ale był lekko zmącony: choć wiedziałem, 

Zabawa mikołajkowa w Teatrze 
Słowackiego, styczeń 1957. Ze 
zbiorów Wojciecha Nowickiego
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że to wszystko nieprawda, że chodzi o udawanie, to jednak 
ciemność i nieznajomość mechaniki teatru dawały na-
dzieję, pozwalały na wiarę.

Oglądam zdjęcia, które jakimś cudem przywędrowały 
do mnie. (Piszę „jakimś cudem”, ale przecież doskonale 
pamiętam jakim. Prawie wszystkie fotografie zgromadzo-
ne w pudełkach i pudłach mają własną historię: miasto, 
miejsce, często twarz i imię, bywa, że nawet nazwisko 
sprzedawcy. Ludzi pamiętam gorzej). Jakimś cudem: nie 
wiadomo z czyjego domu, po czyjej śmierci sprzedane 
wraz z papierzyskami i meblami, hurtem, żeby pozbyć się 
problemu. Trochę zdjęć Krakowa, jacyś ludzie na space-
rach, pochody pierwszomajowe. I te cztery zdjęcia. Na 
nich dziecięcy bal w Słowaku, lata pięćdziesiąte: „Zabawa 
dziecięca, św. Mikołaj, styczeń 1957 r. Teatr Słowackie-
go”. Dzieci w różnym wieku, maleństwa zupełne i takie 
chodzące może do drugiej czy trzeciej klasy, wszystkie 
przebrane w suknie z bibułki albo przynajmniej ustrojone 
w fantazyjne kapelusze i kapelusiki; te nakrycia głowy 
wydają się skądinąd podejrzanie doskonałe, wyglądają 
jakby wyszły spod jednej, doświadczonej ręki. Uczestnicy 
zabawy siedzą, tańczą, chodzą. W głębi, poza światłem 
lampy błyskowej widać kawałek choinki, biel i złocenia 
boazerii. Ciekawe, myślałem, patrząc po raz pierwszy na 
te fotografie, co oni widzą, ci poprzebierani uczniowie? 
Pewnie to, co każdy wchodzący do tego rodzaju budynku 
po raz pierwszy: blichtr, błyskotanie, złoto.

Ciekawe, kiedy ktoś im zapali światło, kiedy opadnie 
zasłona.
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W książce Teatr i jego architekt, poświęconej Janowi 
Zawiejskiemu i Teatrowi Miejskiemu (który dopiero póź-
niej miał zostać nazwany imieniem Słowackiego), Jacek 
Purchla opisuje historyczne tło powstania budynku przy 
placu św. Ducha: „Rodzinne miasto Jana Zawiejskiego 
przeżywało w drugiej połowie XIX wieku okres pomyślne-
go rozwoju. W ciągu kilkudziesięciu lat Kraków wyszedł 
z późnofeudalnej biedy i zacofania, przekształcając się 
w nowoczesny organizm urbanistyczny”. Miasto położo-
ne na peryferiach Cesarstwa pozbawione było wielkiego 
przemysłu, podkreśla Purchla, i swój rozwój zawdzię-
czało liberalizmowi. Ów rozkwit nie był jednak równie 
gwałtowny jak w innych ośrodkach, dzięki czemu miasto 
uniknęło „wielu negatywnych efektów (…). Pod względem 
składu społecznego było to silne skupisko inteligencji, zie-
miaństwa, kleru, kupiectwa, rzemieślników i rodzącej się 
tutaj z opóźnieniem drobnej burżuazji”. Te grupy finanso-
wały architektoniczny rozwój miasta, pozwalając funk-
cjonować wybitnym architektom. W 1889 roku dołączył 
do nich Jan Zawiejski, który w związku z budową Teatru 
Miejskiego przeprowadził się do Krakowa ze Lwowa.

Sprawa budowy nowego teatru ciągnęła się w Krakowie 
bardzo długo; chciałoby się powiedzieć: jak wszystkie 
ważne decyzje w tym mieście, i to nie tylko wtedy. Dys-
kutowano nade wszystko o tym, co ma powstać pierwsze: 
teatr czy wodociągi. Co dla Krakowa charakterystyczne, 
wybrano teatr, czysta woda mogła poczekać. (Na stronie 
internetowej wodociągów krakowskich czytam, że kana-
lizacja wówczas nie istniała, woda w mieście była fatalnej 

Gmach Teatru Miejskiego w trakcie budowy, ok. 1892. Fot. Natan 
Krieger. Z archiwum Muzeum Historycznego Miasta Krakowa
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jakości, a średnia długość życia w Krakowie w XIX wieku 
nie przekraczała trzydziestu lat). Purchla przypomina, że 
do podjęcia ostatecznej decyzji przyczynił się fatalny stan 
starego teatru przy placu Szczepańskim – na zdjęciach 
z tego okresu widać drewniane schody dobudowane na 
zewnątrz budynku. Jednak głównym motorem był głośny 
pożar wiedeńskiego Ringtheater w 1881 roku. Zginęło 
w nim prawie czterysta osób.

„Nowy teatr miał się stać drugą – obok założonego 
w 1879 roku Muzeum Narodowego – krakowską instytu-
cją kulturalną o charakterze ponadzaborowym”, a także 
największą po restauracji Sukiennic inwestycją na przeło-
mie wieków. Jednak w całej tej historii, która brzmi nieco 
oficjalnie i sztywno, znajduję fragment odrobinę zabawny, 
choć niewątpliwie także wzruszający: podolski ziemianin 
i pisarz hrabia Karol Kruzer, „syn Prymusa, ziemianina, 
i Zofii z Raciborskich, ostatni z rodu pochodzenia ni-
derlandzkiego”, tak się zachwycił spektaklem w Starym 
Teatrze, że – czytam w Polskim słowniku biograficznym 
– „złożył 46 000 rubli na budowę teatru krakowskiego, 
żądając utrzymania swego nazwiska w tajemnicy. Suma 
ta została złożona w papierach wartościowych w Banku 
Krajowym we Lwowie, na rzecz gminy miasta Krakowa. 
(...) W testamencie zapisał [również] pieniądze uzyskane ze 
sprzedaży dzieł sztuki na Teatr Krakowski. W sumie kwota 
ofiarowana przez Kruzera doszła do 100 000 zł i wynosiła 
prawie siódmą część funduszu zużytego na budowę teatru”.

Gdzie dziś ci ludzie, z zachwytu fundujący teatr po uda-
nym przedstawieniu?

Prace wykończeniowe przy budowie teatru. Po lewej widoczny 
Dom Machin, ok. 1892. Fot. Natan Krieger. Z archiwum Muzeum 
Historycznego Miasta Krakowa
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Aby uzyskać przestrzeń pod budowę, mimo licznych 
oporów (Kraków wszedł wówczas w fazę pietyzmu wobec 
narodowych pamiątek, w tym architektury) zdecydowano 
się wyburzyć zabudowania dawnego szpitala duchaków. 
Jan Matejko żądał zachowania tych budynków, wściekł się 
więc wówczas nie na żarty: w geście urazy zabronił wy-
stawiania swoich obrazów w Krakowie i zrzekł się tytułu 
honorowego obywatela miasta. Z dzisiejszej perspektywy 
te wszystkie swary, te wielkie, rejtanowskie gesty wydają 
się śmieszne; nasze, współczesne wydadzą się równie za-
bawne za wiek z okładem. (Choć mam wrażenie, że dużo 
wcześniej).

Jakby tego było mało, konkurs na projekt nowego teatru 
sprowokował kolejne awantury. Najpierw nie miało być 
konkursu, a projekt chciano zlecić spółce z Wiednia; tu 
na miejscu nikt przecież teatrów nie budował. W końcu 
jednak ogłoszono konkurs, wygrała go spółka Fellner, 
Helmer i Pryliński, Jan Zawiejski zajął trzecie miejsce. 
Nie ustalono jednak, który z projektów przeznaczyć do 
realizacji. Jury się spotykało, wysłuchało nawet wyjaśnień 
architektów. Ogłoszono kolejny konkurs, zamknięty, 
dla zaproszonych architektów, tym razem wyłącznie 
miejscowych. Początkowo uznano, że żaden z poprawio-
nych projektów nie spełnia wymogów, potem jednak, po 

Rozbiórka kompleksu klasztorno-szpitalnego duchaków.  
W tle widać prace przy wznoszeniu gmachu Teatru Słowackiego, 
ok. 1892. Fot. Natan Krieger. Z archiwum Muzeum Historycznego 
Miasta Krakowa
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znakomitym wystąpieniu Zawiejskiego, wybrano właśnie 
jego propozycję. Napięcia nie wytrzymali jurorzy: więk-
szość była za Zawiejskim, mniejszość specjalnie powołanej 
Komisji Teatralnej z Henrykiem Jordanem na czele, tym 
samym, któremu miasto zawdzięcza swój najbardziej 
znany park, poparła zaś inny projekt. Radca Pieniążek 
nie mógł się pogodzić z żadną decyzją i wystąpił zupełnie 
osobno, żądając wybrania trzeciego rozwiązania.

Po zaledwie szesnastu miesiącach od pierwszego wer-
dyktu, po niemal półtorarocznych obradach, swarach, 
przykrościach, kiedy już całe miasto było podzielone na 
tysiące obozów, podpisano wreszcie kontrakt z architek-
tem Janem Zawiejskim.

Otwarty w 1893 roku Teatr Miejski był pierwszym bu
dynkiem w mieście z elektrycznym oświetleniem. Miał 
własną elektrownię w tak zwanym Domu Machin, za 
teatrem; dziś mieści się tam Scena Miniatura. Do zwycza-
jowych tajemnic teatru, rozmaitych maszynerii i rekwizy-
tów, tego wszystkiego, co głęboko ukryte, doszła więc jesz-
cze jedna: sekret prądu elektrycznego w mieście żyjącym 
wówczas nadal w epoce lamp gazowych i nafty. W Teatrze 
Miejskim tradycyjne rzemiosła mieszały się ściśle z nowo-
czesnością. (Pozostaje jednak coś niezrozumiałego, coś, 
czego pojąć nie potrafię: jak się buduje taki teatr, jak się go 
od początku wymyśla?)

Teatr to współistnienie nowoczesności, tego skrytego 
za gmachem Domu Machin, sekretnie napędzającego 

Projekt Teatru M
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Przygotowania do spektaklu, ok. 1930. 
Z archiwum Muzeum Historycznego 
Miasta Krakowa

wielką machinę, i rzemiosł starych jak świat. Czytam 
o nich w tekście Diany Poskuty-Włodek zatytułowa-
nym Krakowska szkoła rzemiosła teatralnego, w którym 
autorka szczególną uwagę zwraca właśnie na rzemiosło. 
To ono i sztuka, ich silne splecenie w końcówce wieku 
XIX i w pierwszej połowie XX, pozwoliły krakowskiemu 
teatrowi osiągnąć silną pozycję: „Mistrzów rzemiosła nie 
brakowało i w innych ośrodkach (…). Jednak tym, co kra-
kowskiej szkole rzemiosła teatralnego nadawało rangę”, 
było to, że przyczyniła się w znacznym stopniu (choć było 
to „dla postronnych często niedostrzegalne”) do powsta-
nia „jednego z najważniejszych mitów założycielskich 
polskiego teatru” – krakowskiej sceny przełomu wieków.

Tych speców od różnych dziedzin, których nazwy 
nie zawsze coś mówią poza teatralnym światem, trze-
ba szukać w pracowniach skrytych przed okiem widza. 
Wykonawcy teatralnego świata pozostawali często równie 
ukryci jak te pomieszczenia gdzieś na tyłach, w ciemnych 
korytarzach. „Zaledwie mniejszość stanowili ci znani 
z imienia i nazwiska – mistrzowie rozmaitych rzemiosł 
teatralnych z lat 1893–1939, tacy jak: główny dekorator 
i teatermajster Jan Spitziar, teatermajster Józef Kowalik, 
meblarz Jan Śladowski, kostiumer-szatny Ludwik Rozwa-
dowicz, krawcowa Anna Juta, krawiec Aleksander Hyży, 
główny dekorator Zygmunt Wierciak, ale też afiszer Emil 
Gill” i tak dalej. Ja dla siebie odnajduję ten język osobny i, 
wydawać się może, odległy, ale czemuś również bliski, bo 
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w nazwach pobrzmiewają przecież słowa doskonale zna-
ne: teatermajster, meblarz, kostiumer, afiszer. (A także 
annonser, lożmajster, malarz światła, baletmajster albo 
baletmagister, czy trochę niezrozumiały łątkarz, dziś zwa-
ny raczej lalkarzem). Oni pozostawali w cieniu.

Kiedy ucichły swary dotyczące budowy Teatru Miejskie-
go w Krakowie i wszystkim członkom Komisji Teatralnej 
przyszło pogodzić się z losem, kiedy wreszcie wmuro-
wano kamień węgielny pod budynek i ruszyły roboty, 
a także okazało się, że idą właściwie bezproblemowo, po 
niedługim czasie przyszła pora na oracje, uroczyste otwar-
cie. W programie wydanym z tej okazji, niespodzianka, 
wymieniono niemal wszystkich pracowników, dyrekcję 
i buchaltera, a także tych zazwyczaj najmniej widocz-
nych, tych nieznanych bohaterów drugiego i trzeciego 
planu: rekwizytora, suflera, kasjerkę, głównego maszy-
nistę, kostiumera i fryzjera. Jednak i to nie wszystko: „Do 
historii i legendy przeszedł pokaz techniki teatralnej przy 
otwartej kurtynie, zaprezentowany podczas inaugura-
cyjnego przedstawienia”, pisze Diana Poskuta-Włodek 
i cytuje Dzieje teatru w Krakowie w latach 1893–1915 Jana 
Michalika: „Po przerwie kurtyna odsłoniła puste deski 
sceniczne, niedawno tynkowane mury i dopiero na oczach 
zdumionej widowni maszyniści montowali dekoracje, 
dokonywano korekty świateł, wchodzili aktorzy. (…) 
Zebrani podglądali proces powstawania widowiska, iluzja 
rzeczywistości, o którą tak bardzo zabiegał ówczesny 
teatr, została na chwilę zburzona”.

Warto zajrzeć do teatru od kuchni, zedrzeć na chwilę 
ciemną zasłonę. (Tak jak wtedy, w dzieciństwie: od tego 
dnia iluzja nie może być już pełna, ale świadomość  
tego, co ukryte, nie zabija przyjemności).

Pracow
nicy Teatru podczas obsługi przedstaw

ienia, lata trzydzieste X
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Zaglądam jeszcze głębiej, do historii sceny, żeby lepiej 
zrozumieć drogę, którą przeszedł teatr przez ostatnie sto 
lat. Na przełomie XIX i XX wieku kostium czy dekoracja 
były rozrywką samą w sobie, godną wizyty w teatrze. 
Afisz z 1901 roku zachęca: „Nowość. W sobotę, dnia 
16 marca 1901 roku po raz pierwszy »Wesele«, dramat 
w trzech aktach wierszem Stanisława Wyspiańskiego”; 
dalej wszystko jak trzeba, kolejne postaci i nazwiska 
aktorów, poniżej zaś uwagi, trochę dziwne z dzisiejszego 
punktu widzenia: „Nowa dekoracya pędzla p. Spitziara” 
oraz „Nowe kostyumy wykonane w pracowni teatralnej 
pod kierunkiem p. L. Rozwadowicza”. (Nic na tym afiszu 
o skandalu, jaki się właśnie szykował, całe miasto huczało 
już przecież od plotek, że to sztuka o znajomych, o żyją-
cych osobach).

Ale publiczność wabiono w ten sposób nie tylko przy 
okazji dramatu Wyspiańskiego, i nie tylko w tym teatrze. 
Dużo wcześniejsze „Doniesienie Teatralne” zachęca 
do kontaktu z innego rodzaju sztuką: „»Gwardzista«, 
najnowsza operetka Artura Sullivana, autora »Mikada«, 
przedstawioną będzie po raz pierwszy w Teatrze krakow-
skim we wtorek dnia 12 sierpnia br. [1890]”; afisz krzyczy 
też pogrubioną czcionką: „Nowe dekoracye! Nowe  
kostyumy!”. Teatr przełomu wieków żonglował  
stworzonymi wcześniej malowanymi tłami, meblami, 
dekoracjami i przechodnimi kostiumami. Kostiumy, 
a właściwie ubrania niekiedy wręcz wypożyczano i nie 
zawsze z teatrów, zdarzało się, że od zwykłych obywateli: 
„kostiumer teatru Ludwik Rozwadowicz był traktowany 
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jako »dostawca« gotowych strojów scenicznych”, czytam, 
odkrywając, że mniej chyba zwracano uwagę na dosko-
nałość, na dokładną realizację zamysłu artysty. Bardziej 
liczył się budżet i rzemieślnicza sprawność.

A kiedy raz się zacznie oglądać stare zdjęcia, plakaty 
i zaproszenia, to trudno przestać, bo wciągają nie tylko 
swoją prostą, niedzisiejszą urodą, ale też opowiadają 
miniony świat, który, nagle to stwierdzam, dziwnie 
przypomina ten nasz. Choćby informacje praktyczne 
organizujące życie podczas spektaklu – nie zmieniły 
się właściwie od powstania Słowaka. „Dłuższą pauzę 
oznaczy spuszczenie kurtyny Siemiradzkiego”, czytam 
na licznych afiszach. Ale afisze organizują również to 
zwykłe, pozateatralne życie. Na plakacie anonsującym 
gościnne występy Heleny Modrzejewskiej z 1895 roku 
znalazła się niewielka reklama. Świadczy ona niezbicie 
o tym, że podział społeczeństwa, wydawałoby się, tak 
nowy, istnieje od zawsze (tylko nasza nadzieja, że kiedyś 
byliśmy inni, każe nam tę przeszłość fałszować, upięk-
szać). U góry Modrzejewska, u dołu zaś drobniejszą 
literą: „Chrześcijański tani bazar przy ul. Szewskiej l. 15, 
poleca się wielce Szan. Publiczności”. (A to znaczy: nie 
kupujcie u obcych, widzowie).

Teatr, myślę sobie, to ci artyści i rzemieślnicy w po-
mieszczeniach i korytarzach zaplecza, przez krótki czas 
działający razem, aż się skończy spektakl. Na widowni 
podobnie: my i oni, na co dzień podzieleni, na czas spekta-
klu siedzimy fotel w fotel. Przez chwilę jakoś sobie bliżsi, 
skupieni na czym innym niż zazwyczaj.



94 Za murem

Br
at

 T
eo

do
r (

Jó
ze

f K
ał

uc
ki

) p
oś

ró
d 

ul
i w

 o
gr

od
zi

e 
pr

zy
kl

as
zt

or
ny

m
. P

eł
ni

ł o
bo

w
ią

zk
i f

ur
tia

na
, o

dp
ow

ia
da

ł z
a p

ro
du

kc
ję

 i 
ek

sp
ed

yc
ję

 
ba

ls
am

u 
ka

pu
cy

ńs
ki

eg
o,

 a 
ta

kż
e 

ho
do

w
lę

 p
sz

cz
ół

, d
ru

ga
 p

oł
ow

a X
X

 w
ie

ku
. Z

 A
rc

hi
w

um
 K

ra
ko

w
sk

ie
j P

ro
w

in
cj

i K
ap

uc
yn

ów



95KOŚCIÓŁ I KLASZTOR BRACI KAPUCYNÓW W KRAKOWIE

ZA MUREM
KOŚCIÓŁ I KLASZTOR BRACI  
KAPUCYNÓW W KRAKOWIE



96 Za murem

„Z pierwszego w Polsce klasztoru kapucyńskiego w War-
szawie przybyło w roku 1695 trzech zakonników Wło-
chów do Krakowa i umieściwszy się tymczasowo w domu 
prebendarza przy kościele św. Piotra na Garbarach, szukać 
poczęli miejsca stosownego pod klasztor. Znaleźli plac 
zwany »na Ogrodnikach« i zakupili go od rajcy miejskiego 
Kantellego. Na nim zbudował im Wojciech Dembiński, 
chorąży zatorski, kościół i klasztor pod kierunkiem archi-
tekta Marcina Pellegriniego w roku 1699. Poświęcił go pod 
imieniem Zwiastowania Panny Maryi w roku 1703 biskup 
Łubieński, naówczas sufragan”.

Ta historia trzech Włochów, którzy przyjechali szukać 
ziemi pod klasztor i w końcu doprowadzili do jego 
wybudowania, została opisana ponad wiek temu przez 
Walerego Eljasza-Radzikowskiego w książce Kraków 
dawny i dzisiejszy. Niewiele brakowało, żeby nie miała 
szczęśliwego końca. Radzikowski podaje jednak wersję 
skróconą, w rzeczywistości wszystko jest jeszcze bardziej 

Ulica Kapucyńska w Krakowie od strony Plant, w tle widoczny 
kościół Braci Kapucynów, marzec 1931. NAC
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zagmatwane: zakonnicy przybywają z Warszawy w roku 
1695, a przecież już wiele lat wcześniej, bo w 1683 roku, 
nadworny marszałek Hieronim August Lubomirski wraz 
ze swoją siostrą wojewodziną Krystyną Potocką, jak 
podaje Józef Marecki, „ofiarowali kapucynom na Rynku 
krakowskim tak zwany pałac Spiski (obecnie kamieni-
ca nr 34) jako wotum za szczęśliwy powrót z wyprawy 
wiedeńskiej”. A jednak kapucyni nie przyjęli daru. „Dla 
zakonników kierujących się przede wszystkim pra-
wem ubóstwa ofiarowana kamienica była zbyt okazałą 
fundacją”.

Za pieniądze otrzymane ze sprzedaży pałacu (odku-
pionego przez ofiarodawców) „wykupili od karmelitów 
trzewiczkowych i włoskich kupców ogrody – niegdyś 
rozlewiska Wisły, a potem koryto Rudawy – leżące poza 
murami miejskimi od strony kościoła pw. św. Anny”. Dziś 
w samym centrum miasta; nie do wiary, jaki mały był 
Kraków aż do początku ubiegłego wieku.

Kościół pw. Zwiastowania Najświętszej Maryi Panny i klasztor 
Braci Kapucynów, widok od ulicy Loretańskiej w Krakowie, po 
prawej fragment domku loretańskiego, październik 1927. NAC



98 Za murem

Prawdziwe trudności nadeszły jednak nieco później: 
„bojący się zapewne konkurencji przełożeni krakowskich 
klasztorów, którym przewodził dominikanin o. Dominik 
Frydrychowicz, zakwestionowali pozwolenie biskupie, 
później również papieskie na założenie nowego klasztoru 
w mieście”. To mogłoby dziwić, bo jakże to: zakon przeciw 
zakonowi. Jednak chyba nic w tym szczególnie tajemni-
czego, zakonnicy walczyli z sobą o przeżycie: „w połowie 
XVII wieku w Krakowie czynnych było 65 kościołów, 
z czego 29 należało do różnych wspólnot zakonnych”. 
(Pod koniec XVII wieku miasto liczy ponad dwadzieścia 
trzy tysiące mieszkańców).

Cała ta historia pełna Włochów, zakonników, ogrodów, 
wielkiego bogactwa i biedy.

Któregoś dnia w jesieni stałem za murem kapucynów. 
W ogrodzie panowała cisza, wśród drzew krzątali się 
bracia. Zawsze mnie zachwyca, kiedy na nowo odkry-
wam, że miasto nie jest takie osobliwie jednorodne, nie 
tylko z asfaltu, betonu i cegły się składa, że zieleń miejska 
miewa także inny, bardziej archaiczny charakter, bo to nie 
tylko skwery, z których psy korzystają częściej niż ludzie. 
(W Krakowie ludzi przegania się z trawników, jakby sta-
nowili skazę na obliczu miasta). W tym mieście wystarczy 
odrobinę poszperać, pomyszkować między kamienicami, 
żeby odkryć jabłonki w ogrodach – świadectwo niedawnej 
użyteczności ogrodów, dziś skazanych na odrobinę jałową 
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ozdobność – a także opony służące za donice, pomalo-
wane przez domorosłych artystów karmniki; lecz to, co 
zadziwia mnie najbardziej, to wielkie puste przestrzenie 
ukryte za murami, na wiosnę porastające zielenią. Tam-
tego dnia w jesieni stałem za kapucyńskim murem, tuż 
za rogiem ulicy, przy której mieszkam, niedaleko mojej 
kamienicy. Doskonale wiedziałem o istnieniu tego ogro-
du, ale tak się złożyło, że nigdy dotąd w nim nie byłem: 
u kapucynów. Był słoneczny dzień, właśnie wyszliśmy 
z zespołu budynków o układzie tak skomplikowanym, 
że natychmiast się w nim pogubiłem. Tuż przy nim stała 
szklarnia, teraz pusta, dogorywały w niej ostatnie rośliny. 
Na krzaku pomidora wisiał ostatni owoc, jeden z tych 
pomidorków koktajlowych małych jak pestka śliwki.

Ten ostatni owoc, jakby specjalnie zostawiony, świadczył 
o celowości całego założenia. Kapucyński ogród w cen-
trum Starego Miasta to nie rabaty mające cieszyć oko, lecz 
miejsce wytchnienia i skupienia (to pierwsza jego część), 
a także hodowli (to część druga). Ten ogród i inne, jemu 
podobne, należące do innych zakonów, których w Krako-
wie jest całkiem sporo, przypominają o historii miasta, 
o jego przeszłości, teraz wrosłej w ciasne mury. („Klasztor 
niniejszy dawniej otoczony naokoło samymi ogrodami, 
był cichym ustroniem opiewanym przez poetę Wasilew-
skiego; dziś obudowany zewsząd kamienicami mieści się 
wśród gwaru ulicznego”, zapisał Radzikowski ponad wiek 
temu). Raptem, za budynkami, za płotami, otwiera się 
przestrzeń i jest cisza. Zamiast kubłów na śmieci i trzepaka 
– ten ostatni pomidor i zaraz obok ule warszawskie. Jakieś 
trzysta metrów w linii prostej od Rynku i może pięćset 
spacerem, bo ulice każą sporo nadłożyć, kapucyni hodują 
pszczoły i produkują własny miód. Stoję, nagle uspokojo-
ny, między szklarnią, kompostownikiem i ulami, jedyny 
dźwięk, jaki dobiegać może, to dzwonek z pobliskiej szko-
ły. Tu wszystko się zaciera, jakby miasto się urywało gdzieś 
daleko, jakby nie tylko mur dzielił ten ogród od ulicy, ale 
i las czy pole. Jakby ten ogród stał pośród pustkowia.

Klejnoty miasta Krakowa: dwadzieścia cztery widoków w chromoli-
tografiach podług oryginalnych akwarel Juliusza Kossaka i Stanisła-
wa Tondosa, Kraków 1886. Z archiwum Muzeum Historycznego 
Miasta Krakowa
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Druga jego część, bliższa kościoła, jest zupełnie inna.  
Obsadzona drzewami, iglakami, stoi w niej ośrodek po-
mocy: u kapucynów liczy się modlitwa i Dzieło.

„OO. Kapucyni posiadają ogród warzywny i owocowy 
– to znów Radzikowski, a informacje przez niego poda-
ne pochodzą mniej więcej z 1902 roku – z inspektami 
i cieplarniami i tradycyjnie w nim utrzymują ogrodnictwo 
doborowe. Przy uroczystościach kościelnych występują 
w swej skromnej świątyni z mnóstwem ozdobnych roślin 
dla kwiatów hodowanych. Jest to jedyny zakon – podaje 
też Radzikowski nagle i odrobinę jakby od rzeczy – który 
od swego założenia nie zmienił ubioru i nie uległ modzie 
golenia zarostu na twarzy”. W ponad sto lat później kapu-
cyni nadal chodzą brodaci, a moda zmieniła się wielokrot-
nie i kapucyńskie zarosty znów są w łaskach.

Ogród, choć dziś przedzielony jest na dwie części, coraz 
mniejszy, coraz mocniej poddany wymogom współcze-
snego życia zakonnego, nadal wygląda jak skamielina, 
otwór, przez który ni stąd, ni zowąd widać przeszłość. 
Podobnie z kościołem i budynkami zakonnymi: przecho-
dzę obok nich niemal codziennie i dotąd myślałem o nich 
jak o zabytku. Wielokrotnie obserwowałem z zewnątrz 
wypukły mur ze starej cegły, ciemny, jakby przydymiony. 
Wchodziłem do domku loretańskiego projektu Bażan-
ki. Słuchałem muzyki wypływającej na chodnik przy 
Loretańskiej w dzień czyjegoś ślubu. Nie myślałem jednak 
o wspólnocie jako o organizmie żywym, ani o licznych 
jego potrzebach.

Pomidor w szklarni, ludzie cicho jedzący w refektarzu 
(gwardian rzuca im ciche „przepraszam” i „smacznego”, 
a ja uświadamiam sobie, że nasza wizyta jest jak wtargnię-
cie do czyjegoś domu podczas kolacji), wreszcie kuchnia. 
Wewnątrz toczy się życie, o którym nie miałem pojęcia. 
Na korytarzach i w chłodniach stoją skrzynki z warzywa-
mi. Przy kuchenkach duże słoje przypraw. Kucharki żar-
tują, bo gary prawie już puste, skończyła się robota. Jakiś 
młodzian je w kuchni, widać ulubieniec albo spóźniony.
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Domek loretański stoi obok wejścia do kościoła, na prawo. 
Nie zastanawiałem się nigdy, dlaczego akurat tam. Ani, 
prawdę powiedziawszy, dlaczego jest właśnie „loretański”.

To dłuższa historia, zaczyna się w Nazarecie. Z Na-
zaretu do Loreto daleko, dalej jeszcze do Krakowa, na 
Loretańską. Domek jest domniemanym domkiem Świętej 
Rodziny, bo nawet kult musi mieć swoje ziemskie korze-
nie. „W 327 roku św. Helena podczas swej pielgrzymki do 
Ziemi Świętej odnalazła dom Jezusa w Nazarecie i poleciła 
zbudować nad nim dużą i piękną świątynię”, czytam 
w pracy o. Józefa Mareckiego o krakowskim domku.  
Tę nazareńską świątynię burzono, zachował się jednak 
niewielki dom, schronienie Świętej Rodziny: izba i grota.

W 1291 roku przetransportowała go kawałek po kawał-
ku drogą morską do Europy, do późniejszego Loreto na 
Półwyspie Apenińskim, rodzina Angelich; od jej nazwiska 
wzięło się podanie, że to aniołowie przenieśli do Włoch 
ziemską siedzibę Jezusa. „Początkowo przedmiotem kultu 
były ściany Świętego Domku – czytam – a z biegiem czasu 
kult loretański został przeniesiony na cudowną, łaskami 
słynącą statuę”. Kult zawędrował również do Polski, gdzie 
powstało ponad trzydzieści ośrodków loretańskiego kultu 

Renesansowa rycina tylnej części domku loretańskiego autorstwa 
Giovanniego Battisty de Cavalieri, Wolf-Dietrich-Klebeband  
Städtebilder. Wikipedia, domena publiczna
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i sześć domków: „przyczyniły się do tego najbardziej wie-
lojęzyczne broszury o cudownym przeniesieniu Domku, 
które można było nabyć w Loreto”.

Owe domki budowano na planie oryginalnej budowli, 
„co było warunkiem uzyskania przywilejów i odpustów. 
(…) Każdy domek składał się z dwóch pomieszczeń: 
kuchenki i pokoiku, które rozdzielał ołtarz”. Domek 
krakowski, kapucyński, podobnie jak klasztor i kościół, 
ufundował Wojciech Dembiński. Chciano, by była to 
wierna kopia, dlatego ówczesny gwardian krakowskiego 
klasztoru, o. Klemens z Pizy, w 1711 roku poprosił w Lo-
reto o plany. Domek miał być domową kaplicą fundatora, 
dlatego wybrano miejsce między kościołem a pałacykiem 
Dembińskich. Wypadło w dawnym korycie Rudawy.

Budowa w korycie rzeki zawsze zwiastuje problemy.
Prace pod nadzorem wziętego architekta Kacpra Bażan-

ki ukończono w 1719 roku, siedem lat po położeniu ka-
mienia węgielnego. Powstał, przy zachowaniu wymiarów 
oryginału, „budynek będący czymś pośrednim między 
małym ozdobnym dworkiem szlacheckim a świątynią”. 
Otaczają go korytarze.

Jednak w latach czterdziestych XVIII wieku, a więc 
właściwie niemal tuż po ukończeniu budowy, zaczyna się 
seria przeróbek i remontów, trwająca aż do dziś. W pracy 
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o. Mareckiego ich wyliczenie zajmuje długie strony. 
Remont z lat czterdziestych XVIII wieku: „sklepienia, 
krużganki i krypty były w stanie krytycznym”, podaje 
kronika klasztorna. „Cały budynek podparto 350 drewnia-
nymi filarami”. Pod spodem odkryto wodę i lotne piaski 
(Rudawa!), trzeba było odkopać i wzmocnić fundamenty, 
poprawić wszystkie ściany, sklepienia i dach. Remont 
dzwonnicy przeprowadzony trzy lata później okazał się 
„niesolidny”, w tym samym roku trzeba było go prze-
prowadzić ponownie. Pomijam pomniejsze prace, jest 
ich zbyt wiele, „kolejny remont przeprowadzono w 1786 
roku po lokalnym trzęsieniu ziemi [!]”. Odnawiano dach, 
tynki, stiuki, były remonty generalne, zmieniano wystrój, 
fundowano witraże, dodawano ołtarze, wstawiano ławki. 

Grafika ilustrująca cud przeniesienia domku loretańskiego autorstwa 
Baldassare Bartoliego, J.L. Buchner, Historische Beschreibung Des Heil. 
Hauses zu Loreto, Frankfurt 1725. Wikipedia, domena publiczna
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Potem przeszła wichura i znów trzeba było dach wymieniać, 
a potem okna, znów dach, znów tynki, stiuki, znów wystrój, 
znów coś trzeba było wzmocnić i coś odwodnić. Wreszcie 
w latach pięćdziesiątych XX wieku nadszedł czas na prawdzi-
wie rewolucyjny krok: ogrzewanie. (No ale za moment zapa-
dła się posadzka w krużgankach). I tak w nieskończoność.

Trudno się tego wszystkiego domyślać, patrząc na sepet 
Jana III Sobieskiego, ozdobę domku (czasowo w zbiorach 
w Wilanowie), na liczne tablice pamiątkowe i płaskorzeź-
by, czy choćby spoglądając na cały zespół klasztorny zza 
muru. Tu wszystko wydaje się ciche, skoncentrowane na 
życiu duchowym, na trwaniu i modlitwie. Tymczasem 
od strony kuchni widzę, nie pierwszy raz, ale pierwszy 
raz tak ostro, inny sens klasztornego życia, wspólnotowy. 
Ten ostatni jesienny pomidor w szklarni i stojące obok ule, 
dla miodu, ta kuchnia wielka jak w hotelu. I ta nieustająca 
walka o mury, o najzwyklejsze przetrwanie.

Ale kapucyni i tak słyną z czego innego: z Balsamu Kapu-
cyńskiego. Nawet w przewodniku po kościele i klasztorze 
krakowskich kapucynów, wymieniającego wszystkie za-
bytki i miejsca święte, jest zdjęcie przedstawiające flasze, 
flaszki, flaszeczki z alkoholową nalewką.

Dziś balsam jest reklamowany następująco: „Nalewka 
kapucyńska jest napojem alkoholowym sporządzonym 
według tradycyjnej zakonnej receptury. Krakowscy Kapu-
cyni trudniąc się od prawie wieku wytwarzaniem Balsamu 
Kapucyńskiego, dzielą się w ten sposób swoim bogatym 
doświadczeniem. Oferowany produkt nawiązuje do 
tradycji jego wytwarzania, a Bracia Kapucyni czuwają nad 
jakością i autentycznością nalewki”. Wszystko tu tchnie 
ostrożnością. Nalewka-balsam, powiada oficjalny tekst, 
to nie lek, lecz napój.

Wystarczy jednak choćby na chwilę wyswobodzić się ze 
sztywnych regulacji dotyczących lekarstw oraz sprzedaży 
napojów alkoholowych, żeby od razu wpaść w otchłań 
porad internetowych, wypowiedzi na forach, opisów 
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doświadczeń z kapucyńskim balsamem i innymi specy-
fikami podobnej natury. Na forum poświęconym ato-
powemu zapaleniu skóry (a więc choroby, jak się uważa, 
psychosomatycznej) znajduję liczne porady, jakich sobie 
udzielają nawzajem matki: czy ten balsam dawać dziecku 
piętnastomiesięcznemu? Może takie dziecko jeszcze za 
małe? Ale trzylatkowi już wolno. Malcowi liczącemu szes-
naście i pół miesiąca jakaś matka zamierza zaadministro-
wać balsam, „jeśli wyniki będą wskazywały na jakiegoś 
robala”; choć, zastrzega, w małej dawce. Dla przypomnie-
nia: balsam zawiera 55% alkoholu.

Balsam znalazł się na ministerialnej liście produktów 
regionalnych i tradycyjnych, tym razem nie jako napój 
alkoholowy, lecz „naturalny preparat wzmacniający orga-
nizm, suplement diety”. Ministerialne opisy tchną wielką 
powagą, która czasem wypada nieco zabawnie. „Wygląd: 
produkt o konsystencji płynnej, barwie ciemnobursz-
tynowej. Kształt: jako ciecz przyjmuje kształt naczynia, 
w którym się znajduje. Smak [sic!]: intensywny zapach 
żywiczno-miodowo-ziołowy ze słabo wyczuwalną nutą 
alkoholu. Smak złamanej goryczy z silnie wyczuwalnym 
smakiem ziół i żywic oraz słabo wyczuwalnym smakiem 
alkoholu”. A więc balsam, donosi w oficjalnym piśmie 
ministerstwo, przyjmuje kształt butelki, smak alkoholu 
jest zaś słabo wyczuwalny. (55%).

Ministerstwo podaje oficjalną wersję mitu założyciel-
skiego: „Tradycja ustna głosi, że receptura balsamu zosta-
ła ofiarowana krakowskim Kapucynom z wdzięczności za 
ocalenie życia przez rannego w I wojnie światowej czeskie-
go Kapucyna, którym zaopiekowali się bracia z Krakowa. 
Pierwsze posiadane przez zakon źródła pisane pochodzą 
z początku XX wieku. Balsam wymieniany jest w księgach 
kasowych klasztoru, poczynając od roku 1930, poprzez 
1931 i 1935”.

Jednak dopiero reklama z połowy lat trzydziestych ubie-
głego wieku pokazuje, skąd się bierze ta dzisiejsza, dobrze 
już ugruntowana wiara w dobroczynną moc specyfiku 
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(której ani myślę zaprzeczać): „Miesięcznik OO. Kapucynów 
»Wzlot Seraficki« z lutego 1936 roku zamieszcza reklamę 
balsamu kapucyńskiego: »Kapucyński balsam wszystkie 
bóle koi, / Spróbuj – przekonaj się sam; / Próżno teraz le-
karz o pacjentach roi, / Kapucyński balsam wszystkie bóle 
koi. / Zamów przeto zaraz!«”. Ta wizja świata bez koniecz-
ności odwiedzania lekarzy (a co za tym idzie: świata z le-
karzami na trwałym bezrobociu) musi budzić zachwyt: na 
ból zęba, na ćmienie wątroby, na robaki i na liszaje, na serce 
i rwę kulszową, na wszystko to jeden lek: balsam.

Kult ziołowego ekstraktu przybrał dziś bardziej cywili-
zowaną postać, bo sprzedaje się tu już „nalewkę ziołową”, 
a nie tajemnicze panaceum. Handel odbywa się w zwy-
kłym przyklasztornym sklepie, nie zaś jak uprzednio 
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w ciasnym pomieszczeniu i w ograniczonych ilościach, 
bo nalewki było zawsze za mało. Mieszkańcy Krako-
wa zdobywali upragniony lek i wysyłali go w świat, do 
znajomych i rodzin. A jednak butelkom nadal towarzyszy 
aura cudowności, coś nie z naszych lat, z czasów daleko 
wcześniejszych niż sam mit założycielski, owa tajemnicza 
historia z czeskim współbratem; tyle że dziś ta aura prze-
niosła się do najciemniejszych zakątków, na nieskończone 
pola internetu.

A ja pocieszam się, że zyski z balsamu pomagają utrzy-
mywać mury, fundować obiady, zapewniać opiekę.

Fragment ulicy Loretańskiej w Krakowie z widokiem na kościół  
i klasztor Braci Kapucynów od północy, międzywojnie. NAC
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Robotnicy przy montażu wentylatorów w gmachu głównym 
Muzeum Narodowego w Krakowie, koniec lat trzydziestych 
XX wieku. NAC
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Na budynek Muzeum Narodowego latami patrzyłem 
przez okno akademika. Bryła nowego gmachu miała przy-
pominać skarbiec i świątynię; żeby pchnąć jego masywne 
drzwi, trzeba się było wspiąć po kamiennych schodach, 
pod niebotycznymi arkadami. (I kto wymyślił te drzwi 
zbyt wielkie, by służyły ludziom, i kto zaprojektował te 
okna, biegnące przez wiele pięter – takich zwykłych pięter 
pomyślanych dla człowieka, nie takich muzealnych?) Cały 
ten rewir – akademik, Seminarium Śląskie, Dom Piłsud-
skiego, Biblioteka Jagiellońska, Akademia Górniczo-Hut-
nicza – był ubrany w modernizm, imponujące budynki, 
jak banki, tchnące spokojem. Gmach Główny Muzeum 
Narodowego jest jednym z nich.

W przypadku Muzeum Narodowego znana jest nawet 
data dzienna powstania, moment, w którym zaiskrzyło. 
Było to 5 października 1879 roku. Henryk Siemiradzki 
podarował miastu Pochodnie Nerona – wielkie, mierzące 
siedem metrów na niemal cztery płótno. Obraz ten stał 
się zaczątkiem kolekcji przyszłej galerii sztuki naro-
dowej w Sukiennicach, gdzie Pochodnie wiszą do dziś. 
Jest w tym fakcie jakaś uspokajająca pewność: płótno 
założycielskie nadal wisi w miejscu, dla którego zostało 

Magazyn zbiorów Muzeum Narodowego, koniec lat trzydziestych 
XX wieku. Z archiwum Muzeum Historycznego Miasta Krakowa
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przeznaczone. Dzień później do Siemiradzkiego dołą-
czyło trzydziestu dziewięciu malarzy, po nich przyszli 
następni darczyńcy, ofiarowując pojedyncze dzieła i całe 
kolekcje. Pierwsza wystawa została otwarta w Sukienni-
cach w 1883 roku.

„Od samego początku gromadzono – czytam w opra-
cowaniu dotyczącym historii Muzeum Narodowego 
w Krakowie – dzieła współczesnych i dawnych artystów 
polskich ze wszystkich ośrodków, w jakich żyli i pracowa-
li. Zbierano pamiątki narodowe i przedmioty związane 
z osobami zasłużonymi dla kraju, dotyczące narodowej 
historii i kultury, w tym grafiki, rękopisy, starodruki, 
numizmaty, rzemiosło artystyczne i militaria. Gromadzo-
no także w miarę możliwości »przykłady« sztuki obcej, 
w tym także sztukę Dalekiego Wschodu”.

Taki jest początek Muzeum, owa galeria w Sukienni-
cach: powstała z darów, a potem z gigantycznego wysiłku, 
nie tylko miasta, które jest jego siedzibą, ale też państwa  
i ludzi, którzy uważali, że słusznie jest tworzyć muzeum.

Któregoś dnia grzebałem wśród pocztówek i zdjęć w jed-
nym z tych antykwariatów, które się jeszcze w Krakowie 
ostały. To jak przeglądanie śmieć po śmieciu stosu maku-
latury, w nadziei, że wyniknie z tego małe olśnienie, że 
znajdzie się jakiś odrzucony przez innych dokument, tylko 
mnie dokądś prowadzący. Bo komu prócz mnie (mnie pi-
szącemu właśnie ten tekst o Muzeum Narodowym) cokol-
wiek powiedziałoby sąsiedztwo dwóch kartek pocztowych, 

Kierownik pracowni konserwacji obrazów mgr Anna Skraszanka pod-
czas pracy w Muzeum Narodowym w Krakowie, wrzesień 1936. NAC



w gruncie rzeczy zwykłych, ani szczególnie starych, ani 
rzadkich, ani podpisanych wybitnym nazwiskiem?

Pierwsza została wydrukowana w technice rotogra-
wiury, która daje tę jedyną w swoim rodzaju welwetową 
głębię. Jest ciemnobrązowa i przedstawia fotografię 
budynku; dopiero po chwili widać, że to nie budynek, 
tylko precyzyjna makieta. „Projekt gmachu Muzeum Na-
rodowego w Krakowie”, głosi podpis. Tył karty wypełnia 
stylizowany na maszynopis tekst „Szczęść Boże z Nowym 
Rokiem 1935” oraz okrągłe logo z biegnącym dokoła na-
pisem „Komitet Budowy Muzeum Narodowego w Krako-
wie” i wpisanym w środek rysunkiem przedstawiającym 
dłonie trzymające koronę nad klepsydrą. „Potęga narodu 
leży w jego kulturze. Muzea są najtrwalszym pomnikiem 
kultury narodu. Złóż datek na budowę Muzeum Narodo-
wego w Krakowie. Nr PKO 400 100”. 

W antykwarycznym pudełku tuż za tą cegiełką była 
druga kartka – o kilkadziesiąt lat późniejsza czarno-biała 
pocztówka fotograficzna. Dopiero dziś można w pełni 
dostrzec wysoką jakość tych pogardzanych kiedyś wido-
kówek. Wtedy wydawały się smętne i technologicznie 
zapóźnione, bo Zachód już od dawna pławił się w kolorze. 
Zdjęcie przedstawia wejście do hotelu Cracovia, naprze-
ciw gmachu głównego Muzeum Narodowego. Śmiałe  
linie podjazdu, długa pozioma płyta nad wejściem 
tworząca daszek dla hotelowych gości, wreszcie alumi-
niowe panele rozbijające nudę elewacji i jakby splątany, 
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Muzeum Narodowego w Krakowie



stylizowany napis „hotel”. Ciemne kształty po prawej, 
ledwie rozpoznawalne, to goście kawiarni.

W jednym pudełku, obok siebie, dwa budynki należące 
teraz do Muzeum. Oba dziś zmęczone, przed remontami, 
złożone z samych pytań.

Zbiory muzealne powiększały się tak gwałtownie, że trze-
ba było szybko znaleźć dla nich nowy budynek. (W pierw-
szych latach ubiegłego wieku liczyły już ponad sto tysięcy 
obiektów). Pierwotnie brano pod uwagę dawny austriacki 
szpital garnizonowy na wzgórzu wawelskim, ale pierwsza 
wojna przerwała prace. W 1921 roku powstał Komitet Bu-
dowy Muzeum, który jednak długo się rozpędzał: dzia-
łalność rozpoczął dopiero po paru latach, w 1929. Mijało 
właśnie pół wieku od założenia instytucji.

Ostatecznie wybrana lokalizacja, w pobliżu Błoń, u wylo-
tu dawnej ulicy Wolskiej (dzisiejsza Piłsudskiego) nie była 
przypadkowa. Miało w tym miejscu powstać nowe kultural-
no-naukowe centrum miasta. Projekt budynku – a właści-
wie dwóch budynków połączonych arkadą – powierzono 
Adolfowi Szyszko-Bohuszowi. Szybko się jednak okazało, że 
na ten Pomnik Wolności, jak się miał nazywać, nie starczy 
funduszy. (Ja zaś zaczynam liczyć powoli, ile tu po drodze 
fałszywych kroków, ile drobnych i wielkich niepowodzeń).

„Nowy budynek muzealny miał być w zamierzeniu jego 
twórców, władz Miasta i Muzeum – czytam w tekście 
Janiny Skorupskiej-Szarlej, poświęconym historii Gmachu 
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Głównego – rodzajem panteonu sztuki i pamiątek naro-
dowych, w którym chciano umieścić pod jednym dachem 
urnę z sercem gen. Henryka Dąbrowskiego, najświętsze 
pamiątki z walk o niepodległość Polski z różnych epok 
oraz najwspanialsze przykłady sztuki narodowej i obcej, 
w tym prace wielkich polskich malarzy, grafików i rzeź-
biarzy, a także zabytkowe przedmioty użytku codzien-
nego”. Projekt architektoniczny autorstwa Czesława 
Boratyńskiego i Edwarda Kreislera powstał we współpracy 
z ówczesnym dyrektorem muzeum, Feliksem Koperą, 
jednocześnie autorem scenariusza ekspozycji. Kopera 
chciał stworzyć, pisze Małgorzata Włodarczyk w artykule 
Nowy gmach Muzeum Narodowego w Krakowie, „jedyne 
w swoim rodzaju sanktuarium świętości narodowych, 
które stanowić miało największy zbiór pamiątek, będą-
cych świadectwem męczeńskiego szlaku zmagań narodu 
polskiego o wywalczoną wolność”.

Wędrówkę przez budowlę autorka zaczyna na zewnątrz: 
„Plac przed gmachem, z planowanym pomnikiem kon-
nym, poprzez hall główny, salę reprezentacyjną z bocz-
nymi lapidariami, łączyć się miał z dwukondygnacyjną 
rotundą – swoistym sanktuarium świętości narodowych. 
(…) Elewację tylną, północną, zaprojektowano w formie 
kolumnady zamykającej dziedziniec wewnętrzny. Część  
ta optycznie wiązać się miała ze wznoszonym obok 
gmachem Biblioteki Jagiellońskiej”. Jednak to nie ko-
niec: dekoracja w głównej sali na parterze miała dotyczyć 
życia rycerskiego, a jej elementem miały być chorągwie, 
proporce, zbroje, szyszaki, makaty; drzwi boczne mia-
ły prowadzić do lapidariów. Kolejne drzwi prowadzić 
miały do rotundy, Panteonu Stanisława Wyspiańskiego, 
z witrażami wykonanymi według niezrealizowanych za 
życia artysty projektów. Poza tym – mnóstwo pamiątek 
narodowych, dosłownie wszędzie.

Dziś, myślę sobie, byłoby to nie do wytrzymania.
Konkurs rozpisano tylko na fasadę i otoczenie urba-

nistyczne gmachu, stawiając jego uczestników w dość 
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trudnej sytuacji: mieli do czynienia z gotowym projek-
tem, któremu mieli nadać tylko ostateczny szlif. Konkurs 
wygrał zespół z Warszawy: Bolesław Schmidt, Janusz 
Juraszyński i Juliusz Dumnicki, ale tylko ten pierwszy 
uczestniczył w realizacji. Gmach powstawał w nowej, 
lepszej sytuacji finansowej, bo po latach światowego 
kryzysu: „Zaledwie udało się zewrzeć nożyce wydat-
ków i dochodów, gdy nastąpił nowy kataklizm”, mówił 
w swoim przemówieniu z 1937 roku prezydent miasta, 
Mieczysław Kaplicki. Również Polsce i Krakowowi zaczęło 
się powodzić lepiej. „Dotychczasowe wydatki na (…) bu-
dowę [Muzeum Narodowego] wyniosły 1 017 000 zł (…). 
Obecnie projektuje się rozpisanie konkursu rzeźbiarskiego 
na fronton fasady oraz dokończenie robót wybudowanej 
dotychczas części. Preliminujemy na to w roku 1937/1938 
kwotę 810 000 zł”. Miasto w tamtym okresie osiągnęło 
„upragnioną równowagę budżetową na poziomie piętna-
stu i pół miliona złotych”. Muzeum było sprawą ponadlo-
kalną, państwową. Kraków nie był w stanie sam udźwi-
gnąć takiego ciężaru.

Najpierw ta litania ocen, pochodząca z konkursu 
architektonicznego.

Projekt numer 4 otrzymał w zasadzie pozytywną ocenę: 
„Fasada dobra i monumentalna”, ocenili jurorzy; jednak: 
„Przez dążenie do przesadnej symetrii, osiowości i mo-
numentalności w usytuowaniu, uzyskano rozwiązanie 
niekorzystne, pod względem komunikacyjnym nieodpo-
wiednie. Dwa podwórza tylne o szerokości 8 m, wysokości 
20 m, niekorzystne, w szczególności dla oświetlenia”. 
(Ja zaś myślę o tym, że dziś nie ma żadnego podwórza, 
więc nikt się jego oświetleniem nie przejmuje). Dalej: 
„Brak łatwego dostępu do magazynów i wind”. To duża 
wada; jednak co z tego, że „mieszkanie kustosza ze złym 
dostępem, pokój i kuchnia ciemne”? Dziś kustosz nie ma 
kuchni ani mieszkania. „Trzy wejścia do muzeum niepo-
żądane. Sala Wyspiańskiego źle oświetlona”. (Nie ma sali 
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Wyspiańskiego). „Monotonny układ sal II piętra” (I dziś 
można na to narzekać). „Brak połączenia części nauko-
wych z dyrekcją”. (To bywa zaletą). „Wysunięcie lapida-
rium na pierwszy plan nie odpowiada realnym stosunkom 
lokalnym”. (Lapidarium dziś nie ma).

Projekt numer 12 pochwalono za dobre fasady, otrzymał 
jednak nie mniej krytycznych uwag od poprzedniego: „Za 
duży plac zewnętrzny obok wewnętrznego” (nie ma we-
wnętrznego placu). „Złe połączenie części administracyjnej 
z naukową, obie części zaprojektowane rozwlekle. Lapida-
ria wewnętrzne nie posiadają ścian wolnych dla pomiesz-
czenia fragmentów architektonicznych. Niektóre ubikacje 
na parterze bez światła. Szatnia bez możliwości oświetlenia 
naturalnego. Dojścia do mieszkań z ciemnego przejazdu”. 
(Toalety od dawna są w piwnicy, bez naturalnego oświe-
tlenia, podobnie szatnie, lapidariów zaś najzwyczajniej nie 
ma; mieszkania pracowników to już od dawna ich własny 
problem, bo nie mieszkają w pracy). Gdzie indziej „Fasady 
słabe”, albo „Motywy słupów na fasadach bocznych niedo-
pracowane (…). Plac przed muzeum niedostatecznie roz-
wiązany”. Przejmowano się tym wszystkim, dopracowy-
wano w najdrobniejszym szczególe, ale niewiele z założeń 
miało się spełnić: czas poplątał pierwotne zamierzenia. 

„Zaprojektowano gmach o charakterze monumentalnym, 
wysoki na 23 metry, „w duchu architektury narodowej 

Prezydent RP Ignacy Mościcki podpisuje akt erekcyjny piórem Marii 
Konopnickiej, obok stoją prezydent miasta Krakowa Mieczysław 
Kaplicki i wiceprezydent Witold Ostrowski, czerwiec 1934. NAC
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(…). Charakterystyczną cechą założenia miała być jego 
monumentalna elewacja frontowa (południowa) o dłu-
gości 63 metrów”, elewacje boczne były stumetrowe. 
Monumentalizm wzmagać miały wysokie podcienia oraz 
schody głównego wejścia, zaprojektowane, podobnie jak 
alegoryczne płaskorzeźby frontonu, z czarnego granitu.

Kamień węgielny wmurowano 1 czerwca 1934 roku, zaś 
akt erekcyjny, czytam ze zdumieniem, „podpisał, piórem 
Marii Konopnickiej, Prezydent RP prof. Ignacy Mościcki”. 
Tych ozdobnych dodatków było więcej: Mościcki maczał 
pióro Konopnickiej w kałamarzu Ambrożego Grabowskie-
go, krakowskiego historyka, a pierwszą grudę zaprawy 
położono srebrną, grawerowaną kielnią.

Do początku wojny zdążono wybudować tylko część 
muzeum. Do 1940 roku Niemcy kontynuowali prace zgod-
nie z pierwotnym projektem, zatrudniając dotychczaso-
wą ekipę. „Prace te jednak nie były prowadzone z myślą 
o polskich zbiorach muzealnych. Początkowo myślano 
o czymś w rodzaju »domu kultury« dla niemieckich żoł-
nierzy i przybywających innych obywateli niemieckich”, 
pisze Włodarczyk. W 1940 zmienił się pomysł: w budynku 
muzeum miało powstać największe w tym regionie kasy-
no państwowe dla Niemców, Staatskasino Krakau. Jego 
budowę prowadzono do 1943 roku, zmieniając przy tym 
tylną i obie boczne elewacje.

Czasy powojenne to niekończąca się seria kłopotów 
i utrudnień. Budowę prowadzono do 1949 roku, potem 
jednak Kancelaria Rady Państwa nakazała oszczędności. 
„Możliwe były tylko inwestycje »na poprawę komunal-
nych warunków bytu klasy robotniczej«”; ponadto trwały 

Prezydent RP Ignacy Mościcki srebrną kielnią rzuca pierwszą grudę 
lepiszcza pod kamień węgielny, czerwiec 1934. NAC
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przygotowania, a potem już budowa Nowej Huty. Prace 
w Muzeum zamarły, do 1956 roku. Następnie projekt pod-
dano przeróbkom, budynek, mimo protestów jego użyt-
kowników, został skrócony o jedenaście metrów. Otwarto 
go dla publiczności w 1957 roku. Kolejna faza budowy 
gmachu rozpoczęła się w latach sześćdziesiątych. Opraco-
wano kolejne plany, uwzględniające zmiany, które zaszły 
w muzealnictwie. Jednak znów: „Wraz z rozpoczęciem 
budowy Huty Katowice nastąpiło przeniesienie środków 
i potencjału wytwórczego, w tym krakowskich przedsię-
biorstw, na nowy teren inwestycyjny”. Rozbudowę wstrzy-
mano na krótko, bo na dwa lata. Prace jednak przeciągnęły 
się i gmach ukończono trochę później, w roku 1990.

Teraz gmach główny czeka na remont i przebudowę, po-
dobnie jak dawny hotel Cracovia, ten naprzeciwko, z dru-
giej kartki pocztowej znalezionej w antykwariacie. W 2017 
roku budynek stał się częścią Muzeum i w przyszłości ma 
pomieścić zbiory dizajnu i architektury.

Wystarczy przejść się do muzealnej szatni, albo do toalet, 
dziś częściowo relegowanych do piwnic, żeby na własne 
oczy ujrzeć podziemne życie muzeum. Dzisiejsze muzea 
chętnie ukrywają swoje niereprezentacyjne miejsca pod po-
wierzchnią. Tam umieszczają magazyny i pracownie. Wiel-
ka część ich aktywności toczy się także w biurowych koryta-
rzach, na niedostępnych dla zwiedzających zapleczach.
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Bo gmach główny to także ta część nieznana zwykłej 
publiczności. Zwiedzających prowadzi system ukrytych 
znaków: monumentalne schody, winda, otwarte na oścież 
drzwi, rozświetlone korytarze, aż się może zdać, że mu-
zeum to to i tylko to: amfiladowy ciąg sal, logika wystawy. 
Tymczasem wystarczy wejść do muzeum od jego mniej 
znanej i zazwyczaj niedostępnej strony, do części poło-
żonej najbliżej Biblioteki Jagiellońskiej, żeby na własne 
oczy zobaczyć, jak wiele się tu kryje przed wścibskim 
okiem: wysokie wjazdy, szerokie i dość ciemne korytarze 
– w jednym z nich nieoczekiwanie natykam się na dwie 
dorodne palmy, niegdyś stojące chyba przed głównym 
wejściem, a obok gigantyczne skrzynie, których zawartość 
pozostanie na zawsze nieznana. (Zapewne są puste). Są tu 
wejścia do magazynów, a w magazynach kraty i wielkie 
stoły, pamiętam to z którejś wizyty. Boczne korytarze, 
wciąż rozległe i wysokie, w których nic z piwniczności, 
to profesjonalne ciągi komunikacyjne, w których zmiesz-
czą się duże obiekty. Słychać mruczenie maszyn i widać 
same maszyny, które wyglądają, jakby to było wnętrze 
elektrowni albo elektrociepłowni, a także szafy rozdziel-
cze i całe rzeki okablowania biegnącego pod sufitem 
w metalowych korytach. (Już pierwszy projekt zakładał 
pełną wentylację, Niemcy dodali swoje, okres powojenny 
to wieczne łatanie różnych systemów, podejmowanie wy-
siłków, by działały spójnie). Za mruczeniem i maszynami 
wizg i zapach drewna: muzealna stolarnia. (Po raz kolejny 
ta myśl: muzeum to wysoce autonomiczna jednostka).

A dalej już błądzenie po całym budynku, po pracowni 
fotograficznej, rozpisanej na dwa poziomy, błąkanie się po 
ukrytych bocznych pomieszczeniach, do których można 
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wejść prosto z wystawy; przez okienko widok na miniatu-
rowe wewnętrzne podwórko, w ścianę są tu wbudowane 
wielkie wiatraki. Czuję się trochę jak na statku. Wewnątrz 
tych salek służących za składziki widać fragmenty daw-
nych otworów drzwiowych o ozdobnych framugach; do-
piero patrząc od środka, można zrozumieć, jak bardzo ten 
budynek pokiereszowany, wtórnie podzielony, budowany 
według zmieniających się ciągle projektów. Podobnie na 
drugim piętrze: właściwie niezauważalne na pierwszy 
rzut oka drzwi gdzieś w środku wystawy prowadzą na 
dach. Naprzeciw Cafe Bar, został tylko napis. To, co dziś 
jest salą, było kiedyś korytarzem. Inna sala, po drugiej 
stronie, służyła za kawiarnię. Ten budynek, myślę sobie, 
to palimpsest kolejnych służebności, palimpsest projek-
tów, pomysłów, stylistyk. Cały jest pomieszaniem.

Podobnie z tym budynkiem naprzeciw, po drugiej stro-
nie placu. Pierwotnie miała tam powstać siedziba związ-
ków zawodowych, w 1951 roku rozpoczęto nawet budowę. 
Miejsce było jednak tak kuszące, że pomysł zmieniono: 
zamiast związków schronienie miał tam znaleźć Komitet 
Wojewódzki PZPR; budowa została jednak wstrzymana. 
W końcu Orbis dostał to miejsce pod hotel, jego projek-
tantem został Witold Cęckiewicz. Wyburzył część istnie-
jącej konstrukcji, zaprojektował sześciokondygnacyjny, 
stumetrowej długości budynek wykończony charaktery-
styczną szachownicą, na którą składają się beton, szkło 
i aluminiowe panele.

Hotel nie działa od kilku lat. Jego wnętrze to mieszanka 
dawnego splendoru i współczesnej łataniny. Cracovia 
wabiła dziełami ceramicznymi: wspaniałą złotą mozaiką 
Krystyny Zgud-Strachockiej w holu, połyskliwą abstrak-
cyjną ścianą, przed którą (wyobrażam sobie) można stać 
całymi dniami i obserwować, jak się zmienia; ceramicz-
nym fryzem Miasta autorstwa Husarskich w dawnym 
biurze Orbisu na parterze; a także śmiałością podjazdu, 



121MUZEUM NARODOWE W KRAKOWIE – GMACH GŁÓWNY

zaprojektowanego na wycinku koła, spiralnymi schoda-
mi w holu, marmurową okładziną. Tu się chodziło do 
Pewexu, do kawiarni, do restauracji. Fryzjer w Cracovii 
był lepszy i lepsza była cukiernia. Wszystko tu mówiło: 
nazywam się luksus i nowoczesność.

Dziś gmach jest opuszczony, zapuszczony. Rozmach 
hotelowych kuchni trzeba odczytywać po rozmiarach, nie 
zachowało się nic z wyposażenia. Hotelowe kasyno wy-
gląda jak wiejski burdel po pożarze, z sufitu zwisa smętna 
żarówka. Doskonała architektura zawieszona pomiędzy: 
pomiędzy funkcją hotelową a muzealną; pomiędzy znisz-
czeniem a przebudową.

Takie momenty najbardziej lubię.

O muzeum myślę jak o niewielkim mieście, niewielkim, 
jeśli wziąć pod uwagę liczbę mieszkańców czy mnogość 
budynków, ale jednocześnie skomplikowanym jak jakieś 
wschodnie megalopolis, gdzie każdy korytarz, pokój, 
biuro jest osobnym, spełniającym odrębną funkcję bytem. 
Muzeum to złożony twór, który (warto sobie to uświa-
domić, oglądając dowolną wystawę) daje do oglądania 
zaledwie niewielki procent swoich zasobów. Przedmioty 
zdobyte, poklasyfikowane i z grubsza opisane czekają na 
lepsze czasy, na wystawę, dzięki której znajdą się fundusze 
na konserwację i opracowanie. (Często czekają na próż-
no). Muzeum, o tym lubię myśleć, patrząc na jego gmach, 
to także cała ta niedostępna na co dzień plątanina, rampy, 
windy, magazyny, kanciapy pracownicze, pracownie, biu-
ra, wszystkie te machiny głęboko schowane i domyślnie 
obecne dopiero wtedy, kiedy przestają działać. Muzeum to 
także setki ludzi, o których istnieniu łatwo się zapomina, 
błądząc po wystawie.

W muzeum najbardziej podniecająca jest nie jego gład-
ka witryna, lecz kuchnia głęboko ukryta.

Klatka schodowa w hotelu Cracovia, lata sześćdziesiąte  
XX wieku. Fot. Henryk Hermanowicz. Z archiwum  
Muzeum Historycznego Miasta Krakowa
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We Frydmanie zapadała noc. Cicho było, jakby wieś była 
opuszczona, nikogo na ulicach, choćby jednego samocho-
du, nic. Tylko śnieg padał powoli, ale uparcie. Ze zwykłe-
go, pochmurnego dnia robiła się mroźna, śnieżna noc. 
Światła latarni i okien zaczynały przeważać nad blaskiem 
nieba. Śniegu było coraz więcej.

Staliśmy przed probostwem we Frydmanie. Wydawa-
ło się, że w środku nikogo nie ma. (Miałem się później 
dowiedzieć, że to ważne miejsce, to probostwo, a fryd-
mańscy proboszczowie wielokrotnie wzmiankowani byli 
w literaturze). Po chwili ksiądz stanął w progu, trzymając 
w ręku pęk kluczy. Poprowadził nas do kościoła, który 
z zewnątrz wydaje się dość prosty. Jest jasny, odnowio-
ny i kryty blachą; wewnątrz miałem się dowiedzieć, że 
zaopatrzono go nawet w ogrzewanie podłogowe. Zasadę 
jego działania proboszcz objaśniał z wielkim zapałem, 
widać, że to jego oczko w głowie. (Mieszkańcy Frydmana 
zapewne podzielają ten entuzjazm, szczególnie zimą. 
A proboszcz poświęcił na remont pół życia, więc mu się 
wcale nie dziwię). Zza kościelnego muru wpada w oko 
dzwonnica: ma zdobne zwieńczenie, późnorenesansową 
attykę, „której grzebień – czytam w książce poświęconej 
temu kościołowi – ma kształt jaskółczego ogona”.

Kościół należy do najstarszych na Podtatrzu i pochodzi 
najpewniej z samego początku XIV wieku. Trzeba obejrzeć 
romańskie okno, żeby uwierzyć, że to jednak możliwe, 



a także jeden z portali, miniaturową wersję wieloko-
lumnowych i obdarzonych licznymi kapitelami świątyń 
średniowiecznych; na koniec wspornik w kształcie mę-
skiej głowy, relikt dawnych czasów. Do kościoła przylega 
późniejsza, ukończona w 1764 roku kaplica Matki Boskiej 
Karmelitańskiej. Jest ośmioboczna, ma na środku zadzi-
wiający, dwustronny ołtarz, ale i tak wzrok wędruje ku 
górze, ku sufitowi z pomalowanych na ostry błękit desek. 
Na środku Maryja i Trójca Święta, dokoła świecą złote 
gwiazdy, zastygły złote anioły. Wszystko jest cudowne 
w tym prowincjonalnym niebie.

Kiedy obejrzałem już barokowy ołtarz, skromne okno, 
podgrzewaną podłogę, sklepienie i tę rozgwieżdżoną ka-
plicę w kościele św. Stanisława Biskupa – na zewnątrz było 
już zupełnie ciemno. Śnieg wciąż padał. Pojechaliśmy da-
lej, w cichą uliczkę, taką już zupełnie wiejską, i weszliśmy 
na podwórze. W powietrzu poczuliśmy zapach zwierząt. 
Otworzyła nam bosa gospodyni; z podwórza na te jej gołe 
stopy zawiewało śniegiem. Poprosiliśmy, żeby nas wpuści-
ła do piwnic na wino.

Historia Frydmana jest długa i skomplikowana. Wieś 
powstała w XIII wieku i zawsze była własnością prywatną, 

Jedna z bram prowadzących do kościoła we Frydmanie, pierwsza 
połowa XX wieku. Fot. Jan Reychman. NAC

Zniszczona attyka i rzeźby na fasadzie kasztelu we Frydmanie. 
Za: Kornél Divald, Építészeti emlékek, w: Budapest Szepesvármegye 
művészeti emlékei, Budapest 1905

Frydmański kasztel po przebudowie w latach dziesiątych XX wieku. 
Za: forum gazety Index.hu 



choć aspirowała do statusu miasteczka. Oprócz kościoła 
jest w niej także kasztel, dziś blady cień samego siebie, 
pozbawiony renesansowej attyki. Do kasztelu należał fol-
wark, a w nim na początku XIX wieku węgierski wielmoża 
Andrzej Horváth-Palocsay pobudował wielkie piwnice 
na wino. Dziś te jego niegdysiejsze składy znalazły się 
na posesjach kolejnych właścicieli piwnic, a sam zrujno-
wany kasztel w 1910 roku został kupiony przez księdza 
Noworolskiego.

Bosa kobieta wysłała z nami córkę. Poszliśmy do nie-
wielkiego budynku na łące, przypominającego kapliczkę. 
Wystarczyło otworzyć drzwi i ostrożnie zsunąć się po 
zniszczonych schodach do głębokiej pieczary: wreszcie 
byłem, choćby przez chwilę, w winnej piwnicy Palocsaya. 
To miejsce przyciąga podróżników od chwili swego po-
wstania. Bo to nie kasztel ani nawet kościół św. Stanisława 
jest główną atrakcją starej wsi założonej przez Kokosza 

Jeden z dwóch pawilonów stanowiących wejścia do frydmańskich 
piwnic, pierwsza połowa XX wieku. Fot. Jan Reychman. NAC
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z Brzozowicy, ale właśnie te podziemne korytarze, któ-
rych zazwyczaj nie można zobaczyć.

Nie jestem pierwszy ani zapewne ostatni. Piwnice Paloc-
saya ściągnęły tu wielu. Seweryn Goszczyński w Dzien-
niku podróży do Tatrów notuje pod datą 4 października 
1832 roku opis pobytu u proboszcza „we Friedmanie”, jak 
się wtedy nazywała wioska. „Kilkanaście dni przeżyłem 
w domu Plebana wiejskiego (…); przez kilkanaście dni 
jadłem chleb jego”. Goszczyński w towarzystwie pleba-
na czuje się znakomicie; na dodatek to nie byle księżulo, 
prosta dusza, tylko człowiek oczytany: „znalazłem w tem 
probostwie bibliotekę tak liczną i tak dobraną, że nikt by 
nie domyśliwał się podobnej w domku Plebana ustronnej 
góralskiej wioski; zamykała ona około 2000 tomów naj-
celniejszych pisarzy wszelkiego narodu, tak oryginalnych, 
jak w tłomaczeniu, najwięcej niemieckiem”. Goszczyński 
więc odpoczywa, rozmawia i czyta Szekspira, bardzo 
sobie to wszystko chwali. Jednak to nie książki budzą jego 
największe zainteresowanie.

„Więcej niż mieszkanie, niż biblioteka Hrabiego Palo-
czaja, zastanowiła mię jego piwnica we Friedmanie. Jest 
to w istocie przedmiot godny widzenia. Wyobraźmy sobie 
dwa czy trzy piętra pieczar, tak długich, że światła posta-
wionego w jednym końcu pieczary nie dojrzysz z drugiego 
końca, rozgałęzionych na wiele innych równoległych do 
siebie, a wszystko to zastawione krociami beczek, kuf roz-
maitego kalibru, napełnionych winem rozmaitego smaku, 
wieku, narodu, a masz piwnicę węgierskiego magnata”. 
Ten moment podziwu trwa jednak tylko chwilę i dotyczy 
wyłącznie podziemnej architektury i przedsiębiorczości 
na wielką skalę. Zaraz potem przychodzi Goszczyńskiemu 
do głowy myśl o moralnym i historycznym sensie Paloc-
sayowych piwnic i beczek: „Miejsce to obudziło we mnie 
głębsze a smutne myśli. Dotknąłem się jego złego ducha. 
Znam cię, pomyślałem sobie, w dziejach mojego kraju. 
Ty to panowałeś na sejmikach, sejmach, trybunałach, 
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elekcyach. Tobie to w wielkiej części winniśmy tę rozpustę 
wolności. Z takich to pieczar, jak z otworów piekielnych, 
buchało to powietrze gorsze od morowego, które owiewa-
ło naszego ducha, i wiodło go krętemi ścieżkami pijac-
kiemi, aż dopóki nie zapadł w przepaść razem z ciałem!... 
I straszny obraz przeszłości roztoczył się przed moją duszą 
w ciemnych barwach piekielnych; pokryła go w końcu 
krwawa barwa obecności. Odetchnąłem swobodniej, 
wyszedłszy z piwnicy”.

Nie pleśń więc, nie ciężki i kwaśny zapach winnej piwnicy 
ani też wypite wino otumaniły Goszczyńskiego, towiańczy-
ka i poetę, lecz troska o kraj, oczywiście. Nie wino dojrzał 
w winie, lecz narodową sprawę.

Temu rozmyślaniu o wielkości piwnicznego przedsię-
wzięcia oraz o pijaństwie (z winy obcej, ma się rozumieć) 
wtóruje Teodor Tripplin w książce Wycieczki po stokach 
galicyjskich i węgierskich Tatrów. Sam Tripplin jest nie mniej 
niż Goszczyński interesujący: pisarz uważany za jednego 
z prekursorów polskiej literatury fantastyczno-naukowej, 
oskarżony o plagiat i w związku z tym okryty niesławą, choć 
nie wiadomo, czy sobie zasłużył, do tego powstaniec listo-
padowy. Zdaje się, że Tripplin rozpuścił również fałszywe 
pogłoski o własnej śmierci za granicą. Ten nieco dziwaczny 
człowiek zapisał w 1856 roku: „We wsi znajduje się niewa-
rowny lecz dość okazały zamek, już od dwudziestu lat nieza-
mieszkały, i nic godnego widzenia niezawierający prócz 
ogromnych, na trzy piętra w głębokość idących piwnic. Są 
to raczej labirynty podziemne jak piwnice; nawet piwnice 
w dokach londyńskich o nich dać nie mogą wyobrażenia, 
nie co do rozciągłości krużganków, lecz co do ich głęboko-
ści i krętości. Dwie trzecie beczek wina już rozprzedano na 
rozkaz hrabiego, ale pozostaje jeszcze ze trzy tysiące beczek 
wybornego węgrzyna. Otóż mi madziarskiego magnata 
piwniczka!” (Tripplin, choć sam wina unika, jakoś nie ma za 
złe węgierskiemu hrabiemu, że rozpija naród).

W ćwierć wieku po Tripplinie Bronisław Gustawicz, 
autor Wycieczki w Czorsztyńskie, notuje te słowa: „Zamek 

Mężczyźni wytaczający beczki  
z jednej z węgierskich piwnic.  
Za: Abecadło win węgierskich, Buda-
peszt 1939. Biblioteka Narodowa, 
domena publiczna
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(castellum), wprawdzie jeszcze pod dachem, ale już 
opuszczony i spustoszony, smutnym jest pomnikiem nie-
dbalstwa panów węgierskich”. (Gustawicz, zdaje się, ma 
Węgrom za złe wszystko). „Na dole znajduje się serkarnia. 
Ogromne piwnice, które w pobliżu folwarku założył po-
przednik dzisiejszego dziedzica, nie odpowiedziały celowi; 
złożona w nich wielka ilość wina, którym sąsiednie kraje 
polskie uszczęśliwiać zamierzano, zepsuła się; piwnice 
te bowiem są bardzo mokre”. A więc obok nieznajomo-
ści rzeczy – bo piwnice wybudował na niewłaściwym 
terenie – Gustawicz już tradycyjnie zarzuca Palocsayowi 
rozpijanie Polaków. No i jeszcze małe strzyknięcie jadem, 
jak to między pisarzami: „Dr T[eodor] Tripplin, któremu 
się w jego Wycieczkach po stokach galicyjskich i węgierskich 
Tatrów (Warszawa 1856) nieraz srodze rzeczy pomiesza-
ły i od rzeczywistości odbiegły, przenosi te piwnice pod 
zamek i każe im iść na trzy piętra w głębokość i co do głę-
bokości i krętości przewyższać piwnice w dokach londyń-
skich”. Jak duże są te lochy, Gustawicz już jednak nie pisze. 
Można wnioskować, że niezbyt wielkie.

W książce Rex vinorum. Z dziejów węgrzyna w dawnej 
Polsce czytam o strategiach handlowych producentów 
węgrzyna: „W pierwszej fazie winiarze gromadzili wina 
w strzeżonych piwnicach, często leżących z dala od wsi. 
Zakupy węgrzynów trwały od jesieni, a więc od winobra-
nia aż do Bożego Narodzenia (…). Pierwszym, który po 
zbiorach zjawiał się w winnicy, był pośrednik. Skupował 
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wino od rolników lub właścicieli dóbr, zwoził do lokal-
nych magazynów”. Do dziś przetrwało zaledwie kilka 
takich magazynów na tym terenie, wyjątki są rzadkie 
– autor opisuje piwnice we Fričkovcach koło Bardejova: 
„kamienna, sklepiona piwnica o wymiarach 22 na 4 me-
try”, należąca do gminy. „Jak wyglądały pańskie składy, 
możemy zobaczyć we Frydmanie. (…) W pejzażu wsi 
wyróżnia się kasztel rodu Horváthów z Palocsy, wzniesio-
ny ok. 1600. Przy nim, wśród rozległego niegdyś zespołu 
gospodarczego zachowały się słynne (…) piwnice: dwupo-
ziomowe, sklepione, służące do przechowywania wina”.

Stałem więc w śnieżną noc w drzwiach jednego z bu-
dynków prowadzących do piwnic, zwanych tu burghau-
zami albo kaplicami, obawiając się, że zaraz zjadę na tyłku 
gdzieś bardzo głęboko. Ze współczesnych opisów, już 
pozbawionych domysłów czy moralnej oceny, dowiaduję 
się, gdzie mógłbym dotrzeć. „Z burghauzu w dół pro-
wadzą kolebkowo sklepione »tunele« z pozostałościami 
drewnianych schodów, którymi wtaczano beczki” – pisze 
Katarzyna Ceklarz. „Stopnie kończą się w niewielkich 
przedsionkach, z których dalszymi korytarzami można 
dostać się do kolejnych pomieszczeń. Serce piwnicy sta-
nowi sześć równolegle ułożonych, długich na prawie sto 
metrów korytarzy rozmieszczonych na dwóch kondy-
gnacjach. Każde piętro posiada trzy kolebkowo sklepio-
ne »tunele«, połączone biegnącymi w poprzek ciągami 
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komunikacyjnymi. Wszystkie są bliźniaczo podobne, 
szerokie na około sześć i wysokie na ponad trzy metry”. 
W sumie więc sześćset metrów potężnych korytarzy. 
Zaś Antoni Kroh dodaje w swoim stylu: „Zbudowano je 
w miejscu, można żartobliwie powiedzieć, strategicznym 
– za Białką i Dunajcem była już Polska”. Dużo było tego 
wina, i miał kto je pijać.

A skoro o piciu, to i o jedzeniu.
Teodor Tripplin, ten sam, któremu się wedle jego 

adwersarza „nieraz srodze rzeczy pomieszały”, podróżuje 
po okolicach i opisuje wody ruszające na wiosnę, lekko 
odpływając w swoich porównaniach. Trudno się oderwać, 
takie to wszystko szalone, ta wiosna tak „gwałtowna, 
kapryśna, namiętna jak czarnooka gór dziewica”, i temu 
podobne frazy. Ale bywa też Tripplin, mój ulubiony 
towarzysz podróży po Spiszu, niezwykle konkretny i bliski 
ziemi. „Dziedziczka w Harklowy, obawiając się, żebyśmy 
nie umarli z głodu w karczmach, wyprawiła nas z faską 
bigosu i beczułką marynowanych pstrągów i łososiów”. 
„Tym istotom należy się wzmianka w mych wspomnie-
niach, bo przecież zapowiedziałem, że szczególną będę 
zwracać uwagę na to, co życiu i zdrowiu pomocne, a w ob-
fitości znajduje się w tych krajach. Otóż ryby, mianowicie 
wymienione, zdobyły sobie szczególne prawo do mego 
pod tym względem szacunku, bo w pewnych porach roku 

Mężczyźni w węgierskich strojach 
ludowych wychylają wino, obok widocz-
na tłocznia do wina, Węgierka niesie  
naręcze gron winnych. Za: Abecadło win 
węgierskich, Budapeszt 1939. Biblioteka 
Narodowa, domena publiczna

W tle panorama Frydmana, 1961.  
Ze zbiorów Franciszka Pacygi 
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niemi tu żyją bogaci i ubodzy, w tak wielkiej poławiają się 
obfitości. Nic piękniejszego i smakowitszego jak tutejszy 
łosoś, a jeśli jest coś lepszego, to tutejszy pstrąg, którego 
mięso przez długi pobyt w tych rwących wodach, już przy-
brało ową barwę żółtawo-różową arbuza. Za cwancygiera 
można kupić łososia lub pstrąga pięciofuntowego i wiele 
z tych przedziwnych ryb wywozi się marynowanych 
w occie winnym z kaparami i pieprzem tureckim do dale-
kich okolic, nawet do Warszawy, słynnej z tego, że się jej 
mieszkańcy znają doskonale na żywiołach gastronomicz-
nych i na muzyce”. (Co to za połączenie! Znawcy gastro-
nomii i muzyki – ten Tripplin miewa dziwne pomysły). 
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„Pstrąg karpacki daleko większych dochodzi rozmiarów 
od pstrąga z gór ojcowskich, który od pewnego czasu stał 
się prawie istotą mitologiczną, tak się go rzadko napotyka; 
powiadają przynajmniej, że w warszawskiej Wiśle więcej 
syren jak w Prądniku pstrągów”.

Rycina przedstawiająca wieś Frydman. Za: Album szczawnickie, czyli 
nabrzeża górnego Dunajca w dwudziestu czterech widokach rysowane  
z natury przez J. Szalaya, Kraków 1858. Biblioteka Narodowa, domena 
publiczna
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PRZYPŁYWY I ODPŁYWY
ARCHITEKTURA UZDROWISKOWA 
SZCZAWNICY
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Założyciele i właściciele miasta mieli jakąś wizję w głowie, 
musiało tak być. Bo co to za miasto wtedy było – żadne, 
tylko marna, błotnista wiocha. Takie są jednak początki 
wszystkich uzdrowisk, nadmorskich kąpielisk, wielkich 
górskich ośrodków: to najpierw biedne sadyby, rybackie 
osady śmierdzące mułem, skupiska chałup przypomina-
jących szałasy. Trzeba wizji, żeby w tym zobaczyć przy-
szłość. Byli bogaci i wiedzieli, jak to bogactwo spożytko-
wać, tak żeby pieniądze służyły ludziom, a jednocześnie 
mnożyły się ku ich własnej radości. Założyciele Szczawni-
cy to byli ludzie wytrwali, uparci, do tego znajdowali czas 
– jak? – żeby w specjalnej księdze zapisywać najważniejsze 
wydarzenia w życiu osady, która miała urosnąć do wiel-
kości miejskiego ośrodka. (Ta księga założycielska miasta 
jest dziś w miejscowym muzeum). Miała urosnąć kiedyś, 
jeśli szczęście dopisze. Jeśli wydarzy się to wszystko, co 
sobie zaplanowali.

Czasu na to było mało. Pierwsze wzmianki: wiek pięt-
nasty, choć jakaś osada była tu już wcześniej. Pierwsze 
badania wód przeprowadzono na początku XIX wieku, 
góral Zachwieja zwany Józiopankiem butelkował wtedy, 
jak czytam, wodę ze źródła. Następują potem niezliczone 
ulepszenia, zmiany, sprzedaże; najważniejsze nadchodzi 
jednak w 1828 roku, kiedy Szczawnicę kupuje Józefina 
Szalay. W roku 1839 miejscowość przejmuje jej syn, Józef 
Stefan, i rozpoczyna swoją gorączkową działalność, którą 

Rowerzyści i górale w szczawnickim uzdrowisku, fot. stereoskopowa, 
ok. 1920. Biblioteka Narodowa, domena publiczna
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prowadził będzie aż do śmierci w roku 1876. Jest miasto, 
jest i historia, dat więc nie uniknę. Co innego jednak 
uderza: od Józiopanka czerpiącego wodę w źródełku do 
w miarę nowoczesnego zdrojowiska droga prowadzi przez 
rozbiory, przez obcą, bardziej poukładaną kulturę. Szalay-
owie pochodzili z Węgier i do Galicji przyjechali z austro- 
-węgierskim wojskiem tworzyć tu nową administrację.

Kiedy myślę o uzdrowisku, przychodzi mi do głowy sana-
torium Berghof z Czarodziejskiej góry. Różnic mnóstwo: 
tam wieś położona wysoko, a jednak wyposażona we 
wszystko: w doktora dyrektora z nieodłącznym cyga-
rem, w nowoczesne sprzęty lecznicze, doskonałe drogi, 
kolej, trasy turystyczne; a także w cały ten aparat opresji 
wobec oszukiwanego, ma wrażenie czytelnik, i niemal siłą 
zatrzymywanego gościa. Berghof to przemyślana prze-
strzeń dla flirtu i dla umierania: ma fantastyczne jadalnie, 
zniewalający jadłospis, który niejednego trzyma na miej-
scu – bo po co miałby wyjeżdżać, skoro tu przez nikogo 
nieniepokojony może oddawać się ulubionym zajęciom 
sybaryty? – ma stoły dla biednych i bogatych, ma różne 
rytmy dla różnie uposażonych. Jest przedsiębiorstwem  
na europejską skalę.

Kiedy o Szczawnicy myślę, Berghof mam w głowie. 
Nieco wstydliwie przyznaję się do tego skojarzenia, bo 
gdzież Szczawnicy do Mannowskiej góry. Jeśli się jednak 
zastanowić chwilę, nie tak daleko przecież: tu zima podob-
nie gwałtem nadchodzi jak tam, tu utracjusze podobnie 
jak tam mieszają się z ludźmi spragnionymi zdrowia, 

Plac Dietla w Szczawnicy z Domem nad Zdrojami (zdrój Józefiny  
i Stefana), pocztówka, 1933. Biblioteka Narodowa, domena publiczna
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a w końcu i tam, i zapewne tu ludzie, bywa, zdrowieją. 
(Przynajmniej taka ich tu ściąga nadzieja).

Berghof jednak był w mojej myśli od razu gotowy, 
wyskoczył z powieści jak diabeł z pudełka. Szczawnica sta-
wała się powoli. Jej historia to nieustająca walka, właści-
wie o wszystko: by wybudować drogi i je utrzymać, żeby 
zbadać źródła i odkryć nowe, zapewnić gościom wygodę, 
postawić zabudowania, ściągnąć ludzi, przyuczyć miesz-
kańców do uprzejmości i przestrzegania podstawowych 
zasad higieny; później zaś walka o przetrwanie, konkuren-
cja z większymi ośrodkami. Było też nieuchronne karle-
nie, wpisane w historię każdego miasta: wszystko zaczyna 
się od Szalaya i jego wszechzapobiegliwości, jego następcy 
nie mają już jednak jego zalet. Należą do klasy próżnia-
czej, nie chcą budować, lecz korzystać. Szalay prowadził 
całe uzdrowisko, przed śmiercią zapisał je Akademii Umie-
jętności, która połowę zysków miała przekazywać jego 
synom; nie mogło z tego wyjść nic dobrego.

Kiedy już wydawało się, że to koniec lepszego życia mia-
sta, na początku XX wieku uzdrowisko odkupił Adam Stad-
nicki i cała historia zaczęła się od nowa: budowanie, tworze-
nie, modernizacja. Stadnicki wznosi dworzec autobusowy, 
z jego czasów pochodzi modernistyczna architektura 
uzdrowiska: monumentalne inhalatorium, które równie 
dobrze mogłoby zdobić którąś z miejscowości Lazurowego 
Wybrzeża, i willa Modrzewie (dziś luksusowy hotel), dom 
Marii ze Stadnickich, córki właściciela Szczawnicy. Stadnic-
ki miał rozmach, pieniądze i ochotę, żeby ściągnąć tu lepszą 
klientelę. Przebudował nawet ujęcia wód mineralnych. 
Aż przyszła wojna i znów się wszystko zawaliło.

W 1948 roku Szczawnicę upaństwowiono.

Willa Holenderka, budynek dyrekcji Zakładu Zdrojowo-Kąpielowego 
Adama hr. Stadnickiego w Szczawnicy. Na pierwszym planie samo-
chód reklamujący szczawnickie wody lecznicze, lata 1925–1939. NAC
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Pamiętniki Franciszka Ksawerego Preka odkryłem przy-
padkiem. Wydano je w latach pięćdziesiątych ubiegłego 
wieku. Prek urodził się na samym początku wieku XIX 
i choć był głuchoniemy, dzięki wysiłkowi matki nie tylko 
nauczył się czytać i pisać, ale też opanował kilka języków 
obcych i nieźle poznał literaturę. Był także dość utalento-
wanym rysownikiem. W Polskim słowniku biograficznym 
czytam, że „poznał literaturę piękną, w szczególności 
twórczość Ignacego Krasickiego, którego utwory opowia-
dał gestami” – bardzo chciałbym to zobaczyć; nauczył się 
również tańczyć. Był świetnym obserwatorem. W 1832 
roku zapisał: „Doktor Sacher kazał mi jechać do Szczawni-
cy dla bólu piersi. (…) Puściłem się przeto w tę podróż, nie 
mniej obiecując sobie z dystrakcji, jak z wód pożądanego 
powrotu do zdrowia”. I pędzi tak, pędzi Prek przez wsie 
i miasta, obserwuje, w Łącku pisze na przykład: „Przypadł 
mi popas, zastałem wiele jadących do Szczawnicy i powra-
cających. Od Sącza Starego spotykałem wszędzie po dro-
dze chłopów i chłopki z wolami. Powiedziano mi, że je do-
staje się od wody”. Już w tych paru zdaniach widać, jaka to 
musiała być podróż i jaka wtedy była medycyna. W końcu 
Szczawnica: „Sama nie ma żadnych powabów, składa się 
z Wyżnej i z Niżnej Szczawnicy, a środkowa część zowie się 
Miodziuś. Rzeczka je przecina. Przeplatane są pagórkami 
tamującymi łatwy przejazd i komunikację między przy-
byłymi gośćmi, którzy najwięcej po chłopskich chatach 
mieszkają, bowiem domów umyślnie zbudowanych dla 
pijących wody nie ma, tylko dwa i trzeci mały”. Nie dość, 
że z położeniem same kłopoty, to i zakwaterowanie mar-
ne, a pogoda, donosi pamiętnikarz, zła. Mimo lata – jest 

Plac Dietla, od lewej: Pod Bogarodzicą, Willa Holenderka, 
Dom nad Zdrojami, 1937. NAC
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koniec lipca – trzeba się odziewać ciepło. „Damy tylko 
nasze nie szły za przykładem mężczyzn, ubierały się lekko 
i stroiły. Patrząc, jak wychodziły z niskich chałupek, zgi-
nając się w kapeluszach ozdobionych piórami, w sukniach 
godowych – Prek naprawdę tu o „godowych sukniach” 
pisze – zdało się widzieć scenę teatralną przedstawiającą 
ukryte przed napaścią księżniczki”.

Choć, zauważa pamiętnikarz (nie mam pojęcia, skąd ta 
jego wiedza, pewnie z nadziei zrodzona), „źródła bardzo 
skuteczne”. Wodę, czytam, bierze się rano i wieczorem. 
„Rozdają ją dwie dziewczęta świeże i czysto ubrane 
w właściwym tamtej okolicy stroju. Na gładko uczesanych 
i przedzielonych na boki włosach wpinają polne kwiatusz-
ki (…), koszula haftowana na ramionach i koło ręki, na 
szyi dużo paciorków lub korali, spodnica srokata, fartu-
szek biały, gorset zielony z lamówką pąsową, buciki czarne 
składają ten ubiór”.

Dziewięć lat później Ksawery Prek znów niedomaga 
i znów jedzie do wód. „Dojeżdżając do Szczawnicy, zdzi-
wiony byłem, wiele u źródła odmian znalazłem, planta-
cje się niespodziewanie szybko rozkrzewiły, spacery dla 
pijących wody posunięto aż na dół do traktierni, w której 
znajduje się bardzo piękna, obszerna, wysoko i ładnie 
ubrana sala, obok sala bilardowa i stancji kilka dla przyjeż-
dżających. Przybył także na górze długi budynek, zawie-
rający kilkanaście numerów i z galerią wokoło, noszący 
nazwisko zamku”.

Wille na Miedziusiu. Za: Awit Szubert, Szczawnica, Kraków 1912. 
Biblioteka Narodowa, domena publiczna
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Oto więc mija dziewięć lat i z błotnistej, niewygodnej 
wsi – bo przecież Prek miał odrobinę za złe pagórkom, 
że rosły nie tam, gdzie trzeba – wyrosło prawdziwe 
uzdrowisko: aleje prowadzą daleko, jakieś dziesięć minut 
niespiesznym spacerem, nareszcie pojawiły się „numery”, 
prawdziwe pokoje hotelowe.

Rozwój jest manią, która dotyka umysły ojców miasta: 
chcą za wszelką cenę, żeby to miasto poczęte z deszczu 
i błota, z wód płynących pod ziemią, stało się europejskie, 
godne, luksusowe. Będą budować hotele, pensjonaty, 
traktiernie, będą tworzyć nowe ujęcia i sprzedawać wodę, 
gdzie się tylko da, na przykład w wiedeńskich aptekach, 
z godłem Szalayów na etykiecie. Będą budować tartaki, 
żeby było jeszcze więcej desek na nowe sanatoria. Pobudu-
ją łazienki, kościoły, kaplice, altany, sprowadzą muzykę, 
orkiestry żydowsko-cygańskie, i udekorują ulice. Powsta-
nie miasteczko odrobinę sztuczne, cokolwiek operetkowe, 
ale mimo wszystko ładne i zapewne dość trwałe. Ludzie 
będą chcieli tu przyjeżdżać.

Parę lat temu byłem tu latem, dżdżystym, podobnym 
do tego, które opisywał Prek. Ludzie siedzieli po kawiar-
niach albo w pijalni wód. Ostatni raz przyjechałem zimą; 
na drodze do Szczawnicy, tuż za Krakowem spadł śnieg 
i padał bez ustanku. Szczawnica była idylliczna, całkiem 
biała. Na ulicach nie było widać żywego człowieka. Głos 
niósł się po tym śniegu, po górach, jakby nic nie było 
w stanie go zatrzymać. Uzdrowisko było puste.

Wnętrze pijalni w Domu nad Zdrojami. Za: Awit Szubert,  
Szczawnica, Kraków 1912. Biblioteka Narodowa, domena publiczna

U dołu: jedna z ulic w Szczawnicy, ok. 1890. Fot. Awit Szubert.  
Z archiwum Muzeum Historycznego Miasta Krakowa



142 Zaciskanie, zanikanie

Uczestnikom wycieczki (to opis dziewiętnastowieczny) 
właściciel szczawnickiej traktierni dostarczał obiad do 
karczmy niedaleko Czorsztyna. Goście uzdrowiska nie 
tknęliby niczego z karczmy. „Każdy z ukontentowaniem 
wziął się do befsztyku (...) nie szczędzono także szampa-
na, by pokrzepić siły starych i młodych, pomarańcz dla 
dam itd.” Bo jedzenie w zdrojowisku, tak jak w Berghofie, 
bywało ważnym elementem pobytu.

„Spis potraw i napojów w Pensyonacie na Miedziusiu” 
– głosi tytuł karty z pensjonatu doktora Kołączkowskie-
go. Czytam w niej, co mieli do wyboru pacjenci i goście. 
Nic by w niej nie dziwiło, gdyby nie świadomość, że ze 
Szczawnicy daleko do najgłówniejszych ośrodków, i nie-
ustannie, od samego początku uskarżano się na utrudnie-
nia w komunikacji. Wśród przekąsek zimnych, oprócz dań 
zwyczajnych, miejscowych, znajduję homara („w majo-
nesie”). Pewnie z konserwy ten homar, choć możliwe, że 
na początku XX wieku mieli jakieś metody dostarczania 
żywych skorupiaków w Pieniny. Bawi to samo co zawsze, 
czyli brawura polskich kucharzy atakujących nazwy 
zagraniczne: consommé staje się więc w Szczawnicy 
consume, sos rémoulade przemianowano na Remailade – 
i tak przez cały jadłospis, byk na byku. Mniejsza z błę-
dami: dzisiejszego czytelnika uderza obecność alkoholi 
w sanatoryjnej karcie – są tam wina stołowe, bez nazwy, 
są białe młode, zieleniaki, a także tokaje i rieslingi (pewnie 
też węgierskie); dla majętniejszych klasyka, sauternes, 
pisane oczywiście z błędem, i wina hiszpańskie, w tym 
najbardziej tajemnicza „malaga kuracyjna”. Nie ma się 
jednak czemu dziwić, dociera do mnie po chwili: wino 
było wtedy lekarstwem. W przewodniku Spacerkiem po 
Starej Szczawnicy i Rusi Szlachtowskiej czytam o założy-
cielu uzdrowiska: „Po rozstaniu z żoną [Szalay] mieszkał 
w Szczawnicy z matką i siostrami. Ciosem, po którym 
długo nie mógł się otrząsnąć, była śmierć matki i siostry 
Anny”. (Obie zmarły w 1855 roku na cholerę). „Dopiero 

Sala restauracyjna pensjonatu Sobieski, międzywojnie. Ze zbiorów 
Muzeum Pienińskiego w Szlachtowej
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po odbyciu na Węgrzech leczniczej kuracji winnej mógł 
zająć się ponownie największą pasją swego życia: budową 
kurortu na europejskim poziomie”.

Sanatoria przywiązywały do jedzenia wielką wagę. 
Lekarze najwyraźniej wychodzili z założenia, że nie tylko 
położenie uzdrowiska, czyste powietrze i lecznicze wody 
wpływają na zdrowie. „Prawidłowe pożywienie składa 
się – czytam w jednym z przewodników – a) ze śniadania, 
które wedle lekarskiego zastrzeżenia stanowią: mleko 
słodkie lub kwaśne, bułki lub chleb razowy, masło, miód, 
kawa, herbata, kakao lub czekolada; b) z obiadu, który 
stanowią: rosół (zupa), dwie potrawy mięsne z jarzynami, 
legumina (lub kompot); c) z wieczerzy jak śniadanie, lub 
też z dodaniem mięsa na zimno, lub ciepło; mogą ją też 
stanowić: potrawy mleczne, ziemniaki itp.” (Nie obfitość 
tego jadłospisu zwraca uwagę, lecz jego nieco więzienna 
stanowczość. I dlaczego dwie potrawy mięsne na obiad?)
Przewodnik Szczawnica. Zakład zdrojowo-kąpielowy, 
klimatyczny, żentyczny i kumysowy (bo pacjentów leczono 
też żentycą i kumysem) z 1888 roku wymienia wszystkie 
środki lecznicze dostępne w uzdrowisku. Znajduję wśród 
nich sole pochodzące z innych ośrodków oraz „wyciąg 
mięsny Liebiga” – gęsty ekstrakt mięsny dodawany 
do zup; to jakby leczyć maggi albo bulionem w kostce. 
Ten sam przewodnik wymienia wszelakie „urządzenia 
dotyczące wygody gości zdrojowych”: mieszkania, „dwie 
główne restauracye połączone z cukierniami i piekarnia-
mi; trzy drugorzędne i trzy dla izraelitów, rzeźnik w miej-
scu, jak również kilka sklepów z rzeczami służącymi do 
pożywienia”; a także kościół, sklepy, rzemieślnicy (w tym 
modniarki), poczta, powozy i wózki góralskie, wszelkie 
„urządzenia pod względem rozrywek i przyjemności”: 
muzyka zakładowa, przedstawienia, odczyty, czytelnia 
czasopism i wypożyczalnia książek, fotograf, bilard, krę-
gielnia, spacery i wycieczki.

W nieco późniejszym (1895) przewodniku Szczawni-
ca. Zakład zdrojowo-kąpielowy, klimatyczno-żentyczny 
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i kefirowy kumys już znika; widać nie cieszył się wielkim 
wzięciem. Wśród środków leczniczych bezimienny autor 
wymienia klimat, wodę, pochodzącą już wtedy z siedmiu 
zdrojów, „przetwory z wody otrzymane”, sól i pastylki; 
dalej zaś podaje inne cuda, wymienione jest mleko krowie, 
kozie, „żentyca, czyli serwatka z mleka owczego”, i kefir, 
a także „wziewania i wdychania z wody (…) w zakładzie 
sukcesorów śp. Dra Janochy”; kąpiele, w tym rzeczne. Do 
środków leczniczych należą zakład wodoleczniczy, apteka, 
zapas „najużywańszych wód mineralnych sprowadzo-
nych” oraz sześciu lekarzy.

Oto więc spis z natury kompletnego ośrodka, w pełni 
wyposażonego zdrojowiska. Przeżywa lata chwały. Nieba-
wem zacznie popadać w ruinę.

O niektórych utrapieniach Szczawnicy napomyka wła-
ściciel sanatorium, dr Kołączkowski: „Przybywającym do 
Sanatoryum zwraca się uwagę na stręczycieli nastawio-
nych, którzy bałamucą gości. Podają oni nawet podstępnie 
nazwisko właściciela i twierdzą, że jest to zakład wodo-
leczniczy ten sam, albowiem istnieją łazienki hidropatycz-
ne z wodą z potoka, o czem trzeba wiedzieć, by nie zostać 
w błąd wprowadzonym”.

Najpełniej o problemach informuje jednak książeczka 
Józefa W. Stummera Szczawnica i jej potrzeby, wydana 
w Krakowie w 1881 roku nakładem autora. „Jest wpraw-
dzie książka wniosków, życzeń i zażaleń w zarządzie zdro-
jowym w Szczawnicy, w której przez lat siedem siedem 
kart zapisano. Ale cóż z niej za pożytek?” – tak zaczyna 
swój spis bolączek dr Stummer, wściekły, bo widzi, „jak 
zakład zdrojowy szczawnicki leniwo się rozwija, jak mało 
jest zapobiegliwości i dbałości o wygodę”.

„Rządcy, właścicieli domów szczawnickich, wreszcie 
i ludzi obcych, zdrowo patrzących i myślących, nie-
uprzedzonych do nieładu, brudu, smrodu i niedołęztwa 
przez patriotyzm, bo to nasze, albo drugich paplających 
po francusku pochwały dla wód zagranicznych, bo tam 
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wszystko lepsze – pytam ich, dlaczego zdrojowiska gór-
skie na Śląsku zupełnie tej samej wartości leczniczej, pod 
względem klimatycznym te same warunki przedstawiają-
ce, dają za mniejsze pieniądze dziesięć razy więcej wygód. 
Mieszkania w murowanych po większej części obywatel-
skich willach, komfort, rozrywki, masę zieleni i kwiatów, 
pyszne spacery? Powiadają mi: »Środków nie mamy«. 
Sezon jest krótki od 1 lipca do 15 sierpnia, a przy wysokich 
podatkach, ofiarowując wam po 2 złr na dobę małą izbę 
oszalowaną prostemi deskami, zimną, bez pieca, od szpar 
przewiewną, z cuchnącym wychodkiem, akustyczną aż 
do szeptu, bez jednego wyściełanego mebla, bez komo-
dy i szafy, ale z licznemi wieszadłami i gwoździami, bez 
pasujących kluczy i okien, bez kawałka dywana, lustra lub 
obrazka, bez dzwonka, prawie bez usługi (bo stróż dwa-
dzieścia mieszkań obsługuje)”. Tak piekli się Stummer; 
zdaje się, że nieraz oglądał i wąchał Szczawnicę.

Utyskuje też, zapewne nie bez racji, na niewłaściwy 
zarząd, na brak stacji meteorologicznej i szpitala, na 
koszmarne drogi, dziurawe, kamieniste, pełne kurzu, na 
panujący w miejscowości fetor – nagrodzić chce każdego, 
„kto by [mu] wskazał w cywilizowanej Europie całodzien-
ną stacyą końską i dwadzieścia wychodków o dziesięć 
metrów od centralnych dwóch źródeł leczniczych”.

I tak, myślę sobie, co pewien czas się powtarza. Jest 
Józef Szalay, który haruje jak oszalały, żeby z nieważnej, 
nieznanej dziury uczynić uzdrowisko o europejskim 
znaczeniu; są potem jego następcy, którzy też by chcieli, 
ale nie zawsze wiedzą jak. Jest Stadnicki, który buduje, 
modernizuje, ale przychodzi wojna, a potem państwo 
zabiera mu uzdrowisko. Miasto przechodzi z rąk do rąk, 
przeżywa okres homara i czas byle kaszy. W dniu, w któ-
rym stoję w centrum Szczawnicy, na ulicach nie widać 
nikogo. Jeszcze nie sezon. Jest cicho. Pod spodem płynie 
woda, wabi przyjezdnych. Któregoś dnia znów przyjadą 
i znów będzie głośno.
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ZBIEGAJĄCE SIĘ NICI
MUZEUM PIENIŃSKIE IM. JÓZEFA 
SZALAYA W SZLACHTOWEJ



Zaciskanie, zanikanie

Na stole w pokoju na pierwszym piętrze Muzeum leża-
ła wielka księga, oprawna w skórę, z wytłoczonym na 
okładce napisem: Kronika Zakładu Wód Mineralnych 
w Szczawnicy. Wyglądała tak, jak założycielskie księgi 
powinny wyglądać.

Dzięki niej można poznać szalony rozpęd lat założy-
cielskich i porównać wizję Józefa Szalaya – autora począt-
kowych wpisów i twórcy uzdrowiska – z późniejszymi 
dziejami miasta. Ten człowiek, myślałem sobie, patrząc 
na notatki i rysunki, na kolejne zrealizowane projekty, 
nie ustawał nawet na chwilę, jakby napędzało go jakieś 
potężniejsze paliwo niż to, które napędza zwykłych ludzi: 
pracował na miejscu, jeździł po Europie, zwiedzał miej-
scowości zdrojowe, zdobywał wszystkie umiejętności 
potrzebne menedżerowi i właścicielowi. Uczył się, jak le-
czyć, jakie budynki stawiać, jakie zapewniać udogodnienia 
i rozrywki, ile brać za usługi. Uczył się handlu i reklamy. 
Zimą wymyślał wszystko od nowa, szkicował, budował 
modele przyszłych budynków; latem prowadził ten swój 
Zakład i realizował zimowe projekty. Był chyba niezwykle 
uparty. Mogłoby się zdawać, że nie znał zmęczenia.
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Patrząc na Kronikę Zakładu Wód Mineralnych, po-
myśleć można o tych wszystkich miastach, które nie tak 
dawno powstały niemal od zera i w kilkadziesiąt lat z osad 
zmieniły się w solidne metropolie czy przynajmniej mia-
sta-dzielnice: Czandigarh Le Corbusiera, modernistyczna 
Gdynia, socrealistyczna Nowa Huta. W Szczawnicy czasu 
było więcej i inny cel, tu nigdy nie miał powstać wielki 
ośrodek, jednak z tych zapisków poczynionych ręką zało-
życiela i jego następców wyczytać można napięcie, ogrom 
zajęć, wieczny brak czasu; zupełnie jak tam.

Oglądam Muzeum Pienińskie w Szlachtowej, nazwane 
imieniem Szalaya, wydobywam z niego to, co na ulicach 
miasta dziś już niewidoczne, ten boom dziewiętnasto- 
i dwudziestowieczny, gorączkę budowniczych, te wszystkie 
próby dorównania największym miejscowościom zdrojo-
wym. Wysupłuję nici prowadzące na ulice, ku pustce, bo po 
wielu ludziach, budynkach i zwyczajach nie ma już śladu, 
trzeba ich szukać tu, w składnicy przeszłości. (Jednak kiedy 
kartkuję Kronikę, z okna na pierwszym piętrze Muzeum 
widać ośnieżone zbocza. To jedno się od czasów Szalaya nie 
zmieniło: kiedy pada śnieg, nagle jest cicho, podniośle).
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W roku 1841, po drugiej wizycie w Szczawnicy, Ksa-
wery Prek notuje w swoim dzienniku: „We wsi również 
zastałem nowy porządek, gdyż każda chałupa ma swoje 
godło, jako to: jedni mieszkają Pod Rakiem, drudzy Pod 
Zajączkiem lub Capem, trzeci Pod Piękną Góralką, Pod 
Krakowiakiem, Pod Różą, Pod Czorsztynem, Pod Pioru-
nami, Pod Dużym Nosem etc.”. To dzieło Szalaya, który 
ponoć nie tylko wymyślał nazwy, ale i sam malował godła. 
(Doprawdy, wariat był z niego).

Najwyraźniej cieszy Preka wysyp tych nieco dziecin-
nych znaków, przypominających te przy przedszkolnych 
wieszakach. Choć następstwa są dużo poważniejsze: 
pracownica Muzeum, ta, z którą o godłach Szalayowych 
rozmawiam, nosi przydomek od jednego z nich, jak wielu 
tutejszych. Opisane przez Preka godła zachowały się 
w Muzeum, można je pooglądać na ścianie: to pamiątka 
dziecięcego okresu, szczawnickiej młodości, przypomnie-
nie mód zdrojowiskowych. Pewnie lepiej by było, gdyby 
godła wisiały nadal na domach, ale tych domów już nie 
ma – żeby je zobaczyć, trzeba się wybrać do Muzeum. (Za-
chowały się tylko w tych dziwnych przydomkach, po któ-
rych łatwo rozpoznać przedstawicieli góralskich rodów).

Przyglądam się godłom, które są jak radosne portrety 

Fragment Szczawnicy Wyżnej – skrzyżowanie drogi wiodącej do 
Szlachtowej z dawną ulicą Polną (dziś Maćka zza Ławy), po 1907. 
Fot. Awit Szubert. Z archiwum Muzeum Historycznego Miasta 
Krakowa 
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trumienne: Pod Winogronem to jedno winne grono, na 
ciemnym tle świecą się równomiernie ułożone kulki, 
jakby mechanicznie i zbyt grzecznie, u góry zatopione 
w czymś, co można wziąć za wełniane chwosty i co najwy-
raźniej nie ma najmniejszego związku z winoroślą. Ten, 
kto to malował, myślę sobie, nie widział winorośli w na-
turze, a jeśli nawet widział, to zapamiętał niewiele. (Taki 
urok ludowego malarstwa). A jednak to godło przyciąga, 
jest skuteczne, zapada w pamięć. Pod Papugą prostsze, 
działa tylko kolorem, widać, że papuga skądś pracowicie 
odmalowana, może z jakiejś książki, z encyklopedii albo 
z wyrwanej skądś ilustracji. Silniej pociągają mnie inne 
szczawnickie godła: chudy jak patyk lis, który zdaje się 
skakać jak koń przez przeszkodę, trochę zbyt mały, ginie 
na obszernym tle jak w za dużym ubraniu; dopiero kiedy 
się przyjrzeć, staje się jasne, że ten lis hasa po pagórkach 
czy wertepach obrośniętych cherlawym badylem. Jest 
w tym godle coś wzruszającego, tworzy nierozłączną 
parę z odrobinę nieporadnym napisem głoszącym nazwę 
domu, Pod Lisem. Albo Pod Ułanem: ułan siedzi na gru-
bym, beczkowatym koniu, koń uniósł przednie nogi; ułan, 
przepasany biało-czerwoną szarfą, dzierży lancę z biało-
-czerwonym proporcem. Wygląda to jak karykatura 
pomnika. Wszystko jakieś dziecinne, dokładnie odryso-
wane, pełne dziwacznego uroku. Tylko Pod Pomarańczą 
wygląda jak trzeba: na jasnym tle świeci słoneczny owoc, 
odpowiednio duży, spowity w ciemne liście. Dla dam, 
pisał przecież Prek, sprowadzano tu pomarańcze. Poma-
rańczę można więc było odmalować z natury.

Godło Pod winogronem, wisiało na domu oznaczonym numerem 1 –  
Miedziuś. Tablica od 1959 roku znajduje się w zbiorach Muzeum Pie-
nińskiego. Fot. Piotr Droździk. Ze zbiorów Muzeum Pienińskiego  
w Szlachtowej
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W Muzeum ujrzałem też maszynę i krzesło: krzesło 
zwykłe, pomalowane na biało, ale maszyna tkwiąca nad 
nim wygląda jak ażurowa suszarka do włosów, taka, jakich 
się dawniej używało u fryzjera (myśl o trwałej ondulacji 
przyszła sama z siebie i odejść nie chciała), a może jak jakiś 
prototyp aparatu do elektroencefalografii. Wyglądała na 
nienową już, zardzewiałą i odnowioną najstaranniej przez 
muzealnych specjalistów od metali. Takie odniosłem 
wrażenie, może mylne, ale cóż z tego: wyobrażenia, zwidy 
pamięci najsilniej trzymają się głowy. Krzesło więc i ażuro-
wy hełm, obiekt, który mnie, człowieka żyjącego obecnie, 
wprawia w bezradność i zanim odczytam informację, 
zdany jestem na domysły, coraz bardziej szalone. Cóż taka 
maszyna, te metalowe zwoje mogły robić z głową człowie-
ka, i po co? Skąd ten artefakt wydobyto, jakim cudem się 
zachował? Czy jego miejsce nie byłoby raczej w jakimś mu-
zeum osobliwości albo w muzeum techniki czy medycyny? 
Co prawda, przychodzi inna myśl od razu, muzeum miej-
scowości uzdrowiskowej jest tym wszystkim po trochu, bo 
obok zwyczajnych obiektów o charakterze etnograficznym 
czy historycznym nie brak tu rozmaitych dziwactw, wcze-
snych wersji wynalazków, które, inaczej zaprojektowane 
czy wykończone, istnieją nadal. Opis głosi, że ten ażurowy 
hełm z gumowymi wypustkami to elektryczny masażer, 

Wnętrze inhalatorium Zakładu Zdrojowo-Kąpielowego Adama 
hr. Stadnickiego w Szczawnicy, 1936. NAC
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przyrząd służący do masowania głowy. Oni wtedy, w la-
tach trzydziestych, byli dziwni jacyś, myślę, patrząc na ten 
przedmiot; i zaraz potem: ciekawe, jak z naszych wynalaz-
ków będą się śmiać za niecałe stulecie.

Masowanie nazywane było wtedy mięsieniem, mięsie-
nia pełno we wszelkich podręcznikach zdrowego życia 
z końca wieku XIX i lat późniejszych. Mięsienie, owija-
nie w wilgotne płótno, kąpiele zimne i gorące, parówki, 
chodzenie nago nad rzeką, panowie w swojej zagrodzie, 
panie w swojej. W Muzeum zachowała się karta kuracju-
sza, zatytułowana „Polecenie do zakładu wodoleczniczego 
i łazienek Zakładu Zdrojowego w Szczawnicy”. Poniżej 
tytułu pełny zestaw zabiegów, wśród których są kąpiele, 
„kwaso-węglowa” i „mineralna”, jest i „kąpiel higienicz-
na”, której obecność na tej liście rodzi podejrzenie, że nie 
wszyscy pacjenci docierali do lekarza odpowiednio przy-
gotowani; jest „nasiadówka natryskowa” i „nasiadówka 
zwykła”, „półkąpiel z nacieraniem”, nie mam pojęcia, na 
czym polega; jest „natrysk płaszczowy”, „natrysk szkocki”, 
„natrysk zwykły”, „hydropatia systemu Dr. Żniniewicza” 
(której znaczenia też dociec nie mogę), wreszcie najbar-
dziej tajemnicze „kocowanie”.

Żeby masażer odkryć i przypomnieć mięsienie, trzeba 
się wybrać do Muzeum.

Wnętrze inhalatorium igliwowego dr. Michała Janochy w willi Pod 
Bogarodzicą. Za: Awit Szubert, Szczawnica, Kraków 1912. Biblioteka 
Narodowa, domena publiczna
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Z Muzeum wychodzą liczne nici, niektóre z nich dziś już 
zerwane.

Choćby Żydzi, którzy licznie nawiedzali miejscowość. 
Dziś widać hiatus, pustkę, szczelinę, jak w całym społe-
czeństwie zresztą. W Krakowie, w Warszawie, w innych 
wielkich miastach, a także tam, gdzie pozostały groby 
wielkich cadyków, obecni są dziś nawet ci, którzy spośród 
nich najmniej zdają się do współczesności przystawać, 
chasydzi. Jednak w Szczawnicy została po żydowskich 
kuracjuszach tylko pamięć i jej znaki, fotografie. Oglądam 
wystawione zdjęcia, przypatruję się ludziom, których 
już nie ma, i całemu żydowskiemu miastu, które zapadło 
się pod ziemię. Chodzą, brodaci, po ulicach i alejkach, 
piją wodę, jak każdy, kto tu przyjeżdża w poszukiwaniu 
zdrowia i szczęścia, w nadziei na przedłużenie życia. (Jest 
u wód nadzieja pomieszana z chorobą, jest przymus, 
nawet jeśli tylko wyobrażony, poddawania się zabiegom). 
Chodzą więc, wygląda na to, że niespiesznie, zgodnie z re-
gułami sztuki, podobni innym kuracjuszom, a jednocze-
śnie we wszystkim niemal odmienni. Są jak czarne ptaki: 
kolejna osobna grupa obok ludzi tutejszych, strojnych po 
swojemu i z daleka widocznych, obok kuracjuszy majęt-
nych, wszędzie prowadzących osobne życie (to dla nich 

Kąpiele na Dunajcu, za: Awit Szubert, Szczawnica, 1912. Biblioteka 
Narodowa, domena publiczna

Spływ Dunajcem i Droga Pienińska. Za: Awit Szubert, Szczawnica, 
Kraków 1912. Biblioteka Narodowa, domena publiczna
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w karcie francuskie i hiszpańskie wina, dla nich homary 
i najparadniejsze pokoje w sanatoriach), wreszcie obok 
zwykłych chorych, odzianych schludnie, lecz nie więcej. 
Dziś to wszystko się zatarło, człowiek podobny do człowie-
ka. Gdzieś, którąś częścią siebie tęsknię do tej różnorod-
ności, której sam w Polsce nie zaznałem; odkąd sięgam 
pamięcią, ten kraj jest raczej jednorodny i płaski, a jego 
zróżnicowanie dopiero się w wielkich bólach odradza. 
Są więc na tych zdjęciach wystawionych w Muzeum 
w Szlachtowej przechodnie na ulicach przedwojennego 
uzdrowiska, zawsze ciemniej ubrani, w zwykłych, znoszo-
nych marynarkach, czasem odmienni bardziej otwarcie: 
w błyszczących chałatach, brodaci, w kapeluszach i me-
lonikach. W grupkach, osobno, trzymają się razem. Mają 
własne restauracje z koszernym jedzeniem, mieszkają 

Kuracjusze żydowscy przed pijalnią wód mineralnych w Szczawnicy, 
1936. Ze zbiorów Muzeum Pienińskiego w Szlachtowej
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w osobnych sanatoriach, być może nie rozmawiają zbyt 
wiele z pozostałymi kuracjuszami. Jednak są. Chodzą 
ulicami Szczawnicy jak każdy, kto tu przyjeżdża. Pociąga-
jąc leniwie wodę z tych śmiesznych poideł z dzióbkiem, 
będących świadectwem przynależności do społeczności 
chorych, ludzi żywiących nadzieję i przykładających się 
do uzdrowienia.

Tylko w Muzeum można to zobaczyć, w tkance miasta 
została pustka.

A skoro o zdjęciach mowa, to jest w Muzeum gablota, 
moja ulubiona. Nie sposób znaleźć podobnych w wiel-
kich muzeach: zawiera dziewiętnastowieczne zdjęcia 
Pienin i Szczawnicy, wykonane w zakładzie Szuberta. 
Jego imię zadziwia mnie, od kiedy je po raz pierwszy 
usłyszałem: Awit, dowód na to, że w ostatnich dwóch 
stuleciach zmieniły się nie tylko ubiory, język i obyczaje, 
ale nawet imiona. (Swojemu synowi dał to samo imię, 
widać nie dolegało mu za bardzo). Awit Szubert, znany 
fotograf krakowski i przy tym dobry przedsiębiorca, 
sam leczył się tutejszymi wodami, a w 1867 roku założył 
w Szczawnicy filię zakładu, właściwie wakacyjną, bo 
sezon trwał wtedy ledwie półtora miesiąca. Kilkanaście 
lat później przeniósł swój zakład do Dworca Gościnnego, 
wielkiego budynku z salą balową dla pół tysiąca gości, 
z traktiernią, pokojem fortepianowym i wszystkim 
właściwie, co sobie można wyobrazić, w tym z atelier 
fotograficznym Szuberta.

Był jednym z najwcześniejszych fotografów górskich. 
Jego zdjęcia z lat siedemdziesiątych XIX wieku wysta-
wione w Muzeum nie znalazłyby się zapewne w wielkich 
placówkach, bo fotografie traktuje się tam z ostrożnością 
graniczącą z manią. To świetne zdjęcia, znać po nich 
malarskie wykształcenie autora. Ja jednak myślę o tym,  
że niełatwo mu było z tym ciężkim sprzętem, ze szklany-
mi negatywami, z namiotem służącym za ciemnię wę-
drować po górskich ścieżkach; i że dziś widzimy w nich 
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po prostu fotografie, a to coś dużo więcej, świadectwo 
wielkiego uporu, wysiłku rozpisanego na całą grupę 
ludzi, prowadzących juczne zwierzęta i wychodzących na 
górskie trasy na wiele dni.

Są też w Muzeum szczawnickim inne zdjęcia wykonane 
w jego zakładzie, lecz dużo późniejsze: odziani na biało, 
w płaszczach jakby zakonnych siedzą wąsaci mężczyźni, 
w wielkich kapeluszach słomkowych. U stóp mają chyba 
spluwaczki (problem plwocin był w Szczawnicy niezwykle 
ważny; w Muzeum przypomina o tym napis: „Uprasza 
się nie pluć na podłogę”). Oddzielają ich od siebie wątłe 
ścianki, trochę sfatygowane. Ta fotografia sprawia wraże-
nie obrazu nie tylko z przeszłości, ale i z zupełnie innego, 
odległego świata. Wyglądają, przyszło mi na myśl, jakby, 
dziwacznie przebrani, gdzieś, może w Afryce, siedzieli 
na poczcie, w telefonicznych rozmównicach. Kiedy więc 
patrzyłem na te zdjęcia budek i mężczyzn w białych płasz-
czach z kapturem, byłem przekonany, że, podobnie jak 
telefoniczne budki, one również znikły.

Lecz nie. Budki ze zdjęcia istnieją nadal, w tym samym 
miejscu, w szczawnickiej inhalatorni, za holem z wielką 
palmą, w budynku, który jest jak pałac zdrowia, przy-
gotowany na przyjęcie żądających luksusowych warun-
ków gości. A obok współczesnych kabin do inhalacji na 
wieszaku w kolorze złota wiszą takie same białe płaszcze 
ze spiczastym kapturem, jakby ci wąsacze ze zdjęcia wyszli 
tylko na chwilę, na piwo i papierosa.

Dworzec Gościnny wraz z pozostałościami atelier Szu-
berta spłonął w latach sześćdziesiątych ubiegłego wieku. 
Odbudowano go ostatnio, lecz nie przypomina samego 
siebie. W jego miejsce powstał budynek na nowe czasy, 
wielki i tylko z grubsza do tamtego podobny. Obecność 
fotografa, jednego z pionierów fotografii górskiej, 
autora portretów Heleny Modrzejewskiej, poświadczają 
w Szczawnicy już tylko te zdjęcia w gablocie i dalekie echo 
jednego z obrazów, odkryte wśród kabin do inhalacji.

Budynek inhalatorium Zakładu Zdrojowo-Kąpielowego Adama  
hr. Stadnickiego w Szczawnicy. Fot. „Tatry”, 1939. NAC 



PODZIĘKOWANIA

Ta książka nie powstałaby bez pomocy wielu osób, które otworzyły 
dla nas drzwi instytucji, kościołów, a nawet własnych mieszkań,  
a także podzieliły się z nami opowieściami, książkami i fotografiami.  
Wiele spośród Nich z zapałem i poświęceniem oprowadzi Państwa  
po swoich miejscach i opowie ich historię przefiltrowaną przez własne 
wyjątkowe doświadczenie. Dlatego niech nam będzie wolno złożyć  
na ich ręce imienne podziękowania.

Państwu Annie i Julianowi Husarskim z krakowskich Przegorzał  
za opowieści o niezwykle ciepłym domu i inspirującej kuchni  
artystycznej plastyków Heleny i Romana Husarskich, rodziców pana 
Juliana. Panom Tomaszowi Mierzwie z Małopolskiego Stowarzy-
szenia Miłośników Historii Rawelin i Łukaszowi Sanakiewiczowi 
z Nowego Centrum Administracyjnego w Nowej Hucie za możliwość 
wielokrotnego eksplorowania tajemniczych na- i podziemnych 
korytarzy zaplecza dawnego kombinatu w Nowej Hucie. Pani Leonie 
Motyce za wspomnienia o pracy w bardzo jeszcze młodziutkiej Hucie. 
Panu Dyrektorowi Muzeum im. S. Fischera w Bochni Janowi Flaszy za 
wprowadzenie w meandry historii o tym uroczym mieście powstałym 
na solnej skale. Pracownikom Kopalni Soli w Bochni za umożliwienie 
podziemnego spaceru. Państwu Anecie i Krzysztofowi Tylom z Woli 
Zręczyckiej za serdeczne przyjęcie i podzielenie się opowieściami 
o rodzinnym dworze. Pani Bożenie Faglio za przekazanie wiedzy 
o historii zamku w Wiśniczu, poczucie humoru i świetną herbatę. 
Braciom Kapucynom z Krakowa, a szczególnie gwardianowi zakonu 
Jerzemu Uramowi, za życzliwość, otwartość i optymizm. Pani Dianie 
Poskucie-Włodek z Teatru im. J. Słowackiego w Krakowie za pomoc 
merytoryczną przy zbieraniu materiałów do książki. Pani Dorocie 
Jędruch z Muzeum Narodowego w Krakowie za przekazanie cennych 
materiałów i barwnych anegdot. Proboszczowi parafii pw. św. Stani-
sława Biskupa księdzu Ludwikowi Węgrzynowi z Frydmana za ciepłe 
przyjęcie, opowieści i cierpliwość, zaś panu Piotrowi Wojtaszkowi, 
Dyrektorowi Zespołu Szkół we Frydmanie, za konsultację meryto-
ryczną tekstu. Pracownikom Uzdrowiska w Szczawnicy, a szczegól-
nie pani Natalii Niezgodzie i panu Dominikowi Ćwiertniewiczowi 
za oprowadzenie po okrytej zimową szatą Szczawnicy. Na koniec 
pragniemy złożyć podziękowania na ręce pani Barbary Węglarz z Mu-
zeum Pienińskiego im. J. Szalaya za barwne opowieści o początkach 
uzdrowiska w Szczawnicy, o jego założycielu Józefie Szalayu, pieniń-
skich góralach i pięknie ukrytym w drewnianej architekturze miasta.

Zespół 
Małopolskich Dni Dziedzictwa Kulturowego
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