


,Okolice Swieta Zmartych to dla dziad-
ka zawsze byl czas bardzo pracowity. Juz
w potowie pazdziernika zaczynato si¢ duzo
dziaé. I niemal do konca listopada nie byto
dnia, zeby kto$ nie dzwonit po dziadka, nie
wysylal umyslnego z liscikiem, bilecikiem
lub stowng prosba. Dziadek miat wtedy tyle
roboty, ze nieraz musieliSmy mu towarzy-
szy¢, gdy rodzice byli w pracy. Ile my sie
wtedy naogladaliSmy dziwnych rzeczy!
Wiecej niz potem przez caty rok. A ile mie-
lisSmy nowych historii do opowiadania kole-
zankom i kolegom. Z czasem przestali nam
wierzy¢, ale to nic. Tak musiato by¢. Taka
kolej rzeczy. My tez przestaliSmy wierzy¢,
azaczeliSmy widzie¢ i wiedziec.

Nasz wklad w sprawy stawatl sie coraz

wiekszy, a dziadek zaczat nas nazywaé swo-

imi pomagierami. Nie bardzo odpowiadat
nam ten tytul, wiec Gabs usitowal namoéwié
dziadka, zeby przynajmniej nazywal nas
sidekickami, z angielska. Ale na to dziadek
jedynie parskat.

— Nie rozémieszaj mnie, Gabrielu. Za-
miast gada¢ bzdury, odnies lepiej te czaszki
do grobu, a ty mtoda pozamiataj ziemie.

Wytrzyj krew, wypoleruj okragty stolik,
zastonn lustra calunem, nasun nagrobna
plyte, zagnaj bezgtowego konia do stajni.
I tak dalej, i tak dalej. Nie traciliémy jed-
nak nadziei, ze pewnego dnia awansujemy
w oczach dziadka i przydzieli nam jakie$
ciekawsze zlecenie. Ale lata mijaty, a my da-
lej pilnowali$my grobowcdédw po pogrzebach
i gasiliSmy $wiatta na bagnach”.

Fragment ksigzki
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18-19 MAJA 2019

1. Patac Pustowskich

ul. Westerplatte 10, Krakéw

Poza Dniami Dziedzictwa 2019 zabytek
jest niedostepny.

2. Patac Potockich

Rynek Gtéwny 20, Krakéw

Poza Dniami Dziedzictwa 2019 zabytek
jest dostepny do zwiedzania cze$ciowo.

25-26 MAJA 2019

3. Klasztor Duchaczek z ko$ciotem
pw. $w. Tomasza

ul. Szpitalna 8—12, Krakow

Poza Dniami Dziedzictwa 2019 zabytek
jest niedostepny.

4. Koéciét pw. Swietego Krzyza

ul. $w. Krzyza 23, Krakow

Poza Dniami Dziedzictwa 2019 zabytek jest
dostepny pon.—pt. 10.00-12.30116.00—
19.00 oraz przed mszami $w. i po nich.

5. Dom Arcybractwa Milosierdzia

i Banku Poboznego

ul. Sienna 5, Krakow

Poza Dniami Dziedzictwa 2019 zabytek
jest niedostepny.
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Szanowni Panstwo!

Przed nami XXI Matopolskie Dni Dziedzictwa Kulturowego —
przedsiewziecie, ktore nie tylko zacheca do zglebiania historii
wyjatkowych miejsc w naszym regionie, cze¢sto nieznanych
i na co dzien niedostepnych, ale przede wszystkim promuje
nasze regionalne dziedzictwo kulturowe wsréd mieszkancoéw
iturystow z calego $wiata.

Wspolnie z Matopolskim Instytutem Kultury w Krakowie za-
praszam Panstwa do odkrywania, podczas tegorocznej edycji
wydarzenia pn. Z dreszczykiem, matopolskich tajemnic i roz-
wigzywania zagadek w dwunastu zabytkach na terenie Kra-
kowa, Pogdrza Wisnickiego, Roznowskiego, Spiszu i w jego
sgsiedztwie.

We wszystkich lokalizacjach czekaé beda gospodarze i prze-
wodnicy, ktérzy odkryja przed Panistwem sekrety historii tych
miejsc. Eksperci i pasjonaci zabiorg Panstwa na fascynujacy
spacer po zakamarkach kamienic, labiryntach komnat i tajem-
niczych ruinach zamkoéw i fortec.

Serdecznie zachecam wszystkich — zar6wno mtodziez, jaki do-
rostych — do udzialu w tym ciekawym projekcie i odwiedzenia
matopolskich zabytkéw. Mam nadzieje, ze udzial w tegorocz-
nej edycji Matopolskich Dni Dziedzictwa Kulturowego przy-
prawi o dreszczyk emocji wszystkich pasjonatéow dziedzictwa
naszego regionu.

Zycze Pafistwu wielu wrazen.

Witold Koztowski
Marszatek Wojewddztwa Matopolskiego

Dziedzictwo. To, co dziedziczymy, dostajemy w spadku, jest
nam przekazane. Po przodkach, po rodzinie, po krewnych.
Czasem przyjmujemy je z rado$cig i wdziecznoscig, czasem
z zaktopotaniem, bywa, ze z bezradnoscig, w poczuciu niewie-
dzy, co mozemy czy powinni§my z nim zrobi¢.

Jak daleko siega promien dziedziczenia? Czy dziedzictwem jest
tylko to, co osobiste, czy takze wspolny spadek po poprzednich
pokoleniach. Kiedy dziedzictwo to zywy fragment mojej toz-
samosci, a kiedy okragte frazy, deklamowane wytgcznie (przez
innych) przy okazji akademii i parad?

Dziedzictwo to poczucie odpowiedzialnosci. Nie tylko za utrzy-
manie w dobrym stanie tego, co zostalo nam przekazane.
To wazne, szczeg6lnie w kraju, w ktérym tak czesto traciliSmy
materialne dobra. Lecz wazniejsze, duzo wazniejsze jest ciggle
na nowo przemysliwanie tego, co dziedzictwo ma nam do po-
wiedzenia. Co nadal jest aktualne, a co aktualno$¢ stracito.
Co nam jako spoteczenstwu dzi$ stuzy, co stuzy¢ dawno prze-
stato. Co powinni$my pielegnowac i rozwija¢, a co byé moze
lepiej bedzie pozostawi¢ przesztosci.

Tegoroczne Matopolskie Dni Dziedzictwa Kulturowego nazwa-
liSmy z przymruzeniem oka Z dreszczykiem. Nie zawsze o dzie-
dzictwie trzeba méwic z patosem i powaga. Od czasu do czasu
dobrze jest w przesztosci poszukac tajemnicy, poczu¢ ekscyta-
cje, sta¢ sie odkrywca. By¢ moze wlasnie takie podejscie spra-
wi, ze odlegla historia bedzie nam na co dzien o wiele blizsza.

Joanna Orlik
Dyrektorka Matopolskiego Instytutu Kultury
w Krakowie



7. A. Bohdziewicz, 1962,

fot. K. Malkiewicz. Ze zbioréw Studia Filmowego ,Kadr” (licencja Filmoteka Narodowa)

Franciszek Xawery Pustowski we wtasnym t6zku na planie filmu Dziewczyna z dobrego domu, re.
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SZKIELET O TURKUSOWYCH OCZACH

Na niebie rozkwitaly $wietliste chryzantemy. I zaraz gasty.
Rozkwitatly i gasty, a my z bratem kleczeli$my na sofce przy-
sunietej pod okno z nosami przyklejonymi do lodowatej szy-
by i oczami wlepionymi w fioletowawg ciemnos¢ nad dacha-
miKrakowa, raz po raz rozbtyskujaca ogniem sylwestrowych
fajerwerkdw. Wyobrazali$my sobie, ze jesteSmy na wojnie,
aniebo sptywa krwig naszych wrogow.

Rodzice byli na jakims$ przyjeciu i mieliSmy nadzieje,
ze wrocg niepredko. Gdy catowali nas na dobranoc, wygladali
tak pieknie. Jak ksigzeca para jadaca na bal baléw — najwiek-
sze wydarzenie sezonu. Patrzylam na nich wychodzacych
przez furtke, a potem widziatam ich przez pajeczyne spla-
tanych suchych gatezi wsiadajacych do karety zaprzegnietej
w czworke koni. Gabs uwazal, ze byla to takséwka.

W przerwach miedzy armatnimi wystrzalami styszatam,
jak gdzie§ za naszymi plecami, w glebi salonu szele$ci dziad-
kowa gazeta. Przewracat strony dtugimi sekowatymi palca-
mi. Skore tez miatl taka sucha i cienka, jakby z tego papieru.
Nie musiatam sie odwraca¢, zeby to wszystko zobaczy¢, tak
dobrze byt nam znany widok dziadka czytajacego prase lub
ksigzke w fotelu, pod lampg. Siedzial blisko kominka, wy-
gladat jak wampiryczna postaé z ekspresjonistycznego filmu
(to poréwnanie przyszto mi do gtowy duzo pdzniej). Dziadka
nie interesowaly sztuczne ognie. Lepsze w zyciu widziat. Nie
sztuczne, tylko catkiem prawdziwe.

— Dziadku? — Spytatam, nie odwracajac sie, aby nie prze-
oczy¢ ani jednej eksplozji. — Byle$ kiedy$ na balu? Takim
prawdziwym?

— Nie raz — odpart dziadek glosem, ktoéry brzmiat, jakby
wydobywat sie z czelu$ci studni, groty albo grobu.

— Opowiesz nam?

— Nie chce stucha¢ o balu. Ja chce o trupach i duchach —
natychmiast zaprotestowat moj brat, chociaz dobrze wiem,
ze i on chcial postucha¢ o balu. To zreszta nieistotne, o czym

Patac Pustowskich w Krakowie

dziadek opowiadal. Kazda jego historia byta dobra. I strasz-
na. Czasem wrecz potworna.

—Dziadku, o balu, trupach i duchach — zdecydowatam sie
na kompromis, ktory naprawde niewiele mnie kosztowat.
ByliSmy chyba dosy¢ dziwnymi dzie¢mi, bo ogromnie lubi-
liSmy nie tylko stucha¢ ociekajacych krwiag makabrycznych
opowiastek dziadka, ale tez z wielka przyjemnoscia ogladali-
$my albumy z mumiami i starymi ko$ciotrupami z twarzami-
-czaszkami wykrzywionymi w agonii.

— Rodzice nie pozwolili mi opowiada¢ wam takich historii.

—Jakich?—Spytalam niewinnie, chociaz znatam odpowiedz.

— Strasznych.

Fajerwerki sie skoniczyly, amyz Gabsem w jednej chwili zlez-
liSmy z sofki i jako zgodne bliznieta zaciggneli$my ja z po-
wrotem na miejsce przy kominku, naprzeciwko fotela dziad-
ka. UsiedliSmy grzecznie, a dziadek przysunat do nas okragty
stolik, na ktérym staty kieliszki z wygazowanym juz dziecie-
cym, upiornie stodkim szampanem i pétmisek kanapek zro-
bionych przez mame.

—Czybal byt straszny? — Zagaitam, popijajac szampana, jak
mi sie zdawato, bardzo elegancko, z odgietym paluszkiem.

— Kazdy bal jest troche straszny — odpowiedziat dziadek
z tym swoim u$mieszkiem, ktéry pojawiat sie na jego twarzy
zawsze, gdy wspominat o czyms, co dla niego bylo oczywi-
sta prawda wynikajacg z doswiadczenia, a ktéra my poznaé
i zrozumie¢ mogliémy dopiero z biegiem lat. Wtedy okrop-
nie nas to wkurzato; dzi§ wiem, ze to naprawde niestychane,
ale on rzeczywiscie niemal zawsze miat racje. Tak bylo tez
w przypadku balu. A raczej tego, w co dzi$ przeistoczyla sie
taznana od wiekéw rozrywka. Romanse, mitosne zawody, za-
zdro$¢, mikro-imakrotragedie. To sie nigdy nie zmienia. Inne
moga by¢ tylko kostiumy i dekoracje, inne muzykaistyl tanca.

— Opowiadatem wam juz o duchach, ktérych nie byto w pa-
tacu Pustowskich?

¥ }
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SZKIELET O TURKUSOWYCH OCZACH

— Nie! — Wrzasneli$my chérem, a Gabs dorzucit:

— Ale mam nadzieje, ze jednak byty, bo inaczej do bani
z takimi duchami.

Dziadek zaczal mowic¢, a my przemieszczac sie razem z nim
w czasie, ktory dla niego nigdy nie byt liniowy.

Zaczeto sie od telefonu. Kiedys byt to list lub liscik przy-
niesiony przez umys$lnego, zdarzat si¢ nawet anons w gazecie
albo osobista wizyta. Karol Estreicher zadzwonit, chciat sie
spotkac¢ na Plantach, nic wiecej nie powiedziat. Pomyst wydat
mi sie dziwaczny, bo zima byta sroga tamtego roku. Mimo
to poszedtem. Zlecenie to zlecenie.

— Zimno. PrzejdZmy sie, a ja panu powiem, w czym rzecz
— rzekl Estreicher, gdy$my sie przywitali. — Chcg mi zabra¢
ten lokal po Pustowskim. Pan wie, ze ja dwadziescia lat pra-
cowatem na te darowizny i na ten lokal, zeby tam urzadzi¢
muzeum Paderewskiego? Teraz to sobie tym bardziej gratulu-
je, ze zaczatem ruchome dobra wyprowadzac jeszcze za zycia
Xawerego, jak juz lezal niedotezny i moze nawet nie do konca
$wiadomy. Niekiedy oczywiscie protestowatl, bo to byly cze-
stor6zne jego ulubione pamiatki, obrazyiinne rzeczy, do ktd-
rych byt przywigzany. Ale w zasadzie to nie przeszkadzat,
ajatyle przynajmniej juz uratowatem przed rozgrabieniem.

Zobaczytem wtedy, kochani, tego starca lezacego na tozu
bolesci, wsrdd listow, ulubionych ksigzek, miniatur, wtasnych
wierszy, notatek i drogich rodowych pamiatek, ktérych regu-
larnie ubywa. Zobaczylem go okradanego przez gosci, szcze-
gblnie tych pomocnych mitych chtopcéw, ale o chtopcach
wam opowiem kiedy indziej, a do tego zupelnie bezsilnego
wobec przedsiebiorczego dyrektora muzeum Uniwersyte-
tu Jagielloniskiego, ktéry w czynie spolecznym, przekona-
ny o stuszno$ci swoich intencji wynosi co lepsze eksponaty
z tego domu-muzeum. Dotgczylem ten tragikomiczny obra-
zek do mojej wlasnej kolekcji scenek rodzajowych.

— Pojawili sie oczywiscie jacy$ krewni, dalecy Pustowscy
— narzekal dalej Estreicher, coraz bardziej rozztoszczony catg
sprawa — ale nie tylko oni si¢ szarpia, bo tez wszelakie instytu-
cje maja chrapke na patac, dziekan Gladysziinni rézniintry-
ganci. To s3 dostownie zamachy! Wylegla sie gdzie$ plotka,

Zygmunt Pustowski owiniety w kape zwang termotamem, pocz. XX w.
Za: M. Rostworowska, Czas nie stracony. Zycie i dzieto Xawerego Pustowskiego,
Warszawa 1998

£

ze tam straszy. Co wiecej, plotka zatacza coraz szersze kregi,
jest jak kula $§niegowa puszczona z gory. Kazda bzdura sie
przykleiilecidalej. Na przyktad ze Niemcy w czasie wojny nie
chcielizaja¢ willi, nie tylko przezzimne posadzki, ale dlatego,
ze tam straszy. I teraz wystarczy, ze co$ stuknie, spadnie albo
pojawi sie jaki$ cienl i zaczyna sie gadanie o spirytyzmie,
mistycyzmie, duchach, demonach, upiorach i ,niepokoja-
cej atmosferze”. W dzisiejszych czasach! Przeciez w kazdym
starym domu co$ trzeszczy. Wie pan, te wszystkie parkiety
idrewniane meble, chociaz tych gdanskich sporo udato mi sie
juz wyprowadzi¢ do Domu Matejki i Salonu Ro6z. Ale s3 jesz-
cze parkiety, stropy, stare belki, no i te schody. Drewno caty
czas schnie, wiec trzeszczy, wiadoma rzecz.

Wiadoma, niewiadoma, pomys$lalem wtedy. Swoje wiem
i niejedno widzialem. Totez nie przytaknalem, tylko spytatem:

— Mam sprawdzi¢ patac, tak? Zrobi¢ inwentaryzacje ewen-
tualnych duchéw?

— Tam nie ma zadnych duchéw — oznajmit Estreicher kate-
gorycznym tonem, a potem chyba zaczat rozwaza¢, czy nie
lepiej bytoby jednak mie¢ ducha w patacu i méc nim odstra-
szy¢ tych, ktorych pragnat usung¢ z drogi. Dlatego dodat:




il

'i"ﬂ"'":."p
L - — ——
- : e 7
% ! I I i - ! |
o Ji i e T
: > = 4 ' : -
, = S 5 i ol [ S 5. X
it s = .y — Y : ' o ¥ o i o
= s i %‘.‘H‘ Ty Laof
- - el o - ) .-‘""', r\:i': '
3 i o yoil] C - ]
) £ - L
il % -
A A " = il [ A
b : ¥ A [y
2 & . [] - P B =
e - £ - > ! - =
ol ) 3 = I . L
E. j , ] 4 X FiE- " b A [ e I e L
£ - L T i T S B R T
= g P g r . i H i
F ) - v T - 4k
T by 'll‘ o it ] i 1 1 i =
e
i3 '-r. It 5 P
e - 4
-
= < k.
2 | . | .
- ! ] K :
o i i "" ¥ ] ..L
! R e
b
[} - 1
- : A :
= 4 | - » l' all ] ? :1‘
! ik -
[l -
ol i - L &
..‘!' |
y [ Tymczasem znalezliSmy sie na wysokos$ci patacu Pustow-
| j . skich. Jego neorenesansowa bryla wylonita sie zza czarnych
- "-_-. sz . 7 . .
- o = drzew przykrytych koldrami §niegu. Do §rodka powinienem
ww . udad sie sam. Ludzie zawsze zakldcajg odbiér. Spytatem

e . Estreichera, czy ma przy sobie klucze. Oczywiscie miat.




Patac Pustowskich w Krakowie

Przekroczylem prégiod razupoczulem, ze w swej wtasci-
wej formie patac przestatl istnie¢ zaraz po $mierci ostatnie-
go z rodu. Zreszta dezintegracja tych harmonijnie urzadzo-
nych wnetrz zaczela sie duzo wczeéniej. Wszedtem na klatke
schodowa z monumentalnymi, kretymi, debowymi scho-
dami, gdzie rzucajacy si¢ w oczy brak gobelinéw ksiecia de
Créqui otulajgcych przez tyle lat §ciany byt jak §lad po zdartej
z ciala skorze. Spojrzalem na wiekowy portal prowadzacy
nakorytarzidrugi, przez ktory wchodzito sie do sali balowej.
Przynajmniej przetrwato to, co z kamienia, bo do zabrania
tego trzeba by jednak zawzietosci wiekszej nawet niz ta Ka-
rola Estreichera.

Dotknalem nagiej zimnej $ciany i przymknatem oczy.
Po chwili uczutem pod palcami miekko$¢ starej, gesto tkanej
materii, a do moich uszu dolecialy sttumione dZzwieki mazu-
ra wygrywanego w komnacie za drzwiami. Jest co§ smutne-

go w takiej radosnej muzyce dobiegajacej z innych pomiesz-
czen. Co$ kaze wtedy przystang¢ w poét kroku, z kieliszkiem
w pot drogi do ust, papierosem w nieruchomej dtoni, wy-
palajacym sie bez naszego udziatu, i przyjrze¢ sie wiecz-
nosci, ktéra robi sie straszniejsza i coraz bardziej mroczna,
az do granic wytrzymania. M6j dawny znajomy T.S. Eliot
popadal w ten stan w metrze, miedzy stacjami, gdy swiatto
zaczynalo migotad. Ja odczuwam to w korytarzach miedzy
pokojami, w ktorych trwa zabawa.

Naraz muzyka gruchneta glo$niej, otworzytem oczy. Z sali,
w ktdrej tariczono, wyszedt Karol, kuzyn Xawerego. Mdj wi-
dok zaskoczyt go.

— A, to pan — powiedzial po chwili. — Bedziemy gra¢ w , Kro-
niki cypryjskie”. Maryszeta zaraz przeczyta, na czym skon-
czyliSmy wczoraj. Przylaczy sie pan? Znajdziemy panu jaka$
dobra role.

— Moze potwora?

— A to $wietnie pan trafil, bo dzi$ Sawa, a raczej Krolewna
Pisawa ma w planach spotkac¢ potwora.

— Prosze mi powiedzie¢, czy pada $nieg?

— Od kilku dni — odpart Rostworowski, udajac, ze to pyta-
nie go nie dziwi.

Klatka schodowa w patacu Pustowskich w Krakowie,

na $cianach gobeliny z kolekcji marszatka Francji, ksiecia
Franciszka de Créqui, zaprojektowne najprawdopodobniej
przez Charlesa Le Bruna, 1936. NAC



Musiat to by¢ czas karnawatu. Rok 1886. Wtedy karnawat
to byto co$. Dzi$ wystarczy jeden nedzny balik sylwestrowy.
Na przetomie wiekdw bawiono si¢ od konica stycznia do kon-
calutego, niemal codziennie. Jajednak nie szukalem przeciez

rozrywki, tylko duch6éw. Gdy umilktly ostatnie takty mazura,
udalem sie za Karolem do rozswietlonego salonu. Sawa, lek-
ko zdyszany po tancu z panng R6z3, podszedt do mnie i po-
wiedzial szeptem:

— Chwata Bogu, niedtugo Popielec! Jeszcze tylko bal na Szla-
ku, potem piknik i bedzie mozna odpocza¢.

— Az do Wielkanocy... — rzucitem.

— Ale to juz mniej tanicujgcych wieczoréow — z wyrazna ulga
odpart Xawery. — Widzial pan moze Mira? Miatl gra¢ z nami
w ,, Kroniki”.

Wiec chodzito o Mira, najmtodszego z braci Pustowskich.
Nareszcie zaczynalem rozumieé. Powiedzialem Sawie,
ze go odszukam.

Xawery Pustowski w teatrze amatorskim w Krakowie, 1893. Zbiory specjalne
Biblioteki Jagielloniskiej, sygn. Przyb. 1204/99

Patac Pustowskich w Krakowie

I znalaztem, na pietrze w saloniku. Siedzial na tej pieknej
pluszowej kanapce typu indiscret, przeznaczonej dla trzech
0s0b wymieniajacych ploteczki. Miro byl jednak sam. Wie-
dziatem, ze od dziecka byt chorowity, teraz wydat mi sie jed-
nak wyjatkowo niezdrowy. Jakby juz wisial nad nim wyrok
samobdjczej $§mierci, a ta miata nadej$¢ niecate trzy lata p6z-
niej. Sa ludzie, dla ktoérych przejsécie z wieku beztroskiej mto-
dosci w dorostos$¢ okazuje sie ponad sity. Tak byto w przy-
padku nieszczesnego Wlodzimierza Pustowskiego. Nie zdat
jakich$ egzaminéw, nie powiodly mu sie warszawskie plany.
Zyt wiec w przekonaniu, Ze nic mu sie nie udaje, pograzony
w morfinowym natogu, méwiono tez, ze byt nieszczesliwie
zakochany w zydowskiej dziewczynie z rodzinnych Czar-

kowow. Czasem i mniej wystarczy, by sie targna¢ na swoje

Maria Pustowska z synami Emanuelem (Nelem), Xawerym (Sawg)
i Wiodzimierzem (Mirem). Zbiory specjalne BJ, sygn. Przyb. 1205/99
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zycie. Nie nam ocenia¢, kochani. Decyzja Mira byta §wiado-
ma, a $mier¢ trwata na tyle dtugo, ze zd3zyt jeszcze odmoéwié
przyjecia ostatniej postugi.

Wycofatem sie i opuscitem salonik po cichu, nie dreczac tej
itak juz umeczonej perspektywg zabawy w radosnym gronie
duszy. Idac korytarzem w kierunku kuchni, czutem, ze je-
stem blisko. Ten, kto tak nagle odchodzi z tego §wiata, czesto
z jakiego$ powodu wraca.

Podobnie musial mys$le¢ Zygmunt Pustowski, ojciec trzech
braci, szukajacy pociechy w ksigzkach mistycznych i przez
wiele lat tropigcy dowody na pozagrobowe zycie syna pod-
czas seansow spirytystycznych. A jednak seanse w patacu
Pustowskich zastynety gtéwnie z tego, ze nigdy zaden duch
nie byl taskaw nawiedzi¢ uczestnikéow.

Sufit kuchni, obecnie szary, byt wtedy czarny jak bez-
gwiezdna noc. Goscie usiedli wokot stotu. Czas znanego spi-
rytysty Stefana Ossowieckiego jeszcze nie nadszedl, zacznie
przychodzi¢ jeszcze pdzniej. Miejsce medium zajeta jakas ko-
bieta. Kto doktadnie, trudno bylo orzec, gdyzjej gtowe i twarz
spowijat czarny koronkowy welon. By¢ moze ta Czechéwna,
znana ze swej obfito$ci w ektoplazmowe ptyny? Chociaz jej
czas z kolei zdaje sie juz minat. Jedno miejsce byto wolne.

— Prosze siada¢ — odezwatl sie hrabia, gdy tylko mnie zauwa-
zyl, i zaraz dodat pelnym napiecia gtosem, poprawiajac dru-
ciane okulary: — Czekamy juz tylko na pana.

1

Patac Pustowskich w Krakowie

Usiadlem po prawej stronie medium i ujatem jej zimna,
jakby nieludzka dton, zastanawiajac sie, czy ta dama aby nie
przetrzymuje sobie przed seansami raczek w $niegu na przy-
ktad. Tak dla lepszego efektu. Oszustow nie brakowato, ale
nawet ci, co widzieli co nieco z tego, co ja potrafie dostrzec,
korzystali z przeréznych sztuczek. Samo widzenie tych tak
zwanych duchéw nie ma w sobie nic ze spektakularnosci,
ktérej oczekuje publika. Tow koncu widzenie niewidzialnego.

Po mojej drugiej stronie siedziat Sawa. Ale byt to juz inny
Sawa, nie tamten mlody $wiatowiec, z ktéorym dopiero co,
kilka lat temu, rozmawiatem w sali balowej o znojach kar-
nawalu. Zastanawiacie sie czasem, dlaczego kto$ wcale nie
pomarszczony jak stare jabtko, lecz alabastrowo gtadki,
mimo tej gtadkosci, prostej postawy i braku siwizny wyglada
naswoje lata? To nicinnego jak doswiadczenie zyciowe, ktére
gasi w oczach ten jedyny w swoim rodzaju blask mtodzieniczej
naiwnej radosci. Blask Xawerego zgast wraz z Mirem.

Dokladnie naprzeciwko mnie, w rogu, stal stynny szkielet,
jeden z wielu szkieletow, ktore zgromadzil Zygmunt w na-
dziei, ze pomoga wytworzyc¢ atmosfere odpowiednig na przy-
jecie duchow. Dziwaczny koncept, pomys$latem, wpatrujac sie
w turkusowe oczy czaszki, ktorej szydercza mina zdawata
sie potwierdza¢ mojg opinie.

Zygmunt Pustowski z zong Marig w bibliotece w krakowskim patacu,
XIX/XX w. Ze zbioréw prywatnych
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Salon patacu Pustowskich w Krakowie, 1933. NAC

ChwyciliSmy sie wszyscy za rece. Medium nakazato za-
mkna¢ oczy i mocno sie skupié. Tak tez zrobili§my. Zawo-
alowana dama postekiwata, mruczataicharczata. Po chwili
jednak znowu ustyszatem dobiegajace z oddali dzwieki mu-
zyki, grano chyba poloneza, lecz teraz te dzwieki byly nie
tylko sttumione, ale tez odksztatcone i jekliwe, jak utwor
z porysowanej ptyty. Wspomnienia skazone pdzniejszym
nieszcze$ciem. Gdzie§ w §rodku domu trzasnety drzwi, ale
nikt z zebranych nie drgnat, chyba nikt poza mng tego nie
ustyszal. Wiec to musiat by¢ on, a tak zwane medium bylo
zwykla oszustka. Poczutem powiew chlodu na twarzy i za-
pach ziemi. Otworzytem oczy. W pustej, zimnej, starej kuch-
ni zapadat zmierzch. W jego szarosci dojrzatlem Mira. Ciem-
ny cien w otwartych drzwiach na korytarz. Zajrzat i poszedt
dalej. Przeciag zamknat drzwi z hukiem.
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Salon patacu Pustowskich w Krakowie, 1933. NAC

Trzasnety wejsciowe drzwi, a my z Gabsem podskoczyli-

$my jak nasz kot na odgtos pierwszego wybuchu fajerwerkow.

Rodzice wrocili z balu. Musiato by¢ juz p6zno w nocy, albo
nawet wcze$nie rano. Oj, dziadkowi sie oberwie!

— Dziadku, i co? — Spytatam szybko szeptem, styszac dobie-
gajacy z przedpokoju szelest zdejmowanych ptaszczy i stukot
obcaséw mamy. — Powiedziate$ temu panu o duchu?

— A skad. Ten duch, jak wiekszo$¢ duchéw, chciat by¢ zo-
stawiony w spokoju. W patacu Pustowskich nie ma duchéw.
Kazdy wam to powie.
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Naszym najlepszym kompanem z czaséw dziecinstwa oczy-
wiscie byl dziadek. Drugie miejsce zajmowat piesek. Gypsia —
mopsiczka — nie byta zwyklym psem, ktéry po prostu wyko-
nuje polecenia. Ona naprawde rozumiata wszystko, co do niej
moéwili§my. Bardzo aktywnie uczestniczyta w naszych zaba-
wach, moznatezbylo prowadzi¢znig dtugie i ciekawe rozmo-
wy. A moj brat przysiegal nawet, ze gdy zima zachorowatam
na ostre przeziebienie i tydzien lezatam w t6zku, on nauczyt
Gypsie gra¢ w koszykowke i raz zdarzyto sie podobno, ze zta-
pala pitke w przednie tapy i trafita prosto do kosza! Wiem, jak
to brzmi, ale to mogta by¢ prawda. Gypsia byla pieskiem na-
prawde wyjatkowym.

O naszych wspolnych przygodach opowiadali$my rodzi-
com przy stole, karmigc ukradkiem lezacg pod stotem suczke
wszystkim, czego nie lubili§émy, a za czym ona przepadata.
Niestety rodzice z jakiego$ powodu jej nie tolerowali. O jej
obecno$¢ w naszym domu obwiniali, jak o wiele innych
rzeczy, dziadka. Pamietam, jak raz lezeliSmy pod drzewem

Fotografia obrazu przedstawiajacego patac Potockich (wowczas Jabtonowskich),
ok. 1810 r. Autorstwo zaginionego oryginatu przypisuje si¢ Michatowi Stachowi-
czowi, fot. N. Krieger, ok. 1900. Ze zbior6w MHK

Patac Potockich w Krakowie

na kocu z komiksami, butelka wody z sokiem i torbg jabtek
od sasiada, i oczywiScie z naszym psim przyjacielem. Byt
to pierwszy naprawde ciepty czerwcowy dzien, wiec okna
w calym domu otworzono na przestrzat. Mama lubila, jak
przeciag wydmuchiwat z pokoi pozimowa stechlizne i za-
duch. Tarasowe drzwi prowadzace do salonu byty rozsuniete,
a muslinowe firany poruszaty si¢ w nich jak duchy. Wnetrze
bylo ciemne, a z glebi domu dolatywaty znajome tony Lata
z radiem. Kogo$ proszono wtasnie o powrét z urlopu do domu
,W pilnej sprawie rodzinnej”.

— Pewnie mu dom sptonal, jak u nas w 1850 — zgadywat moéj
brat, a sekunde pdzniej pacnat sie dtonig w czoto: — Ale wtedy
by nie prosili przeciez o powrét do domu.

Uciszytam Gabsa, bo dolecial mnie fragment rozmowy
mamy z dziadkiem. Dotyczyla nas i Gypsi. Widocznie nie
mieli pojecia, ze jesteSmy w ogrodzie i mozemy wszystko
ustyszec.
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Fasada patacu Potockich, fot. Z. Lencse, 1958. Fortepan.hu, domena publiczna
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— Tato, mam juz naprawde dosy¢ tego psa — méwita mama.
—Zréb co$ z tym, bo to zaczyna by¢ niepokojace.

— Niby co? Daj im spokdj. Zobaczysz, ze sprawa sama sie
w konicu rozwigze.

Nie bardzo wtedy rozumieli§my, co mama ma do naszego
mopsika i o jakie rozwigzanie chodzito dziadkowi. Ale
tamtego dnia zawarliémy z Gabrielem niepisang umowe,
zeby przy rodzicach starac sie nie zwraca¢ na pieska uwagi.
Jedynie przy dziadku nie musieliSmy sie pilnowa¢. W kon-
cu Gypsie dostaliSmy w prezencie od pani Wandy, jego sta-
rej znajomej. Eaczyla sie z tym dosy¢ ciekawa historia, ktora
pozniej wspominaliSmy z Gabsem i dziadkiem latami. Opo-
wiadali$my j3 sobie tak, jak kazdy zapamietatl, a wiec z masa
drobnych przeinaczeniosobistych interpretacji, poprawiajac
sie nawzajem i sprzeczajac o szczegoéty.

Rodzice akurat wyjechali na kilka dni w sprawach zawodo-
wych, zostawiajgc nas pod opiekg dziadka. Nastepnego ran-
ka po ich odjezdzie, gdy jedliSmy $niadanie, zadzwonit te-
lefon. Po minie dziadka od razu odgadli$my, ze byl to jeden

z tych ,branzowych” telefonéw, wiec nastawili§my czujnie

uszu, zamierajac nad stygnaca, blada jajecznicg. Gdy dziadek
skonczyl rozmawiaé, w naszych kubkach z kakao ptywaty
juz obrzydliwe kozuchy (potem takie kozuchy podawalismy
pod stotem Gypsi, a ona zjadata je z wielkim smakiem). Dzia-
dek odtozyt stuchawke i chwile nam sie przygladat z nieod-
gadnionym wyrazem twarzy, a my czekaliSmy w napieciu.

— No dobrze — powiedzial w koncu, jakby w odpowiedzi
na niezadane, lecz wiszace w powietrzu pytanie. — P6jdziecie
dzi$ ze mna na robote.

Jak na komende zamajtaliSmy pod stolem nogami
z przejeciem.

— Gdzie mamy te robote, dziadku? — Spytat Gabs, z wyraz-
na przyjemnoscig akcentujgc stowo ,,robota”. Byl przekonany,
ze oto zaczniemy dzi$ u dziadka terminowac i bedziemy sie
przyuczaé do zawodu.

— W patacu Potockich na Rynku — odpart dziadek z po-
btazliwym u$miechem, ktory jednak zaraz spetzt z jego ust,

Dziedziniec arkadowy w patacu Potockich, fot. H. Hermanowicz,
1. 50. XX w. Ze zbioréw Muzeum Krakowa (dalej MK)




atwarz przybratla srogi wyraz. — Macie mnie tam na miejscu
bezwzglednie stucha¢, potworki moje. To stare i wielkie do-
miszcze. Nie chcielibyscie sie zgubi¢ w piwnicach tak rozle-
glych i glebokich, ze siegaja czaséw, gdy nedznik Herman
z Raciborza knut tam ze swoimi kamratami przeciwko nasze-
mu drogiemu krélowi Eokietkowi, i nagle znaleZ¢ si¢ w epi-
centrum krélewskiego gniewu, gdy karano tych totrow.

— Nie chcieliby$my, dziadku, oj nie — przytaknelismy.

— Dobrze. Ubierzcie sie na cebulke. Moze by¢ zimno. R6z-
nie moze by¢.

Dzien byl pazdziernikowy i catkiem ciepty, ale Zadne z nas
nie $miato kwestionowa¢ dziadkowego polecenia.

Przyjechal po nas administrator domu, pan Hotubowicz,
i starg podniszczong landarg udaliémy sie¢ w kierunku Ryn-
ku. Po drodze rozmawial z dziadkiem potgtosem, a my gapi-
liSmy sie na cudaczne nakrycie glowy administratora i jego
dziwne oko z opadajaca powieka. Przez to oko i cylinder wy-
dawal nam sie nieco straszny, jak upior ze starej ksigzki.

— Prébowali$my juz proszkow i pigutek od doktora Buz-
dygana, ale na nic sie nie zdaly. Jest coraz gorzej. Jakby co$
obcego i ztego chciato nig zawladnaéija pojmaé. Zawezwali-
$my nawet owego stawetnego jezuite, ksiedza Bratkowskiego,
ale pomyslalem, ze moze pan co$ zaradzi.

Dziadek prychnal na tego jezuite, jakby go znatinie bardzo
ufat jego metodom.

Brame od strony Rynku otworzyt odZwierny, brudny i nie-
chlujny cztowieczyna, ktéremu dziadek nakazal mie¢ na nas
oko. Nie pozwolitl nam i$¢ z soba dalej, mieliSmy grzecznie
czeka¢ w holu. UsiedliSmy wiec we wskazanym miejscu.
Tymczasem im naprzeciw wyszedl facet nazywany przez
Hotubowicza panem Wojtkiem. Facet zmierzyl nas podejrz-
liwie, odchrzaknat i powiedziat szeptem:

— Moznais¢ do jasniepani.

Gdy w tréjke oddalali sie w glab patacu, doleciaty nas nie-
spokojne, pelne trwogi stowa owego pana Wojtka.

— Podobno znowu cosik stukato i drapato noca w szybke.
Klatwa, panie, jak nic! Jak nic ta upiorna klgtwa Ossolinskich.

Potudniowo-zachodni naroznik dziedzifica patacu Potockich,
widoczne arkadowe kruzganki z I ¢éw. XVII w. Ze zbioréw
Muzeum Narodowego w Krakowie (dalej MNK), MNK XX-k-850



Wie pan, ta rzucona ongi$ na jednego z Ossolinskich przez
pewng srodze pokrzywdzong wdowe. Nawet jasniepan
nasz kochany pono¢ kroki styszat, co tazity po patacu jak
po swoim. Odwazny ten nasz pan wielce, bo ruszyt ich tro-
pem wkolo, jak za zwierzyna, ale §lad zgubit w salonie...

Spojrzeli$my na siebie z Gabsem uradowani. Duch! Naresz-
cie zobaczymy jakiego$ prawdziwego ducha! Ten odZwierny
na szczedcie stabo nas pilnowat, a po chwili to juz chyba cat-
kiem o nas zapomniat. Po prostu gdzie$ znikt. My za$ zacze-
liSmy sie zastanawiaé, czy ztamac obietnice danag dziadkowi
iruszy¢ na przeszpiegi.

—Wiesz co? — Powiedziatam w konicu. — ChodZmy poszukac
ducha. Nie wydaje mi sie, aby wielcy odkrywcy stuchali swo-
ich dziadkéw. JesteSmy odkrywcami czy nie?

— Jeste$Smy — przytaknal mdj brat.

—No wiadnie. Wiec o to przeciez dziadek nie moze sie
gniewac.

I wtedy, jak na zawotlanie, ustyszeli§my truchcik matych
lapek na kamiennej posadzce i z przej$cia, w ktérym zniknat
dziadek z tamtymi panami, wychynat jaki$ piesek. Maty po-
cieszny mops. Przystanat, wlepiajac w nas czarne, btyszczace
jak paciorki oczka, po czym nagle odwrdcit sie i czmychnat.
No to my za nim. Zobaczyli$my, jak jego ttusciutki zadek
ze Smiesznym ogonkiem znika w drzwiach do piwnicy. Bez
namystu zbiegliémy schodami. Podziemia tonely w ciemno-
$ciach, azimne saleikorytarze ciagnety sieiskrecaty niczym
labirynt. W jednej tylko komnacie ptongt w kominku ogien,
ktéry jednak nie dawat ciepta, a jedynie skapo oswietlat
wnetrze. W kolejnym lochu ujrzeli§my w konicu tego pieska.
Stat w pétmroku, merdajac ogonkiem, a oczy jarzyly mu si¢
na pomaranczowo poblaskiem padajacym z kominka. Nagle
co$ sie poruszylo w rogu ciemnicy i jakis cienn oderwat sie
od ceglanego muru. Z mroku wylonita sie jakas pani ubrana
na czarno i staneta w pélcieniu. Wygladata staro, na siwych
wlosach nosita dziwaczny, koronkowy jakby czepiec, a suknie
miata suto marszczona i siegajaca ziemi, takg jak na bal.

— Widze, ze poznaliscie sie juz z moja ukochang mopsicz-
ka. Manaimie Gypsia. Zajmiecie sie nig tadnie?

Wanda z Ossoliniskich I v. Potocka, II v. Jablonowska, lata 60. XIX w. Gabinet
Zaktadu Narodowego im. Ossoliniskich we Wroctawiu, rkps 16183/11, k. 134
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— No pewnie! — Zawolali§my strasznie uradowani,
bo od dawna chcieliSmy mie¢ psa, zeby sie z nim bawic i zeby
nasz kot mial zwierzecego towarzysza i sie tak okropnie nie
nudzit.

— Udziele wam kilku rad, jak sie pieskiem zajmowa¢, aby
mie¢ z tego rado$¢ i azeby wesoty i w dobrym zdrowiu sie
chowal, nie byt zakatarzony i nie byt smutny. Stuchajcie
uwaznie. Jak maty — za pokarm dawac¢ butke z mlekiem czy
butke w rosole namoczona...

— A kozuch z mleka? — Rzucil Gabs z nadziejg. — Ttusty
wstretny kozuch?

— Kozuch by¢ moze réwniez — zgodzila sie ta pani z lekka
niecierpliwo$cig, niezadowolona i chyba zupelnie nie na-
wykla, by jej ktokolwiek, a zwlaszcza taki smarkacz jak moj
brat, przerywal. — Stuchaj miodziencze, gdy moéwie. Jesli
mopsiczka posmutnieje, tyzeczka magnezji zatatwi sprawe.
Za nap0j nakazcie dawac jej wode. Pozywienia udziela¢ trzy
razy na dzien. Miesa mierne ilosci, ko$¢ réwniez do zabawy
rzuci¢ mozna bez ujmy dla jej zdrowia. Jednakowoz stodko-
$ci surowo wzbraniam! I w zadnym razie nie napychajcie jej
pokarmem nadmiernie, bo zachoruje, a wtedy rada wetery-
naryjna niezbedna.
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Epitafium suczki Gypsi spisane na arkuszu papieru, ztozone do grobowca pieska
w piwnicach patacu w 1889 r., wyjete podczas konserwacji w 1991 i zamurowa-
ne ponownie. Za: M. Hennel-Bernasikowa, Patac Potockich w Krakowie. Zarys
dziejow, Krakéw 2016
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Oszotomieni iloécig informacji kiwaliSmy glowami, ocza-
mi jednak wodziliSmy za krecacym sie rados$nie wokoét na-
szych noég pieskiem. Gdy w koncu ta pani skonczyta nas
zameczaé radami i sobie poszila z powrotem w ciemny kat,
mogliSmy zaczaé wyczyniaé dzikie harce z nasza rozkosz-
na psing. GanialiSmy sie po lochach, piszczac i wrzeszczac
(,jakby$my postradali zmysty i ciezko zachorowali na umy-
$§le” — mawiat dziadek). Galopem wypadli$émy z piwnicznych
pomieszczen i pomkneliSmy za Gypsig na goére. Pamietam,
jak trzeszczaty pod naszymi stopami drewniane, dosy¢ mi-
zerne schody prowadzace na pietro, chociaz Gabs sie upiera,
ze nie drewniane, a kamienne.

Na pierwszym pietrze bylo mnéstwo miejsca do pysznej
zabawy. Cudne pokoje w amfiladzie — salon, jadalnia, przed-
pokdj, biblioteka, salon... Mozna bylo ganiaé sie w koétko
do upadtego. Przecigg zatrzaskiwal za nami drzwi, my juz
otwieraliémy nastepne. U sufitu potyskiwatly krysztaty przy-
kurzonych zyrandoli, ktére, poruszane podmuchami, dzwo-
nity z wdziekiem. Wnetrza pachnialy kurzem, starymi obi-
ciami i naftg. Czasem zastapit nam droge jaki$ ciezki mebel
z mahoniu albo ozdobny Ludwik XVI. Ze §cian obserwowat
nas korowdd postaci, ktérych spokdj burzyliSmy bez specjal-
nych wyrzutéw, bo przeciez byliSmy dzie¢mi. Gabs zawsze
powtarzal, ze dzieci muszg sie wyszalec.

Grupa gosci zaproszonych na koncert wydany w salonie patacu Potockich. Wi-
doczna m.in.: Malgorzata Potocka (szdsta od lewej w pierwszym rzedzie), 1934.
NAC
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W pewnym momencie Gypsia poprowadzita nas do nie-
wielkiego, nieladnie woniejagcego pomieszczenia pelnego
ptakéw, ktére nawidok psa, a potem nas podniosty wielki fur-
kotiwzlecialy pod sam sufit, piszczac, gruchajacibijac skrzy-
dtami. (P6Zzniej w domu dziadek wyja$nit nam, ze to musiata
by¢ dawna ptaszarnia i ptaki Watrdbki ksiecia Stanistawa.
Dlugo mysleliSmy, ze byt to jaki$ osobliwy gatunek ptakéw
— watrobki ksiecia Stanistawa). Z chmury unoszacego sie
w powietrzu ptasiego pierza i kurzu wylonito sie ku nam
dziecko, na pierwszy rzut oka w naszym wieku, bo takiego

Dworzanin Stanistawa Jablonowskiego, karzel J6zef Watrébka przedstawiony
przez Jana Matejke na obrazie Batory pod Pskowem jako pachotek bojaréw
moskiewskich, fot. A. Ring i L. Sandzewicz. Ze zbioréw Zamku Krélewskiego
w Warszawie, nr inw. ZKW/1047

jak my wzrostu, ale dziwne, bo z twarzg starego cztowieka,
pomarszczona jak lezace w trawie jesienne jabtuszko. Ubrane
ozdobnie i staromodnie jak na obrazach w muzeum, prze-
pasane szarfg, za ktérg mialo wetknietg szable czy tez miecz
(wedtug dziadka byta to karabela). A do tego zle przeokropnie
inieskore do zabawy.

— Ostawcie moje ptaki tapserdaki!

No to czym predzej daliSmy dyla w $lad za Gypsig, ktéra
rejwach podniesiony przez ptaki i to rozgniewane dziecko
z karabelg przerazity nie mniej niz nas.
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Uciekajac, znéw wpadlis$my zdyszani do salonu. Tym ra-
zem zastaliSmy tam jednak pana i panig, ktdrzy siedzieli
sobie przy kominku i wpatrywali sie w wiszacy nad nim
portret, przedstawiajacy jaka$ piekng dame, obramowany
girlandg lisci laurowych. PrzemkneliSmy cichaczem, tak
by nas nie zauwazyli. Niestety wywotany przez nas przeciag
dmuchnat wyjatkowo mocno i stracit kawat tej laurowej ramy.
Gruchnal na ziemie z takim foskotem, Ze ci panistwo az podsko-
czyli w swoich fotelach. WystraszyliSmy sie okropnie, ze p6j-
da zaraz do dziadka na nas naskarzy¢, wiec czym predzej
zbiegli§my na dét, gotowi udawag, ze na krok nie ruszyliSmy
sie z miejsca.

Niestety, schodzac, ustyszeli$my gtos dziadka, ktéry z iry-
tacja wypytywal odzwiernego, jak tez nicpon zdotat nas za-
podzia¢ w tak krétkim czasie.

Portret damy z pocz. XVIII w. obramowany li§ciem laurowym
(prawdopodobnie to o nim wspominaja dzieci),
fot. J. Nowostawska-Gyal6akay, 2018. Z archiwum MIK

—Jazem tylko sie na chwile zagapil, a wnuczeta szanowne-
go pana daty na ten czas dyla za psem ku piwnicy.

— Zajakim psem? — Warknat dziadek.

— Ano takim $misznym pokrakiem, co kufe ma jakby $cia-
ny nie przyuwazyl i w nig wleciat co sit.

— Co gadasz za glupoty — skarcit odZwiernego pan Hotubo-
wicz. — Nikt tu od lat zadnego psa nie trzyma. Mops tu byt,
ale dawnie;j...

ChcieliSmy wtedy pokaza¢ im, ze sie mylg, ale Gypsia
gdzie$ nam sie zgubita, podczas tej ucieczki z salonu. Wyszli-
$my wiec zza winkla, starajac sie wygladac¢ na skruszonych.
Dziadek omi6tt nas znowu tym nieodgadnionym spojrze-
niem. Patrzyt dlugo. Wydawato mi sie, ze minetly dziesigtki
lat albo cate wieki. Chyba wtedy wiasnie nabral pewnosci
co do nas. Westchnat i jakby troche posmutniat. Najwazniej-
szejednak, ze sie wcale nie gniewal, tylko powiedziat, ze pora
wraca¢ do domu. I nawet poklepat nas po glowach z wieksza
niz zazwyczaj czutoscia.

Pani i pan z salonu to wtasciciele patacu — Maria Malgorzata z Radziwittow
i Franciszek Potocki. Fotografia zostata wykonana podczas ich §lubu

w Otyce w 1903 r. W krakowskim patacu zamieszkali w 1909. Ze zbioréw
rodziny Potockich



Najlepsze jednak bylo to, ze w drodze powrotnej w pew-
nym momencie ustyszeliSmy za sobg znajomy truchcik. Gyp-
sial Mopsiczka dogonita nas i wréciliSmy do domu razem,
w podskokach, szczesliwi pelnig szczescia, jak to sie niekie-
dy zdarza, gdy jest sie dzieckiem, a pdzniej juz nigdy az tak.
Jedyne, czego zalowali$my, to ze nie udato nam si¢ spotkac
zadnego ducha, a przeciez tak sie napaliliSmy na ogladanie
upioréw. Zgodnie jednak uznali$my, Ze pies jest duzo fajniej-
szy niz duch, a nawet kilka duchéw. Wiec ostatecznie byliSmy
bardzo usatysfakcjonowani wizyta w patacu Potockich.

Tylko rodzice, jak juz wspomniatam, byli wyraznie nieza-

dowoleni z obecnosci Gypsi. Nie podobalo im sie, gdy bawili-
$my sie z nig w ogrodku, a nawet gdy tylko o niej z sobg roz-
mawiali$my. Nie pozwalali nam jej dokarmia¢ pod stotem,
bo od tego brudzit sie parkiet. Gdy podstuchali$my przypad-
kiem rozmowe mamy z dziadkiem tamtego wiosennego po-
potudnia, przestraszyli$my sie, ze nam zabiora suczke, wiec
przestaliSmy sie przy rodzicach nig zajmowac i cokolwiek
najej temat moéwic.

A potem okazalo sie, ze dziadek znowu miat racje. Stato sie
tak, jak powiedzial — problem, jaki rodzice mieli z Gypsia,
rozwigzal si¢ sam. Ktéregos$ dnia po prostu znikneta. Moze
postanowita, ze czas wroci¢ do swojej starej pani. Lub byla
juz tak wiekowa, ze odeszta na dobre. Albo to my stalismy sie
za duzi, zeby bawi¢ takiego fantastycznego pieska.

Plyta nagrobna Gypsi w piwnicach patacu Potockich,
fot. J. Nowostawska-Gyalokay, 2018. Z archiwum MIK
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Pewnej nocy miatam sen, w ktérym zobaczytam rzeke sze-
roka jak Wista, ale to nie byta Wista. A zabudowa wznoszaca
sie na jej brzegach nie byta ani krakowska, ani nawet polska.
A jednak w jaki$ sposob znajoma. Zobaczytam przerzucony
nad rzeka wysoki most, staly na nim kobiety ubrane w diugie
szaty. Unosity w gére ramiona, w ktorych trzymaty niemow-
leta, a nastepnie ciskatly je jedno po drugim w ciemny nurt
rzeki. Tymczasem na potéw wyruszyli rybacy. Zarzucali sieci
w réznych miejscach owej rzeki, a potem z wysitkiem wycig-
gali ciezkie wiecierze na poktad i uwalniali ich zawartos¢. Nie
byto w nich ryb. Tylko martwe niemowleta.

Zbudzitam sie gwaltownie we wlasnym tézku, pokoju,
domu. Chwile stuchatam znajomych odgtoséw. Uchwycitam
skrzypienie podlogi na dole w kuchni. Dziadek jak zwykle nie
spal. Pewnie robit sobie wlasnie herbate. Noc listopadowa
byta chlodna, wiec narzucitam na pizame szlafrok. Zesztam
na dét po cichu, nie chciatam zbudzi¢ nikogo wiece;j.

— Zrobilem herbate — powiedzial dziadek, gdy wslizgne-
tam sie do kuchni.

Postawil na stole pekaty, spowity w kieby pary dzba-
nek. Obok czekalty juz dwie filizanki, jakby sie spodziewat,

|
O

Klasztor Duchaczek z kosciotami...

ze przyjde. Wtedy bylam juz nieco starsza i takie rzeczy nie
dziwily mnie u dziadka. Usiadtam na swoim miejscu, a on za-
jat ulubiony fotel. Chwile wpatrywatam sie w imbryk, czeka-
jac, az herbata sie zaparzy, w koncu chwycitam go ostroznie
i rozlalam napar do filizanek. Poczutam won lipy i innych
zi6l, przywotujacych cien jakich§ wspomnien czy wyobra-
zen, bardzo dalekichirozmytych. Nawet nie wiem, czy moich.

— No i co stycha¢é? — Spytat dziadek. Spojrzatam na niego.
To samo pytanie zadawat czasem naszemu kotu, trudno po-
wiedzieé, czy naprawde oczekiwal odpowiedzi. Roéwnie do-
brze moégtja znad. Stary dziwak.

Ostroznie pociggnetam tyk herbaty i poczutam, jak sptywa
mi do zotadka, niczym gorgca rwaca rzeka.

— Miatam sen. Koszmar wlasciwie — zdecydowatam sie jed-
nak odezwa¢. Dziadek nic na to nie odrzekl, wigc méwitam
dalej. Opowiedziatam mu calg wizje, sama zaskoczona tym,
jak dobrze ja zapamietatam. To byt jeden z tych snéw, ktére
nie umykajg zaraz po przebudzeniu, ale przyklejaja sie do
czltowieka jak rzep, nawet jesli wcale sobie tego nie zyczy.

Dziadek wystuchatl z uwaga, co bylo mite, bo nie zawsze
interesowaty go ,,mtodociane bzdety”, jak niekiedy nazywat
nasze historyjki, a nawet problemy. Nagle wstat i bez stowa
wyszed! z kuchni, co bylo juz mato sympatyczne, ale tez do-
sy¢ dla niego typowe. Po chwili jednak wrocil, niosac jakis
duzy ciezki album. Usiad} i zaczat go w milczeniu kartkowac.
W konicu zatrzymat sie i pchnat otwarta ksigzke w moja stro-
ne. Spojrzatam na fotografie obrazu.

Na pierwszym planie rzeka w odcieniach biekitu, mutu
i blota rozlewata sie szeroko. Na obu brzegach wznosity sie
budynki z z6ttego kamienia. Brzegi taczyt kilkuprzestowy
most z tego samego materiatu. Obrdcitam strone. Kolejny
obraz, inny styl, moze nawet inny most. Lecz na pewno byla
to ta sama rzeka, brzegi porastaty domy tego samego miasta.
Nad miastem lazurowe, niemal bezchmurne niebo, nadziane
na wierzchotki strzelistych cypryséw, ktérych zapach, zmie-
szany z wonig wodorostow i rybackich sieci, unosit sie teraz
w naszej kuchni.

51
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— Tak. Papiez Innocenty III miat kiedy$ podobny sen. Ten
sen stal si¢ legenda wiazaca si¢ z poczatkami szpitala §w. Du-
cha w Rzymie. Gdyby kiedy$ przyszedt kto$§ w tej sprawie,
amnie akurat nie bylo, zatatw to.

I tak pewnego dnia, idac ulicg Szpitalng od strony rynku,
znalaztam sie na placu §w. Ducha. W ostatniej chwili usko-

— Il ponte Sant Angelo sul fiume Tevere a Roma — przeczyta- czytam spod kot dorozki, zapatrzona w podtuzng, nieco to-
tamipodniostam wzrok na dziadka. — Tak, to byto to miejsce. porng i bardzo juz zaniedbang bryte szpitala §w. Ducha, nie-
Ale janie bylam w Rzymie, prawda dziadku? gdy$ najwazniejszego szpitala Krakowa, ktérego poczatki

Dziadek nie odpowiedzial na moje pytanie, tylko zadat siegaly potowy XIII wieku i od ktérego nazwe wzieta ulica.
mi wlasne, tonem lekarza badajacego objawy i symptomy: Budynek zrost sie z kosciotem zakonu duchakéw, ich powin-

— Czy sen byt straszny? noscia byta opieka nad chorymi. Tyl ko$ciota z kolei taczyt

Musiatam chwile pomys$leé, nim odpowiedziatam z catg sie z rozlegtymi zabudowaniami klasztornymi. Zakon zostat
pewnoscig. dobrze uposazony i swego czasu prowadzit szeroko zakrojong

— Nie. Wtasciwie to nie. To bylo jak wspomnienie jakiego$ dziatalnos$¢, opiekujacsie nie tylko chorymiiubogimi, ale tez
starego problemu, z ktérym sie uporano. podrzutkami, ciezarnymi kobietami i, lezagcymi po ulicach”,
Skrzyzowanie ulic §w. Tomasza i Szpitalnej, na pierwszym planie bryta ko$ciota Zakonnik i zakonnica w habitach zgromadzenia Ducha §w. de Saxia
$w. Tomasza, ktéry na poczatku XIX w. wraz z dwiema kamienicami przy (ztac. Ordo Fratrum Canonicorum Regularium Sancti Spiritus de Saxia),
ul. Szpitalnej stat sie czescig kompleksu klasztornego ss. duchaczek. ryciny z pot. XIII w. Wikipedia, domena publiczna

Z Achiwum Narodowego w Krakowie (dalej ANK), sygn A-1I-221
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jak mawiat dziadek. Poza tym przyjmowano tu réwniez pod
opieke ubogich studentéw. Nowy budynek, powstaty po po-
zarze miastaw XVIwieku, mogt pomiesci¢ niemal trzystu do-
rostych i osiemdziesiecioro dzieci. Byt jednoczesnie domem
starcow, lecznica, porodéwka i, tak jak chcial papiez Inno-

centy III, mozna tu bylo w specjalnym oknie pozostawi¢
¥ podrzutka. Szpital stal sie najwiekszg instytucja tego typu
w Krakowie. Dziwny byt ten labirynt taczacych sie z sobg po-
dworek i rozmaitych budynkéw. Wyspianski trafnie opisat
to miejsce, nazywajac je miasteczkiem opasanym murem.
Dziewietnasty wiek miat sie ku konicowi, wiec budynkom

tym zostato niewiele czasu. Sypat sie szczyt kosciota, odpa-
daty dachowki, spod brudnego tynku na spekanych $cianach
wygladata cegla. Na tytach juz wytyczono dziatke pod teatr.
Instynktownie czulam, ze nic tu po mnie. Réwnocze$nie

ok. pot. XIX w. Z archiwum MHK

5

wspomnienie Wyspianiskiego pchnelo mnie dalej, w strone

kosciota Swietego Krzyza.

akwarela Bogumita Gasiorowskiego,

Kosci6t sw. Ducha z przylegajacymi zabudowaniami klasztornymi.
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Wesztam do kos$ciota. Trwaty wlasnie prace restauracyjne
fundowane przez Krakowska Kase Oszczednosci, pod kie-
runkiem architektéw Tadeusza Stryjenskiego i Zygmunta
Hendla.

W gobrze, na najwyzszym pietrze rusztowania, w péicieniu
stal staro$wiecki pluszowy fotel. Siedzial w nim Stanistaw
Wyspianski i odpoczywat. Mial na sobie zakopianski kozu-
szek, a przy boku piecyk z zelaznych pretéw, w ktérym zarzy-
ty sie czerwone ogniki wegla. Mimo to wygladal na zmarz-
nietego, bo w kosciele hulaty przeciagi, gwizdzac po calym
wnetrzu. Malarz wpatrywatl sie w niewyrazne zarysy i blade
kolory na wschodniej $§cianie nawy na wprost jego siedziska.
Renesansowy fresk Speculum Peccatoris przedstawia¢ miat
starca siedzgcego na sktadanym krzesle. W jego ciatlo wbite
byly miecze. Tak wygladato to malowidto w czasach swego
powstania i tak mniej wiecej miato wyglada¢ juz niedtugo.
Jednak to, co z niemal milosng fascynacjg chtongt wzrokiem
Wyspianski, byto wcigz zaledwie cieniem starej polichromii.

Kosciot Swietego Krzyza od potudniowego wschodu, rys. S. Wyspiariski.
Z archiwum MHK

Klasztor Duchaczek z kosciotami...

Musiat stysze¢ skrzypniecie gtéwnej bramy, gdy wcho-
dzitam, i moje kroki na posadzce, ale zareagowal dopiero
po chwili. Spojrzat w dét. W poétmroku popotudnia jego
szczupla blada twarz nabrata trupio zielonego odcienia, pto-
mienie piecyka rzucaly na nig refleksy, wydobywajac nie-
zdrowe rumienice, jakby trawita go goraczka.

— Oczekiwalem innego goscia — odezwat sie.

— Dziadka nie ma. Jestem ja.

— A pani potrafi mi pomdc?

—Nie wiem — odpowiedziatam szczerze. Dtugo musiata-
bym mu ttumaczy¢, na czym polega nasza dziatalno$¢, a na-
wet gdyby mi sie to udato, wiem juz z wiekéw doswiadczen
dziadka i moich wlasnych, ze pojawityby sie kolejne pytania
i prosby, a nawet blagania, grozby, tzy. Wiele potrafiliémy
zobaczy¢, ale waski byl zakres spraw, w ktérych moglisSmy
rzeczywiScie dziata¢. Nasza rola sprowadzala si¢ nawet nie
do bycia katalizatorem, ale jaka$ jego mikrowersja. Mozna
by to poréwnac do zefirku, ktory przesuwa lis¢ lub marszczy
fale.

Whnetrze kosciota Swietego Krzyza w Krakowie, fot. A. Wistocki, 1. 20. XX w.
Ze zbioréw Biblioteki Narodowej (dalej BN), domena publiczna
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—To po co pani tu przyszta?

— Myslatam, ze moze chodzi o szpital — odpartam metnie,
rozgladajac sie, jakbym sie spodziewala, ze gdy bede patrzec
wyjatkowo dokladnie, dojrze tu gdzies jakis szpital.

— Szpital §w. Ducha? — zdziwit sie artysta. Wiedziatam,
ze przyglada mi si¢ teraz bardzo podejrzliwie. — Przeciez
dawny szpital zburzono jeszcze w latach osiemdziesigtych,
areszte zabudowan poduchackich w 1892 roku. Nie pamieta
pani, jak Matejko sie on bohatersko awanturowal? Zreszta
nie on jeden.

Pokrecitam przeczaco gltowg.

— C0z, teraz mamy teatr. Byé moze ludziom bardziej jednak
potrzebny jest teatr. Trudno czasem ocenié, czy lepsze jest
stare czy nowe. Chociaz s3 i momenty, kiedy staje sie to jasne,
bez absolutnie zadnych watpliwo$ci. Ja sam to wiem po so-
bie. Mialem pomyst na ten Swiety Krzyz. Niech pani sobie
wyobrazi, ze byt to koncept nadzwyczaj Swiezy, bez wad czy
niejasnosci, i naprawde czutem, ze wykonaé go warto. Zytem
tym projektem. Ale wobec tego tu odkrycia — zatoczyt dtonia,
a jego twarz przybrata blogi wyraz — wobec tego renesanso-
wego skarbu ukrytego pod marnym barokiem tamten moj
pomyst upadt zupelnie. Porzucitem wtasny projekt niemal
bez zalu z dnia na dzien, przekonany o stusznosci porzuce-
nia réwnie mocno, jak chwile wcze$niej przekonany bylem
o tem, ze warto 6w koncept zrealizowaé. Ale renesans! Re-
nesans w Krakowie, rozumie pani? Tu nie ma zadnych wat-
pliwosci czy chwili na wahanie. To niemal Zzywy, namacalny,
cudny dowdd minionej chwaty naszego kraju.

Usiadlam po prawej stronie nawy, w zimnej drewnianej
tawie, tak by dobrze widzie¢ malarza pracujgcego na ruszto-
waniu. Co ja robitam w tym miejscu, dokad przywi6édi mnie
upiorny sen papieza z konica XII wieku, skoro nie istniat juz
szpital zakonu Swietego Ducha, ktéremu Innocenty u zara-
nia dal wielkie poparcieiliczne przywileje?

— Przerysowuje te wielkoludy i kopiuje reka, ktéra po czesci
prowadzi moja wlasna wizja, a nie rzeczywisty stan. Czasami
po prostu trudno odczytac co$ z tych muréw — ustyszatam
glos dobiegajacy z gory. Nie wiem, czy Wyspianski mowit
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Kosciét $w. Ducha przed zburzeniem w 1892 1., i
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do mnie czy do siebie, ale jego stowa niosty si¢ echem po wie-
kowej §wiatyni, odbijaty od $cian, tukowatego sklepienia
i szachownicy posadzki, a potem dZwieczaly jeszcze dtuzsza
chwile w bocznych kaplicach i kruchcie. — Niech pani spojrzy.
Na tych murach zostaly wlasciwie tylko widma izmory, takie,
co moga wstaé z groboéw albo przy$nic sie w upiornym $nie.

Podazylam za jego spojrzeniem, tam gdzie na lewej $cia-
nie u géry majaczyla jakas postac sporych rozmiarow, pier-
wotnie zapewne majestatyczna i potezna, lecz uptyw czasu,
kolejne warstwy tynku i doptyw $wiezego powietrza zmie-
nity ja w rachityczng zjawe, cienn na murze. Wtedy wilasnie
podmuch listopadowego wiatru wslizgnatl sie przez kto-
ra$ szczeline i poruszyt konstrukcjg rusztowania. Deski
zatrzeszczaly, zaszeleScil papier i z gory sptynety wielkie
ptachty rysunkéw. Opadly na posadzke obok mojej tawki.
Rozpoznatam rozkawatkowang na wielkie puzzle postac.
Po wlasciwym dopasowaniu rysunki uktadaty sie w figure,
ktoérej ducha oglagdatam chwile wcze$niej na odstonietej po-
lichromii. Biskup Iwo Odrowaz w biskupiej mitrze, z pasto-
ralem zakonczonym zawijasem, w obszernym ornacie i pur-
purowej dalmatyce z mnéstwem zatamujacych si¢ krzywizn.
Wygladat jak Swiety Mikotaj, ktéry przychodzit do nas z pre-
zentami 6 grudnia, gdy bytam dzieckiem.

Historia przeze mnie ogladana zaczynata nabiera¢ sensu,
jednak nadal nie wiedziatam, po co tu jestem, w tym wta-
$nie miejscu i czasie. Biskup wpatrywat si¢ we mnie wielkimi
oczami pelnymi zadumy, grozy i wiekuistej ciszy, w ktéra
wadarto sie znowu echo niosgce stowa Wyspianskiego.

— A jednak gdy zapada zmrok, tak jak teraz, i na te $ciany
bija tuny, jak mdle ptlomienie ognia, te cienie ozywajg na mo-
mentipatrza, czasem do mnie méwig...

Teraz i ja zobaczytam ruchome poblaski padajace na mury
od strony piecyka, ktérym dogrzewat sie malarz.

— ...1 slysze nawet jak dzwonig na Aniot Panski, dolatuje
mnie z wawelskiego wzgorza sttumiony glos Zygmunta...

Potem zamilkl, a gdy wybrzmiato echo jego stéw piecyk
dogast, tuny zbladty, zniknety dawne $miato kreslone szero-
kie, czarne linie, girlandy ro$lin na sklepieniu, fantastyczne

zwoje, gryfy i ptaki. Znieruchomiaty ozywione na chwile

duchy ojcéw Kosciota, biskupdw i §wietych. Zostalty zaledwie
ich cienie, ale réwniez te mary renesansu odchodzity szybko
w ciemnos¢.

W tej ciemnosci ol$nienie sptyneto na mnie niczym czar-
ne $wiatlo (w naszych kregach znane jest pojecie mrocznej

Whnetrze ko$ciota Swietego Krzyza w Krakowie, posrodku filar podtrzymujacy
tzw. sklepienie palmowe, w glebi malowidta odtworzone przez A. Tucha na pod-
stawie kartonéw S. Wyspianskiego, ok. 1898, fot. N. Krieger. Z archiwum MK
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iluminacji, to nic przyjemnego, raczej nikomu tego nie zy-
cze). Wszystko odchodzito w ciemno$¢, opadato w glebie rze-
ki zapomnienia, w nico$¢. Praca, ktérg z zaangazowaniem
prawdziwego, szczerego artysty wykonywat tu ten cztowiek,
tez miala okaza¢ si¢ daremnym trudem. Ogarnal mnie au-
tentyczny smutek na mysl o jego entuzjazmie, radosci z od-
kry¢ i szczerej mito$ci, jaka darzyt te zmurszate malowidia,
tych swoich wielkoludéw, te esy floresy. Zal mi sie zrobito
jego po$wiecenia i jego czasu (ktéry byt juz skapo policzony).
Zwyczajnie szkoda mi byto twdérczego marzenia, ktére znisz-
czeje jak te dawne freski. Jego mato obchodzity finanse, zna-
czenie mialy wizja, efekt, dzieto. Tymczasem funduszy bra-
kowato. Bo kogo jak kogo, ale Kase Oszczednosci pieniadze
obchodzity najbardziej. Odkrycie renesansowej polichromii

Klasztor Duchaczek z kosciotami...

wygenerowalo nowe koszty, nieprzewidziane w pierwotnym
planie renowacji. Z tego, co styszatam, Stryjenski nie chciat,
aby malarz uzupetniat stare malowidta wiasnymi projekta-
mi. Planowat ograniczy¢ prace do rekonstrukcji odkrytych
freskéw. Juz pewnie ugadywat sie z przedsiebiorca budowla-
nym Antonim Tuchem. Uwazat wida¢, ze kazdy moze wyko-
nac taka robote. Juz znatam finat tej historii. Czutam wscie-
ktos¢. Nie powinnam sie angazowa¢ emocjonalnie, ale nie
bytam dziadkiem ani moim bratem. Wyspianski miat pomyst
nakosciét Swietego Krzyza, ale ja niestety nie mialam pomy-
stuna te sytuacje.
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Po cichu opuscitam to miejsce i wysztam na plac. Nie bylo
ani ko$ciota §w. Ducha, ani szpitala. Nie bylo juz nawet mie-
dzywojennego dworca autobusowego. Plac stat sie rozleglym
parkingiem dla samochodéw, na ktérym ja zostawitam swoj
rower. Na tle granatowego nieba pysznita sie neobarokowa,
przypominajaca ogromny herbatnik bryla teatru Stowac-
kiego, ktéory mimo nadania mu tej nazwy w §wiadomosci
krakowian funkcjonowat i nadal czesto funkcjonuje jako
teatr Stanistawa Wyspianskiego.

SiedzieliSmy znowu przy naszym kuchennym stole. Za okna-
mi trwala inna noc, styczniowa. Dziadek wystuchat relacji
ze spotkania, jego twarz jak zwykle pozbawiona byta wyrazu.
Trudno bylto powiedzie¢, czy temat w ogdle go interesuje.

— Ciezko patrze¢ — powiedzialam na koniec — gdy ten ko-
piuje malowidla dzien w dzien w tej upiornej zimnicy, znosi
je do swojej pracowni, rozwiesza, siedzi z nimi i z nimi gada
jak wariat, podczas gdy za jego plecami Stryjenski dogaduje
sie z Tuchem...

— Antek to zwykly rzemie§lnik.

— Nie znam go, ale wiem, ze te artystyczne sny zniszczy.

— Niewiele da sie zrobi¢ — powiedziat dziadek. — Stryjenski
juz w potowie stycznia wypozyczyt Tuchowi plany i rysunki
sporzadzone przez Wyspianskiego. A ten biedak siedzi nad
kosztoryseminic o tym nie wie. Niewiele da sie zrobic.

— Niewiele da sie zrobi¢?

— Niewiele.

— Dlaczego zaprosita pani Tucha do mojej pracowni? — Ar-
tysta nie kryl oburzenia.

— Zaprositam go w pana imieniu. Postatam mu liscik,
ze chce mu pan pokaza¢ te szkice przedstawiajace ojcow
Kosciota...

— Czy pani postradata zmysty? — Wyspianski chwycit sie
za wlosy i zaczat je szarpaé, jakby to on postradal zmysty. —
On? Tu? Pokaza¢ mu? Przeciez oni mnie okradli...!

Czasu na dzialanie bylo niewiele. Na ttumaczenie jeszcze
mniej.

— Sprawa wyglada tak. Praca nad Swietym Krzyzem jest dla

pana skonczona. To pewne. Przeciez pan to wie. Pan sie juz
potym wszystkim nie dogada ze Stryjeniskim nawet za mniej-
sze pienigdze. Tuch bedzie robit wedtug panskich planéw tak
czy siak, bo je fizycznie posiada. Jedyne, co pan moze zrobié¢
w tej sytuacji, to na tym przynajmniej cokolwiek zarobic.
Ja wiem — sztuka, dzielo, sen, marzenie. Wszystko pieknie,
ale zarabiac trzeba. I za wykonang robote Kasa musi zaptaci¢
kase. O dziesieciu tysigcach niech pan jednak zapomni. Ale
nie wolno panu wzig¢ mniej niz tysigc trzysta. Minus zada-
tek niestety. Wiec gdy Tuch tu przyjdzie, pan od razu wyjdzie
i go tu zamknie dobrze na klucz. A ja juz dopilnuje, aby nie
wylazl, zanim pan nie odzyska swojej wiasno$ci. Niech pan
zabierze od niego wszystkie swoje plany i rysunki, ktoére
pan znajdzie. Nie twierdze, ze bedzie mito. Moze sie nawet
policja wmiesza¢ w te afere. To nic. Racja jest po pana stronie.
Chca plany, to niech je kupig, psia mac! Przepraszam najmoc-
niej. Jakby co, to Estreicher i Mehoffer panu pomoga, beda
mediatorami w rozmowach ze Stryjenskim i Kasg. Nic wiecej
w tej sprawie zrobic sie nie da.

By¢ moze dziadek zatatwilby to lepiej. By¢ moze z mniejsza
szkoda dla biednego, oszukanego artysty i wiekszym pozyt-
kiem dla wnetrza zabytkowego kosciota. A moze, tak jak mo-
wil, ,niewiele dato sie zrobi¢”, bo zakres naszych mozliwos$ci
jest mikroskopijny. Niewiele wiekszy ponad samo tylko wi-
dzenie pewnych spraw.

Plac §w. Ducha z budynkiem Teatru im. Juliusza Stowackiego oraz ko$ciotem
Swietego Krzyza. Na pierwszym planie wzdtuz ulicy zaparkowane samochody
idorozki, 1936. NAC
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Ktoéregos letniego ranka, zdaje sie w sierpniu, gdy byty z nas
jeszcze bardzo niewiele rozumiejgce baki, planowaliSmy
z Gabsem napad. Scenariusz napadu przygotowywaliSmy
w naszym pokoju, lezgc w pizamach na podlodze i z mozo-
tem nanoszac na kartki wyrwane z bloku rozktad pomiesz-
czenn w naszym domu. Prowadziliémy przy tym ozywiona
dyskusje, ktora czes¢ domu najbardziej optaca sie zaatako-
wacdiztupic.

— Kuchnie! — upierat sie Gabs. — Ogotocimy szuflade ze sto-
dyczamiiszafke zbombonierkami. Wiem, gdzie mama trzy-
ma klucz. Porobimy sobie zapasy.

— Jeste$ gtupi — prychnetam. — Lepiej zrébmy skok na sy-
pialnie rodzicow i szkatutke z bizuterig. Fanty mozna spie-
niezy¢ i kupic tyle stodyczy, Ze sie porzygamy.

Brat popatrzyt na mnie podejrzliwie. Z satysfakcjg zauwa-
zytam, ze zbil go z tropu zwrot ,spieniezy¢ fanty”, ktory za-
styszatam w jakims$ filmie dla dorostych, a moze wytapatam
z ktorej$ historyjki dziadka.

— Sama jestes$ ghupia — odburknat Gabs — nie masz pojecia,
o czym gadasz.

— Jak nie wierzysz, to zapytaj dziadka. Jest takie miejsce,
gdzie mozemy zanie$¢ klejnoty i dostaé pienigdze od reki.
Dziadek byt tam niedawno.

— W banku? Mama moéwita, ze dziadek poszedi do banku.

— Bo nie chciala, zeby$my znali prawde. Styszatam, jak po-
wiedzial, ze ma schadzke w lombardzie w sprawie fantéw,
amama sie niezle wkurzyla.

W tym momencie rozlegt sie dzwonek, po chwili ustysze-
lismy, jak dziadek wita sie z mamg. Podczotgalismy sie pod
zamkniete drzwi naszego pokoiku, ale niewiele byto stychac.
Dobrze jednak znaliSmy ten ton mamy. Na pewno znowu po-
uczata dziadka, o czym wolno lub nie wolno mu do nas mo-
wié, oraz gdzie moze nas zabiera¢, a gdzie kategorycznie nie.

— Odczekamy, az starzy pdjda do roboty — powiedziatam
szeptem do Gabsa — a potem zadamy dziadkowi kilka pytan.

— Niewygodnych pytan — Gabs tez ogladat duzo nieodpo-
wiednich dla dzieci filméw. — Ale czy bedzie sypat?

— Wszystko wys$piewa. Musimy go tylko sprytnie podejsc.

P o

Dom Arcybractwa Mitosierdzia i Banku Poboznego w Krakowie

Gdy drzwi za rodzicami sie zatrzasnety, odczekali$my jesz-
cze troche, stuchajac, jak drewniany parkiet skrzypi pod sto-
pami dziadka. Z kuchni dobiegato trzaskanie czajnika, dzia-
dek stawiat go na kuchence, i szczek rozktadanych na stole
naczyn. Po chwili zawotal nas na $niadanie.

Uznatam, ze positek to dobry moment na przeprowadzenie
akcji wywiadowczej. Gdy dziadek schowat sie za ptachtami
gazety, wymienili§my z bratem porozumiewawcze spojrze-
nia. Pokazatam na migi, ze to ja bede zadawac pytania.

— Dziadku, znasz jaki§ dobry lombard? - spytatam
od niechcenia.

Dziadek wylonit si¢ zza gazety z dziwnym u$mieszkiem.

—Dobry lombard?

— Tak. Zalézmy, ze mamy jakie$ fanty do opylenia, wiesz,
za dobre pienigdze. Rozumiesz?

—Jasne. Domys$lam sie, ze chodzi o klejnoty.

—No céz, tak.

— Znam taki jeden lombard. Ale czy jeste$cie pobozni i po-
trzebujacy? Czy chcecie tych pieniedzy non pro divitiis, ale
z prawdziwej potrzeby pozywienia?
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—Tak! — Krzyknat Gabs. — Z potrzeby jedzenia dziadku!

— Niestety nie wpuszczga was, bo$cie za mali.

— A wchodzisz w to z nami? — Zaproponowatam. — Podzie-
limy sie szmalem. Odpalimy ci rowng dziatke.

— Tak, ale musicie zrozumieé, w co sie pakujecie, hultaje.
Tak sie sktada, ze jaki$ czas temu rozwigzywatem pewna kry-
minalng sprawe w jednym takim nietypowym lombardzie.

S3 miejsca, o czym sami sie kiedy$ przekonacie, moje
gluptasy, gdzie czas stangt w miejscu, a niekiedy stanat tak
dawno, ze po przekroczeniu progu, cztowiek cofa si¢ o kil-
ka stuleci. Tak wlasnie jest w przypadku kamienicy na rogu
Siennej i Stolarskiej, w ktérej od ponad czterystu lat miesci
sie Arcybractwo Mitosierdzia i Banku Poboznego, organi-
zacji zatozonej przez Piotra Skarge, znanej ze wspomagania
ubogich i pozyczania pieniedzy pod zastaw bez prowizji.
Ja kochani zawitalem tam jednak dobre siedemdziesiat lat
po tym jak Arcybractwo rozpoczeto swojg dziatalnos$¢. Zna-
cie takie powiedzonko ,Gdy kota nie ma, myszy harcujg”?
Kazda organizacja, nawet majaca jak najlepsze checi, niepil-

nowana wystarczajaco dobrze, zaczyna sie chwia¢ w moral-
nych podstawach. Kazdy uklad pozostawiony sam sobie dazy

do entropii.

W zimnym hallu juz czekal na mnie zatroskany brat swiec-
ki. Czlowiek ten pelnit funkcje pisarza brackiego, byt wiec
waznym urzednikiem tego stowarzyszenia — to on prowadzit
ksiegi, rejestry braci, siéstr, otrzymanych i rozdanych jat-
muzn, dochodéw, rozchoddéw, dekretéw, aktoéw, zwyczajow,
porzadkdéw i powinnosci. To do niego zwracali sie ubodzy
w potrzebie i to on wydawatl im pienigdze za zgoda Starsze-
go i radnych i oczywiécie po uprzednim sprawdzeniu stanu
ubéstwa przez wizytatorow. Byt tez pisarzem Banku Poboz-
nego, wiec do jego obowigzkow nalezato rowniez pozyczanie
pieniedzy pod zastaw i zapisywanie owych pozyczek w reje-
strach. Mozna by wiec przyrownac go do dzisiejszego kasje-
ra. Rozumiecie juz do czego zmierzam. Domyélacie si¢, kogo
najpewniej obarczano wing, jesli zauwazono jakie$§ braki,

Rycina przedstawiajgca zatozyciela Arcybractwa Milosierdzia,

ks. Piotra Skarge, zamieszczona w Ksigzce pamigtkowej Arcybrac-
twa Milosierdzia i Banku Poboznego w Krakowie od roku 1584

do 1884: skreslonej w roku jubileuszowym, Krakéw 1884, oprac.
przez L. Polkowskiego. BN, domena publiczna
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naduzycia, niescistosci lub jakikolwiek batagan.

To on poprosit mnie o konsultacje, przysylajac dzien wcze-
$niej jakiego$ chlystka z ustng prosbg. Sprawa wydawata sie
metnainiejasna. Potrzeba zachowania dyskrecji zostata pod-
kre$lona przez owego chtystka wielokrotnie. Nie lubie takich
zlecenl, bo mocno ograniczajg nasze i tak niewielkie pole ma-
newru, ale pomocy odmoéwic nie wolno. Pamietajcie o tym.

— Szcze$¢ Boze — powitat mnie zleceniodawca i zaraz nie
omieszkal przypomniec raz jeszcze, osobiscie, o koniecz-
nosci zachowania dyskrecji. A dla podkreslenia wagi dodat
zbolaltym tonem. — Nasze pobozne stowarzyszenie, tak bto-
gie przynoszace pozytki, od samego poczatku narazone byto
na pociski ztosliwych i zazdrosnych. Niecne ludzkie jezyki
miotaly oszczerstwa na nasza instytucyje i czcigodnego jej
zalozyciela. Ludzie zawsze gotowi co dobre gani¢, gdy w swo-
ich uczynkach poprawowac sie nie chca. Nie baczac wcale,
ze my tu jalmuzne rozdajemy, co ubogim gotowe poratowa-
nie przynosi.

— Wyjasni mi pan pokrotce, jak to dziala? — spytalem pi-
sarza, duzy ktadac nacisk na to ,,pokrétce”, bo juz zdazytem
sie zorientowac, ze ciezko bedzie z tym jegomosciem przejs$é
do sedna.

— Miasto mamy podzielone na czastki, ktére nawiedzaja
wizytatorzy, aby sprawdzi¢, kto godzien jest poratowania.
Najsamprzdd czy to szlachcic, mieszczanin, kupiec; czy biato-
glowa, czy maz. Czy stara, czy mtoda osoba to, czy ma meza,
czy zong, albo dziatki et cetera. Potem o nieszczescie wypy-
ta¢ majg, czy upadl przez ogien, czy jakg niemoc lub przez
przygode czy cztowieka ztego. Potem czy to czlek dobry, czy
nie pijanica albo bawiacy si¢ rzeczami nieprzystojnemi hul-
taj. Ile zlotych dla poratowania sie nalezy, majg poda¢ potem
na brackiej schadzce, by pomoc udzielona by¢ mogta. Pienia-
dze na jalmuzne sktadowane sg w skrzynce na miejscu bez-
piecznym. Klucze zas$ sg dwa: jeden ma starszy, drugi powie-
rzon szafarzowi.

— Ale problem macie, o ile zrozumiatem postanca, nie
zrozdawaniem pieniedzy, tylko z fantami pod zastaw?

— Musi pan wiedzie¢, ze my pierwszg w krolestwie komore

Portal kamienicy Arcybractwa Milosierdzia, pocz.XX w. ANK, sygn. A11/385
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spelniajaca potrzebe pozyczania posiadamy — pisarz uznat
wida¢, ze bedzie dobrze sie nieco pochwali¢, zanim przej-
dzie do mniej przyjemnych kwestii. — Pozyczamy pieniedzy
na fanty pewne, darmo, bez lichwy, ludziom ubogim i po-
trzebnym. Pienigdze na to zdobywajg sie cze$ciowo od sa-
mych braci, a cze$¢ bracia uludzi poboznych upraszaja, aisa-
miz bogobojni dobrzy ludzie bez nijakiego nacisku legata
nato odkazujg. Ale o tem zaraz, do$¢ samego gadania, prosze
za mna, ja panu przed oczy pokaze, jak to wyglada, aby pan
widzial, jak dziata nasza piekna instytucyja.

Pisarz poprowadzil mnie korytarzem i otworzyl ciezkie
wrota po prawej stronie. Weszli§my do skarbca, zwanego
Sala Klejnotowa. Wrazenie podrdzy w czasie jeszcze sie nasi-
lito. Nawet taki stary cynik jak ja, co widzial w zyciu niemal
wszystko, musi w takim miejscu przystang¢ i rozejrzec sie
z ciekawoscig dziecka. Kolorowe barokowe malowidta po-
krywaty caty sufiti$ciany.

— Za decyzja ichmciéw przewielebnej kapituly sprawione
zostaly nowe szafy w naszym sklepie zastawniczym jako ma-
gnum necessitatem. Wen one fanty schowane by¢ bezpieczne
mialy — wyjasnit pisarz.

Whetrze sali klejnotowej Banku Poboznego, w §rodku zelazna skrzynia
na dokumenty, na niej skrzynka na pienigdze i kosztownosci, fot. K. Schubert.
MIK 2018

Dom Arcybractwa Mitosierdzia i Banku Poboznego w Krakowie

Wzdluz $cian pomieszczenia stato szesnascie drewnia-
nych szaf na zastawy. Kazda miala drzwi z modrzewiowe-
go drewna, zdobione polichromia przedstawiajaca alego-
ryczne postaci. Pax — pokdj z wiencem oliwnym w dtoni.
Ubogi pauperas, w obdartych szatach, z caltym dobytkiem
na plecach i wyciagnietg po jalmuzne dtonig. Temperantia
jak na powsciaggliwo$¢ dosy¢ rozneglizowana, z odstonietg

piersia.

Biuro Arcybractwa Milosierdzia, fotografia zamieszczona w tygodniku
»Swiat”1911, IV, nr 52. BN, domena publiczna



— Poznaje reke Trycjusza — odezwalem sie. Moja znajomos¢
rzeczy zrobita na nim nalezyte wrazenie.

— On to odmalowal! — brat rozpogodzit sie na moment
i wskazujac kolejne malunki, wymieniat z naboznym za-
chwytem. Veritas. Prawda. Diligentia. Pilno$c¢...

— Fraus. Podstep — zakonczylem, sprowadzajgc pisarza
naziemie. — Ostatni rachunek banku spisany byt w 1698 roku,
a potem przez trzynascie lat nic? Tak?

— Catkowite zaniedbanie — przyznat ze skrucha i ponow-
nie si¢ zatroskatl. — Niestety bez chuci do porzadku i pilnosci
przestrzegania i najprzedniejsza rzecz niszczeje. O tem prze-
konat sie przy wizycie biskup i on to delegowat dwéch komi-
sarzy czlonkow kapituty — ksiedzoéw — i do tego dwoch stanu
$wieckiego. Oni to mieli sprawe maxime amet zbadac i porza-
dek wroéci¢. Delegaci biskupi zaczeli od wskazania pisarzy.
Jam tej taski otrzymat. Od poprzednikéw naszych najsam-
przod dobylismy wszystek fantéw i zastawoéw. WspolnieSmy
spisali inwentarz z wielce szczeg6lowym opisaniem fantow.
Dwadzie$cia jeden arkuszy... — na poparcie swoich stéw wyjat
ze skrzynki plik papieréw i zaczat je kartkowac i przektada¢,
co chwile wskazujac palcem jaka$ pozycje i odczytujac frag-
menty sprawozdania. — Kategoryje wszelakie. Z wiadomymi
iniewiadomymiwtascicielami. Oto w czwartym dziale srebra
i klejnoty. Co do jednego wymienione kanaki, manelle, za-
usznice, trzesidta. W skrzynie i szuflady, ktdre pan tu widzi,
wlozone z alfabetycznie naznaczonymi mianami oddaja-
cych. Dziatl osobny pierscieni, taicuszkéw, guzéw i guzikow
réznych, a takowoz numizmatéw. A nie braklo i kategoryi

Malowidlo na sklepieniu sali klejnotowej w pomieszczeniu Banku Poboznego
w domu Arcybractwa Mitosierdzia w Krakowie, fot. K. Schubert. MIK 2018
Jedna z szaf na zastawy z alegoryczng postacia Pokoju (PAX) pedzla Aleksandra
Trycjusza, fot. A. Janikowski. Ze zbioréw Arcybractwa Milosierdzia w Krakowie

Dom Arcybractwa Mitosierdzia i Banku Poboznego w Krakowie

roznych galanteryj koscielnych, monstrancyj, krucyfiksow,
pacyfikaléw, turybularzy. Niemato bez konsygnacyji. W in-
nym dziale koncerze, palasze, karabele. Zastawy cynowe,
miedziane w jeszcze inkszym. Nawet osobno wszystek spi-
sany fantéw sukienniczych byl zostal. Kazden spisany zostat
zupan, a nawet ksiezy paledron czy sutanna, nawet brevia sub
ubi albo suknia nienadjedzona czy nadjedzona przez mole...

— Czy mnie pan tu rzeczywiscie wezwale§ w sprawie zje-
dzonych lub niezjedzonych pantalonéw? — spytalem pisarza,
bo juz mi serdecznie brakto cierpliwosci od tego wymienia-
nia. Mdj czasjest cenny, a ten zleceniodawca jakby nadal wca-
le nie miat checi przechodzi¢ do sedna.
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— Veniam in me. Przepraszam. Mea culpa. Ale to verecun-

diam, wielki wstyd ta sprawa rzuca na naszg organizacyje.
Chciatem panu okaza¢, jak sprawy zwykty by¢ u nas dobrze
opisane i pilnowane. Fatali quadam incuria, taka beztroska
przez lat trzyna$cie, ani rachunkéw, ni elekeyji, ni schadzek.
I oto wyszto, ze sam poprzedni pisarz bracki summy znacz-
ne od wykupujacych swe fanty odbierat, a tez summy innym
wydawat za fanty, a wszystko bez widza, bez taksy, bez préby
zlotnikoéw. A summy te czestokro¢ przewyzszaty to, ile w rze-
czy samej fant stat.
— Wiec brakuje pieniedzy?
. — Mato, ze brakuje. Gorsza sprawa jest. Niektore fanty za-
| stawne zakopane zostaly, lecz nie wiadomo gdzie. Raz juz
] bylo podobnie, gdy nas roku panskiego 1655 Szwedzi naje-
chali. Rajcy chcieli odda¢ Szwedom fanty i pienigdze Arcy-
| bractwa za okup. Bractwo nie chciato byto sie zgodzi¢ na tak
wielkie iniustitiam i ukrylo byto wszystek powierzon majatek
w ziemi. Pisarza brackiego wtedy aresztowano, bo uczciwy
| czlowiek ten nie chcial wskaza¢ miejsca ukrycia. Rada jed-

L nak wydata w konicu wszystko Szwedom, ale potem zwréci-
a co do grosza tym biednym, co nam swe dobra zawierzyli
byli. W 1702 roku znéw przyszedt Szwed na nasze ziemie

l i znowuz ukryto fanty, lecz znalez¢ ich niemozliwos$cig sie
zdaje, bo jak wspomniatem, przez trzynascie lat bez porzad-
ku z beztroska sprawy prowadzone byty przez onych pisarzy
f nieco zaniedbane.

J — Nie ma wiec co marudzi¢, wotaj pan mi tu tego pozal sie

Boze pisorzai trzeba spyta¢, gdzie zakopatl. Wielka mi rzecz.

— W tym catly klopot, ze mu sie zmarto niedawno...

— To rzeczywiscie kiopot. Ale tez ciekawa okolicznos¢,
ze akurat teraz.

— Tylez ciekawa, co niewygodna, drogi panie. Lecz
zyw nadal drugi z pisarzy. On to nam wyjawit o owych
niesubordynacjach...

— O, nie watpie. Wiec dawac go tu na spytki, raz dwa.

I tak 6w drugi, zywy nadal pisarz zostal wezwany do Sali
Klejnotowej na przestuchanie. Byl to cztowiek swiecki, lecz
zmingbogobojna, pokazywalmi, jaktylkomogt, swoje Swiete

oburzenie faktem, ze go przestuchuje osoba z zewnatrz. Wi-
da¢ jednak swoich praw byt réwnie mato §wiadom, jak i obo-
wigzkow, bo nie protestowal otwarcie. Zapewne obawiajac
sie, ze ze mnie moze by¢ jakas wazna osobisto$¢ i narobi sobie
jeszcze wiekszych problemow, jesli zacznie sie ciskaé. Zaczat
wyjasnienia od bicia sie w piersi i przysiegi na ré6zne wazne
dla niego osoby i $wietosci, ze o wieloletnich zaniedbaniach
nie mial pojecia, podobnie jak o tym miejscu, gdzie drugi pi-
sarz zakopal ruchomosci na zastaw.

— W obowigzku naszym jest strzec depozytu najpilniej —
powiedziat w koricu ponaglany przeze mnie. — Jednakze gdy-
by przez gwatt jaki, ogien, ztodzieja, naj$cie gwaltowne jaka
szkoda w fantach zostata, wolny ma by¢ bank i my od ptace-
nia onych fantéw, jesli przysiegli my, ze nie dali przyczyny
do ztego ani nijakiego niedbalstwa. My to przysiegli...

—Tokrzywo przysiegli, bo niedbalstwo wida¢ gotym okiem
— stwierdzilem i zaczaglem wpatrywac sie uporczywie w tego
czltowieka, milczac przy tym, gdyz milczenie, jak to mowia,
jest ztotem, a w tym przypadku to nawet dostownie, bo o0 od-
zyskanie ztota przeciez chodzito.

- Ksiadz Burski dat Szwedom okupu 1600 florenéw... - bak-
natl przestuchiwany.

-Datl, ale oddat gotowka do kasy wiecej nawet, bo 5336 - wy-
czytal pisarz.

Po chwili byly pisarz odezwat si¢ z lekiem.

— Nie za moim ztym chowaniem szkoda si¢ stala czcigodny
panie. Jabym w skrzynie warowne pochowat fanty, jak naka-
zuje obowiagzek, tam bym pochowal, gdzie najbezpieczniej,
iza sp6lng umowg, popieczetowawszy owe skrzynie, dobrze
obwarowawszy szczegdlnie szaty...

Czlowiek wydawat sie coraz bardziej zdenerwowany. A ja,
dalej w milczeniu, by sobie wszystko dobrze w gltowie po-
uktada¢, dla zyskania na czasie, kartkowatem owe dwadzie-
$ciajeden stron spisanych fantow. I nareszcie zaczatem tapac,
W CZym rzecz.

— Dos$¢ tego krecenia. Méw pan, gdzie fanty zakopane. Juz
lepiej znalez¢ je zniszczone niz wcale.

Facet dostownie oniemial, ze tak trafnie zgadlem jego
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problem. Zwazyl sobie w glowie moje stowa i podjawszy de-
cyzje, zaczat wyrzucac z siebie zdania z wyrazng ulga:

— Nie moja to wina panie! Pisarz ten drugi, co odumart
nas byl, on to sprawowal. Z nierozumnosci, a nie zlej woli.
Miast w skrzynie ztozy¢, by uchowa¢ od ztego w dobrej kon-
dycyi, on to w ziemie zakopat gote fanty bez skrzyn i beczek,
piaskiem skapo posypawszy, jako jarzyne jaka powszednia
w dole. I tak przez dziewie¢ lat trzymat, co wyznat mi umie-
rajac, a jazleknion, ze na mnie wszystek winy spadnie, zmil-
czalem. Moja wina jeno w tym zmilczeniu.

—Noigdzie te rzeczy sa teraz?

— W lochu, nizej zakopane.

ZeszliSmy wiec do rozlegtych piwnic, gdzie winowajca po-
prowadzil nas przez labirynt pomieszczen i wskazal miejsce
pochéwku depozytu. Towarzyszylem braciom przy wyko-
pywaniu owych niefortunnych precjozéw réznego rodzaju.
Smutny byl to widok. Wszystko niemitosiernie brudne, spora
cze$¢ zniszczona catkiem. Suknie miejskie, ptaszcze podréz-
ne podbite futrem i sobolowe czapy zjedzone zostaly przez
mole z wielkim smakiem. Reszta za$ sukienniczego dobytku
rozptynetla sie catkowicie i dostownie, gdyz podczas wielkich
deszczoéw zalato piwnice i ktéry$ z braci natrafiwszy na piek-
ne niegdys sukno, ktére wychynetlo z ziemi, brudne, pogry-
zioneizniszczone jak zwykla szmata, wzigtl je za byle jaki gal-
gan i uczynil z sukien kobiecych i sutann ksiezych doskonata
zapore dla wody.

— Co6z — westchnat mdj zleceniodawca. — Dobrze ze tajem-
nica wyjasniona. Braki wszelakie uzupeinimy, tak by nikt
z zastawiajacych fanty poszkodowany nie byt. Exekutorowie
testamentu ksiedza Burskiego sami deklarowali sie doptaci¢
9 tysiecy floren6éw. Biskup Lubienski za$ ze swej szczodrobli-
wosci, aby sprawa byla czysta, obiecat dodac¢ ile tylko bedzie
trzeba. Wielce dziekuje panu za pomoc. Opowiem biskupowi
i komisyi o panskiej dobroci i przenikliwosci.

— Alez nie trzeba. To moja praca. A ona w znacznej mierze
polega na anonimowosci.

Wracajac do naszego $wiata, rozmys$latem sobie o tych
dwoch pisarzach lekkoduchach. By¢ moze obaj byli tak samo

Dom Arcybractwa Mitosierdzia i Banku Poboznego w Krakowie

winni zaniedbania, lecz jeden mial tego pecha, ze zmart
i broni¢ sie nie mogt, wiec drugi cata wine zwalit na niego
swobodnie. Lecz ten drugi réwniez mial pecha, bo jako ten
zywy, kare za niedbalstwo sam jeden musial ponies$¢ i wsty-
du sie najes¢. By¢ moze pocieszat sie mysla, ze moralna wina
spadia naniezyjacego.

— No to jak? — odezwat sie dziadek, gdy skonczyl opowies¢.
— Na co czekacie? Dawajcie te skarby i p6jdziemy do lombar-
du. Dostaniecie szmal i kupicie sobie stodycze, tasuchy. Tylko
pamietajcie, ze oni tam bardzo patrzg, czy nie ma jakiej nie-
uczciwosci, czy to nie s aby fanty pochodzace z kradziezy.

SpojrzeliSmy na siebie z bratem odrobine zleknieni.

— Wiesz co, dziadku — odpowiedzialam — nie wiem, czy
to dobry pomyst z tym lombardem. Nie chce, zeby mole zja-
dly nasze skarby.

— Albo myszy narobity na zloto.

—Rozsadna decyzja — pochwalit dziadek.

— A dasz nam dwie czekolady z szafki na kluczyk?
—zaryzykowalam.

—Dam wam po dwie kostki. Co wy na to? — powiedziat dzia-
dek z pobtazliwym u$mieszkiem.

— Dobra!

—To lepsze niz wiezienie — mruknat do mnie Gabs.
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Okolice Swieta Zmartych to dla dziadka zawsze byt czas bar-
dzo pracowity. Juz w polowie pazdziernika zaczynalo sie
duzo dzia¢. I niemal do konca listopada nie bylo dnia, zeby
kto$ nie dzwonil po dziadka, nie wysytal umyslnego z lisci-
kiem, bilecikiem lub stowng prosba. Dziadek miat wtedy tyle
roboty, ze nieraz musieliSmy mu towarzyszy¢, gdy rodzice
byli w pracy. Ile my sie wtedy naogladali$my dziwnych rze-
czy! Wiecej niz potem przez caly rok. A ile mieliSmy nowych
historii do opowiadania kolezankom i kolegom. Z czasem
przestali nam wierzy¢, ale to nic. Tak musiato by¢. Taka ko-
lej rzeczy. My tez przestaliSmy wierzy¢, a zaczeliSmy widzie¢
iwiedzied.

Nasz wktad w sprawy stawat sie coraz wiekszy, a dziadek
zaczal nas nazywac swoimi pomagierami. Nie bardzo odpo-
wiadal nam ten tytul, wiec Gabs usitowat namoéwi¢ dziadka,
zeby przynajmniej nazywal nas sidekickami, z angielska.
Ale na to dziadek jedynie parskat.

— Nie roz$mieszaj mnie, Gabrielu. Zamiast gada¢ bzdu-
ry, odnies lepiej te czaszki do grobu, a ty mtoda pozamiataj
ziemie.

Wytrzyj krew, wypoleruj okragtly stolik, zaston lustra ca-
tunem, nasun nagrobng plyte, zagnaj bezglowego konia
do stajni. I tak dalej, i tak dalej. Nie traciliSmy jednak nadziei,
ze pewnego dnia awansujemy w oczach dziadka i przydzieli
nam jakie$ ciekawsze zlecenie. Ale lata mijaty, a my dalej
pilnowali§my grobowcéw po pogrzebach i gasiliSmy $wiatta
na bagnach. Byta to robota, ktérg bez trudu mogtby wykonaé
kazdy. A dziadek, taki stary i taki niby madry, jako$ nie zo-
rientowat sie, do czego takie traktowanie moze doprowadzi¢.
W konicu doszli§my do wniosku, ze skoro nie doczekamy sie
awansu z jego strony, sami musimy sie oddelegowac do bar-
dziej prestizowego zadania.

Okazja nadarzyta sie wlasnie przed Swietem Zmartych.
W tym miejscu nalezaloby wspomnie¢, ze Gabs urodzit sie
tuz przed poinoca pierwszego listopada, a ja tuz po pdinocy,
drugiego. To, ze nasze urodziny przypadaty akurat na uro-
czysto$¢ Wszystkich Swietych i Dzien Zaduszny, miato oczy-
wiscie wptyw na to, kim byliSmy, ale w tej historii wieksze

Inspiracja dla tekstu o Iwkowej staty sie gawedy, gadki i klechdy iwkowskie
zebrane i spisane przez proboszcza parafi Iwkowa, ks. Jana Piechote.
Stownik gwary iwkowej znajduje sie na koncu tekstu.

Kos$ciot pw. Nawiedzenia Najswietszej Maryi Panny w Iwkowej

znaczenie ma fakt, ze mieliSmy wtasnie skonczy¢ siedemna-
$cie lat i na te okoliczno$¢ rodzice kupili nam starego bordo-
wego golfa dwojke. Ukryli go w garazu, zeby czekal na nasze
$wieto, ale oczywisécie od dawna wiedzieliSmy o tym pre-
zencie. Tydzien wcze$niej zdaliSmy prawko. Lapska niezle
nas juz $wierzbily, aby zacisna¢ je na kierownicy i pojechaé
w sing dal, albo przynajmniej przejechac sie nasza ulica tam
iz powrotem.

Rodzice w tamtym czasie nie zostawiali nas juz z dziad-
kiem, gdy wyjezdzali, ale jako ze mieszkal w tym samym
domu, w lokalu pietro wyzej, i tak spedzaliSémy z nim sporo
czasu. Tego ranka, gdy wszystko sie zaczeto, Gabs ustyszat,
jak zamykaja sie drzwi na gorze, a dziadek przekreca klucz.
Znaczyto to, ze wybiera sie gdzie§ na dluzej. Minat jednak
nasze drzwi i wyszedl z domu. PopatrzyliSmy na siebie bez
slowa i wybiegliémy za nim. Byt juz przy ogrodowej furtce,
gdy go dopadli$my.

— Gdzieidziesz? — Spytatam.

— Mam sprawe — odpart dziadek szorstko.

—Jaka?

— Gdzie?

— P6jdziemy z tobg.

— Nie tym razem — przerwat ostrym tonem. — Nie wasz in-
teres. Zajmijcie sie wltasnymi sprawami wreszcie. Nie jeste-
$cie juz dzidziusiami.

Obraziwszy nas w ten sposéb dotkliwie, po prostu sobie
poszedl, zostawiajac nas z rozdziawionymi z oburzenia
paszczami.

— Szczyty! — Skwitowatam.

— Zwykte chamstwo — dodat Gabs.

WréciliSmy do domu jak niepyszni i zeby odreagowaé
zto$¢, postanowili§my rozegrac kilka rundek Mortal Kombat.
Koto potudnia, gdy juz pozabijaliémy si¢ nawzajem wielo-
krotnie, idac teb w teb, i gra zaczeta nam sie nudzi¢, rozlegto
sie niesmiate pukanie.

— Twoja kolej — rzucitam do brata.

Niezadowolony podnidst sie z kanapy i poszedt zobaczy¢,
kto tam zawraca glowe, a ja wlaczyltam MTV. Pamigtam,
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ze leciat akurat Thriller Michaela Jacksona. Truposzcza-
ki wstawatly z grobéw wyczynia¢ dzikie harce. Nie wydato
mi sie to jednak wtedy znaczace. Nagle dotarto do mnie,
ze Gabs mnie wota.

Niechetnie posztam sprawdzié, o co chodzi. W przedpo-
koju stal dziwaczny czlowieczyna, bardzo rozczochrany
i z wielkim wasem. Ubrany byt w sukmane i stomiane buty.
W czerwonych spracowanych tapach mietolit wystrzepiony
kapelusz.

— Pochwalony — rzekt chtop, ktaniajac sie.

— Pan mowi, ze jest ko$cielnym z Iwkowy... — wymamrotat
Gabs.

— No - przytaknat facet.

—I'szuka naszego dziadka — dodat mdj brat.

— Nie jo, ino nasz jegomo$¢ pleban Kobyliniski z Iwkowy
prosily pana dobrodzieja o wspdrke. Gnatem ciegiem co kon
wyskoczy, bo wielgie momy nieszcze$cie we wsi. Gadzine pu-
$citem wedle panistwa obejscia, coby sie nazarto, nim pojady-
my nazad.

— Dziadka nie ma — odpartam. — Jest na robocie.

Chlopisko odeszlo nieszcze$liwe, zatamujac dionie. Obser-
wowali$my przez okno, jak zaprzega konia do wozu i odjez-
dza spod naszego domu. WrdciliSmy przed telewizor. Wia-
czyliSmy znowu PlayStation, Zeby jeszcze troche poobijac
sobie geby. Jako$ nam to juz nie szto, wiec zaczeli§my prze-
rzuca¢ kanaly. Wszedzie trabiono o zblizajacym sie Swiecie
Zmartych, cenach zniczy, chryzantem i trupiego miodku.

— Gdzie jest Iwkowy? — Spytat Gabs.
— Nie wiem. Mozemy sprawdzi¢ w atlasie samochodowym.
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PoszliSmy do garazu poszukac, przy okazji obrzucajac pet-
nym uznania wzrokiem nasz samochdd. ZnalezlisSmy atlas
i odszukali$my miejscowos$¢, o ktérej mowit ten facet.

— Iwkowa nie Iwkowy — postukatam palcem w mape. —
To catkiem niedaleko Krakowa.

— Czy dziadek nie powiedzial, zebySmy zajeli sie nareszcie
wlasnymi sprawami? — Zarechotat Gabs.

— Transport mamy — dodatam uradowana, ze wszystko sie
tak doskonale sktada.

Przygotowalismy sie do wyprawy, pozyczajac z biblioteki
wszystkie pozycje na temat Iwkowej, jakie udato si¢ nam zna-
lez¢. SpakowaliSmy prowiant i ubraliSmy sie ciepto. Potem
rzuciliSmy moneta i Gabs wygral, mial poprowadzi¢ tam,
ajazpowrotem.

— No to ruszaj co konn wyskoczy — mruknetam z przekgsem,
bo troche bytam zla, Ze to on prowadzi jako pierwszy, zwlasz-
czaze ewidentnie nie czul si¢ pewnie za kierownicg. Postano-
wilam jednak ograniczy¢ krytyke do minimum, a skupi¢ sie
na informacjach na temat miejsca, do ktérego jechalismy. —
Wiesz, ze pierwsze zapiski na temat tej wsi siegajg 1325 roku?
Prowadzisz jak cie¢. Tam zamieszkujg do dzi$, wyobraz sobie,
prastare rody chtopskie, ktére maja po kilkaset lat. Czaisz?
Wiecej niz niejedna arystokratyczna familia. Zmien pas,
ciotku.

1 Przygotowanie drewna na opat, Iwkowa, 1. 20. XX w. Za: Dzieje gminy
Twkowa

< Krowy w jarzmach ciagnace woéz — codzienny widok na wsi jeszcze w latach
60. XX w. Za: Dzieje gminy Iwkowa
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— Nos w ksigzke — warknat Gabs.

—Wyladujemy w rowie, ale co tam. Luzik. Jakie bylo nazwi-
sko tego plebana, ktéry wzywat dziadka?

— Kobylinski — odpart Gabs bez zastanowienia. — Podobno
$lachcic, ale swdj chtop.

— Powiedziate$ ,$lachcic”?

— Szlachcic.

— Powiedziate$ ,$lachcic” — za§miatam sie. (O gdyby byt z nami
wtedy dziadek, juz by pewnie wiedzial, w czym rzecz). Tymcza-
sem ja wyjasnitam Gabsowi. — Byl taki pleban Kobylinski, ale
dawno temu. Rozumiesz?

— Rozumiem.

— Jestesmy na dobrej drodze.

— No chyba. Przeciez jade jaczworka.

—Jaczworka? Ciekawe, co nas tam spotka — zastanawia-
tam sie na gtos, kartkujac Iwkowskie gawedy. — Jak cokolwiek
z tego tu, to bedzie grubo, oj grubo, bracie.

Nie musieliSmy diugo czekad, zeby zaczeto sie dzia¢. Dzien
zrobil sie nagle pochmurny i szybko przyszedl wieczoér.
Z kazdym kilometrem zmrok si¢ pogtebial, wkrétce nastaty
zupelne ciemnosci. Skonczyla sie tez aczworka. Bylta to dla
nas pierwsza wskazéwka, ze zostawiliSmy wspolczesne cza-
sy za soba. Znalezli$my sie na trakcie dawniej tgczagcym Pol-
ske z Wegrami. Brat wiaczyt dlugie, by cokolwiek widzie¢
po ¢maku. Kreta droga wita sie w gére. Niekiedy majaczyto
jakie$ dalekie $wiatetko, jedyny znak, ze nie jesteSmy sami
na tym pustkowiu. Wkrotce znalezliSmy sie w lesie, a czern
dokota nas zagescila sie jeszcze bardziej. WlepialiSmy oczy
w te ciemno$¢, by nie zboczy¢ z traktu. Liczyliémy, ze kiedy
wyjedziemy z tego lasu, bedziemy u celu. Tak sie jednak nie
stalo. Wciaz toczyli$my sie drogg w ciemnosciach rozjasnio-
nych ledwo co kilkoma gwiazdami na zachmurzonym jesien-
nym niebie.

W konicu zobaczyli$my nikle §wiatla zabudowan. Wjecha-
liSmy do cichej wsi. MijaliSmy kolejne domostwa, ale nie na-
potkali$my ani jednej zywej czy martwej duszy.

Kos$ciot pw. Nawiedzenia Najswietszej Maryi Panny w Iwkowej

— Moze to byt kawal — odezwat si¢ Gabs, a w jego gto-
sie pobrzmiewata nadzieja, ktéra zaczetam podziela¢. Nie
chodzito o strach. Strach byt naszym dobrym znajomkiem
od wczesnego dziecinstwa. Nie umiem dobrze wytluma-
czy¢, na czym to polega, jak to jest zna¢ dobrze strach, umieé
go rozpoznac i namierzy¢, czué go nawet w pewnym sensie,
aréwnoczes$nie go nie czud.

Nasz niepokdj nie dotyczyl tego miejsca, wyjetego z opo-
wiesci grozy i ewentualnych upioréw, na jakie zaraz mogli-
$my natrafi¢, tylko tego, ze gdy sie juz tu znalezliSmy, do-
tarto do nas, ze kompletnie nie mamy pojecia, co dalej robic.
Dziatalno$¢, ktorg parat sie dziadek, nie byla ujeta w zadne
reguly, nie istnialy zasady postepowania w takiej czy innej
sytuacji. Nie bylo podrecznika, do ktérego mozna by zajrzeé
i sie wyuczy¢ metod, ani specjalnych czarodziejskich szkoét,
do ktérych mozna by postaé takie jak my grackie dziecka.

— Dawaj na plebanie. Zdybiemy tego koscielnego — zadecy-
dowatlam, a Gabs ustuchat.

Cmentarny ko$ciét pw. Nawiedzenia NMP w Iwkowej z XVI w., fot. 1. 40. XX w.,
S. Pajor. Za: Dzieje gminy Iwkowa
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Otworzyla nam gospodyni. Nie zdziwilo jej, ze sie poja-
wiliSmy, zupetnie jakby nas tu oczekiwano. Okazatlo sie,
ze na plebanii odbywa sie akurat zebranie w sprawie tych
ktopotow i ksigdz kazal nas prowadzi¢ na to zebranie, jak
tylko sie zjawimy. No to poszli§my za gazdzing. W izbie
paradnej siedzial znany nam juz ko$cielny, a takze pleban,
aptekarz, jacy$ gazdowie i gazdziny.

— To s3 wnuki czarownika — przedstawil mnie i Gabsa
kos$cielny.

Usadzili nas wedle stota i zaraz polali gorzotki. Niegrzecz-
nie by byto odmawia¢, wiec wychylili§my to diabelstwo pala-
ce gardziele okrutecnie.

— Databym wom jesce mlyka, ale kot wychlipot z kamien-
niczka — zagadata gazdzina. — A ukrei¢ wom pojdo chleba?

— A prosimy ukrei¢ — uradowat sie Gabs. — Byle wielgie.

Zasmiali sie wraz, ze chodok taki takomy.

— To wom jesce mastom posmarujo, btoscie glodne. Porac-
cie sie chodocku.

Jak my sie najadly, to nam jeszcze polano tej gorzotki,
wszytkie ludzie pity, a takoz jegomo$¢ sobie nie odmawiat.
Gdy my se popijali, to on goda tak.

— Prosilimy pana dziadka, wskré$ wielgie momy tu stro-
pienie. Namanito sie do wsi tyle strachow, ze catymi kom-
paniami straszg, galas wyczyniajac. W gabiorze w krzokach

Kryta stomg stodota w jednym z gospodarstw w Iwkowej, 1. 20. XX w.
Za: Dzieje gminy Iwkowa

Kos$ciot pw. Nawiedzenia Najswietszej Maryi Panny w Iwkowej

furt gewalt od dwéch niedziel. Pewnikiem mamony dziecka
chcg zabiera¢. To za$ gdowa po takim jednym gazdzie z gro-
bu se wstata jak z wyrka, uciorana bardzo i w niebogtosy pta-
kata po smentorzu. Cosik sie ttucze po chatupach na gorze
we ¢maku, jak gacek, ino ze myrczy ciegiem i cosik sie har-
nasi — tu pleban wskazatl palcem gore, gdzie pewnikiem byt
strych. A wten czas ukazala sie znowu gazdzina, niosacjakie$
spizaki dymigce.

— Nasci tu jesce habaniny kawotek z kluskami — odezwata
sie, stawiajac przed nami misko z jedzeniem.

— Dejcie juz pokdj babo z tym karmieniem, bo napasione
jak wieprzki i ich teroz drzymka wezmie — przygodywot jap-
tekarz. — Ino czas mitrezymy.

— A nie ciurczcie — ozezlita sie gospodyni. — Niech sie cho-
dok tosgko.

Gabs w rzeczy samej nie byt jeszcze debrze tozarty, bo rzu-
cil sie na nowe jedzenie, ktérym zaczal napychac sobie jape,
bez wstydu jakiegokolwiek.

— A na Wypychowie ludzie godojom, ze sie djobty zakocity
— zatrajkotata gospodyni.

— A idZ babo, jakie djobty, jak to Margoska i ta druga robig
swaryijazgot — burczalt koscielny i zaraz chciat sie pochwalié,
zeby my se nie mys$laty Zle o nich: — My tu sie znamy na czy-
taku, ale co po czytaku, jak nikaj nie ma porady, co czynic.
Panstwo ucone, to moze sie rada znajdzie jaka.

— My grajcaréw kondus$ pozbierali haw po chatupach — do-
dat pleban.

Na to zamachaty my gwattownie grabiami.

— Nie, nie! Nam pieniedzy nie wolno bra¢ — gada Gabs z pel-
na geba, malo sie nie zakrztusi. — Zarcie, napitek to jedno, ale
grajcaréw w zadnym razie.

— Jesli wyznaczomy, to wys$lakujemy, co sie haw harnasi
iporatujemy darmo.

— A to i lepiej — nie kryl radosci jegomos¢. — Udaliscie
mi sie! To jeszcze po jednym na droge i pdjdziemy bez wies,
to bedziecie mogli uzreé naskie stropienie...

Jaz tu nagle gewalt wedle chatupy, rozwarty sie dzwierze
idoizby wpada jaki$ gazda caty $ciorany btotom.
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— Ludzie, ratujta! Tamok na starym smentarzu wedle ko-
§cidtka uzratem bialg duszyczke!

To my w dyrdy na ton smontorz. Cmak taki, ze oko wykol.
Na tle nieba zamajaczyta sygnaturka drewnianego kosci6tka,
postawionego wieki temu na pagdrku. Byto kole péinocka,
atuw oknach jakiesik §wiatetka. Podlezlismy blizej, obzieraé
bez okienko do §rodka, a tamok caty ko$cidtek wymalewany
piyknie, ale nas co inszego poruszyto bardzok: w kosciel-
nych tawach zasiadly se te wszytkie duszyczki, co pochowa-
ne na smentarzu. Na lontorzach §wiyce, na jambonie pleban,
co dawno pomarty karentuje te duchy az dudni.

— Coradzicie? — Pyta koscielny.

— Nic — gadam pewnym glosem. — Ostawcie, one se tu po-
siedza, odklepig pacierze, a po zaduszkach wnet p6jda.

Nasza rada bardzo sie spodobata, wiec poprowadzili nas
dalej. Ale dalej juz nie szto tak gtadko. Moze$my sie rozocho-
cili nadto tym pierwszym sukcesem. Ja zem ino ptoziyrata
de ksigzki, bo tam rada na ktozdy problem sie znalazta. Gabs
wziot druga ksigzke i co czytak, to sie madrzy.

— Krzyzewe wlody nabra¢ o péinocku i wymy¢ krowom
wymiona i krowy ozdrowieja!

I w dyrdy po wode ku rzece Beli, gdzie sie krzyzuje z inna.
A potem dalej wie$ ratowac. Jeden gazda znowu godot, ze Lu-
cypera widziol, jak ten wedle drogi od Krakowa jechot zela-
znym wozem bez konia i dyszla. Na przedzie miot dwa wiel-
gie §lepia, a dookota fukato i dymito.

—Wnetkibedzie koniec §wiata! — Wrzasnety baby. — W ksie-
dze stoi, ze przed koncem $wiata Lucyper bedzie jezdzit ta-
kim wozem.

"o Tl e

— Jest na to rada — przybocotam se. — Musicie zaswieci¢
gromnice i postawic¢ w oknie, a obok §wiety obrazek.

— Ajak on nadjedzie nie od Krakowa ino od Sacza?

— To postawcie w obu oknach dla spokoju. A dziecka niech
zmawiajg pacierze.

No to baby poszty pucowac obrazy, a chtopy szukaé grom-
nic i zopotkéw. Postawily ludzie podtug rady we wszytkich
oknach i gromnice, i obrazki, baki pacierze pomdwity. No
inic. Cisza.

— Widzicie! — Pado Gabs. — Przejechal Lucyper spokojnie.
Cojeszcze?

— U mnie na Jaskowskim straszy — rozdarla sie jedna taka
baba, Hanka Wtadkowa. — Moze to ten Igor, co go Austriaki
abo Niemcy zabity.

— Na to trzeba pokraja¢ ziemie i nasu¢ w calej izbie,
to wszycko ustanie — uradzity my tak wesp6t z bratem.

No i tak porznety chtopy cale klepisko ptugiem i chcialy
i§¢, ale Wladkowa w lament, Ze starego nie ma, a ona sama
doma nie ostanie.

— Niech chtopy, co majo nojwiocy todwogi, z Hankg plosie-
dzo derana — godom.

No to my jeszcze wszyckie wypily gorzotki dla kura$nosci
i trzy chtopy tamok zostaty, nasypaty se stomy na klepisku,
zaswiecity lampe i zaczety kurzy¢ fajki. A my z resztg kompa-
nii ruszyli dalej, obrychtowac co trzeba.

Malowidta w ko$ciele cmentarnym pw. Nawiedzenia NMP w Iwkowej,
fot. K. Schubert. MIK 2019
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— Dziecka niekrzczone mozna zostawi¢ samopas, jak sie

kolebke pasem od portek obwiaze, bo mamony bardzok sie
boja chtopdw, jak pasek uzra, to dziecka nie wezmg — pora-
dzitam gazdzinom, jak w ksigzce stato.

—Dobrze godo dziopa, polac¢jej wodki — ucieszyly sie chlopy.

Whnet pootwierano karczme, bo wielga rados¢ sie we wsi
zrobila. Nikt juz sie strachami tak nie frasowat, tylko wielgie
$wieto bylo. Nie zalowano kapanki, krazyty graniéwki. Mu-
zykancia graty. Jaze popijbraty tupaty z uciechy nogami, raj-
cujacjeden przed drugiego. Nawet pleban jegomos¢ z babami
i dziopami tak wywijal, az furcato.

Wszycko jednak poszto zZle. Co bylo potem zabaczytam zu-
pelnie, bo my sie pospaly z tego pijanstwa. Przybocytam se,
dopiero, jak godom do naskiego dziadka z telefonu na korbke,
by go predko przyprawié do wsi:

— Wszodzie zgryz! Zakocity sie strachy w Iwkowy! — Wy-
dzieram sie w tube.

— Stucham? — Cudowat sie dziadek, bo nie umiot zmarko-
wac, co pedziotam.

1 Widok na prezbiterium ko$ciota pw. Podwyzszenia Krzyza Swietego
w Iwkowej. Ko$ciét sptonat podczas konserwacji w 1952 1., 1905-1915.
Ze zbioréw MNK, MNK XX-f-4840

—> Na pastwisku, Iwkowa, 1. 40. XX w. Za: Dzieje gminy [wkowa
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— Nie, nie gladzincie furt, ino w dyrdy dawajcie tu, a sami
uzrycie! Samopas nie wydolomy. Do wciérno$ci! Wtadek sie
$tepurcy, bo zdybal, ze mu chlopy rozkopoty izbe. A chatu-
pa cato uciorano ziemig. Dziacka ptacza po kotyskach, top-
gion zajal p6t wsi. Chop na ktoniu bez glowy galopuje po po-
lach, Lucyper dziopy wedle drogi Zzelaznym wozem wozi
— tak mu tyrktotom, a wkiej wokoét wszycko, co godom, sie
wyprawia.

I tak to dziadek musiot ptosprzatac pto nos. A jak? Tego nie
uzreliSmy, bosSmy kaweceli plo gorzolce i nogle usnoliSmy
na wozie. OckneliSmy sie na wielgiej drodze na Krakow.
Milczeli$my z ty honby, ale tez nas kac furt meczyl dojety.
A dziadek wnetki zacot sie toserewac.

— Czy wyscie catkiem pogtupieli, zeby w przetom wiekéw
samochodem wijezdza¢? A do tego ty smarkaczu musiate$
jeszcze dziewuchy, co nigdy samochodu nie widziaty, po pi-
jaku wozi¢! Wasza ingerencja sama w sobie byta powyzej wa-
szych kompetencji, awy jeszcze naduzyliscie mocy bardzo po-
waznie. Narobiliscie bataganu, naktadliscie ludziom do gtéw
idiotyzmoéw, nastraszyliscie...

— Oj juz nie zlondzicie tak — zamyrczat Gabs. — Cniuto nam
sie de cholpy.

Na to pan dziadek zafurcat tylko i tak pado:

— O wy fafuly despetniki! Nie do$¢, Ze nic nie pomogliscie,
tylko zaszkodziliscie, to jeszcze daliscie sie tym cudom sami
owladngé. Teraz przez jaki$ czas bedziecie tak gadad, a jak
zmadrzejecie, to wam przejdzie.

Jak pedziol, tak byto. Tak to wtasnie dziopa z chodokiem
wie$ ratowali, Ze od tego ratowania sami zachtorewali.
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SLOWNIK GWARY IWKOWSKIEJ kawece¢ — chorowaé

kondus$ — troche, kawatek

chodok — chtopak toserewac sig — zto$cic sig
ciamotaé — méwié predko i przez dtuzszy czas mamona, mamuna — poczwara, zjawa kradngca dzieci
mitrezy¢ — tracic czas

naskie — nasze

ciurce¢ — zrzedzi¢
cudowac — dziwic sie
czytak — ksigzka
despetnik — psotnik

nasu¢ — nasypac

S. Pajor. Za: Dzieje gminy Iwkowa

obrychtowaé — naprawic

potucha — odwaga

przybaczy¢ se — przypomniec sobie
przygadywo¢ — upominad

dziopa — dziewczyna,

furt — wciaz

galas — zamieszanie

b gabidr — staw

grackie —dzielne

graniéwka, graniatéwka — kanciasta butelka na wodke

fot.1.40. XX w.

przyprawic — przyprowadzié, przywies¢
spizak — rodzaj garnka

stropienie — ktopoty

teral sie — poniewierac sie, niszczy¢ zdrowie
ucony — wyksztatcony

habanina — mieso

harnasic sie — rzucat sie, thuc, hatasowaé
wyslakowac — wyjasnic¢, rozwiktaé

zdoli¢ — podota¢, potrafi¢

haruzy¢ — sprzataé, czysci¢

haw, hawok — to, tutaj
honba — haniba zlondzi¢ — nudzi¢

Iwkowa, widok na nieistniejacy juz XVI wieczny koéciét parafialny pw. Podwyzszenia Krzyza Swietego
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Tatarzy w Czchowie, Tatarzy w Czchowie
Jak byto naprawde, nikt sie nie dowie L v
Nie pamigtajq prapradziadowie

Jak od strzat gineli na zamku mezowie

Ogniowe strzaty
Lecq prosto w gaty 1
Zamekipodpalili _‘-_.‘
Ludziograbili i 1
Po%oz'.f;li mezow trupem ,_z
Poj_eiﬁ_ali dalej z tupem
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¥szystko widziatam, nic wam nie powiem
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ALBA ECCLESIA

WymySliliSmy z Gabsem taka piosenke, ktéra wkrétce potem
stala sie przyczynkiem do rozpetania jednej z najwiekszych
awantur, jakich swiadkiem byt nasz dom.

Chyba pamietacie jeszcze, jak to jest z zabawami? One
réwniez podlegaja modom. Kiedy$ na przykltad przez dwa
miesigce bawiliSmy sie w polowanie na wampiry (za wam-
piry robili rodzice, w koncu nieczesto widywali$my ich
za dnia, wiec wyobrazaliSmy sobie, ze gdy ich nie ma, to $pia
smacznie w trumnach). Potem popularna zrobita sie zabawa
w biedne dzieci, ktére pracujg u ztych ludzi (znowu w tych
rolach wystepowali starzy, a my zabawg umilaliémy sobie
ten nudny czas, gdy ci okrutnicy kazali nam na przyktad po-
sprzatac pokdj albo umy¢ gary). Na wiele z tych zabaw wptyw
miaty filmy, telewizja oraz nieodpowiednie dla nas ksigz-
ki — kryminaty i horrory podkradane z sypialni rodzicéw.
Najpowazniejszy wplyw mial jednak oczywiscie dziadek.
Dlatego w prawie kazdym scenariuszu, ktéry wymyslali$my,
wystepowaly duchyipotwory, ale byli tez mordercy, ztodzie-
je, oszusci, porywacze, podpalacze, topielcy, rycerze odrabu-
jacy glowy jednym ciosem miecza lub topora, chlopi z kosa-
mi, ranni powstancy dogorywajacy w ukryciu pod podtoga
w piwnicach ubogiego szlacheckiego domu, moskale z po-
chodniami, podpalajacy wsie i dwory, chciwi tchoérzliwi
zdrajcy i pieknie konajacy bohaterowie.

Dzieki dziadkowi pojawili sie tez Tatarzy. Moze gdyby to byta
po prostu zabawa w Tataréw, nie bytoby problemu. Przeciez
dziesiecioletnie dziecko (zwlaszcza mieszkajagce w Krako-
wie, mieécie Lajkonika) powinno juz chyba mie¢ jaka$ wie-
dze na temat tatarskich najazdéw i mie¢ prawo do zabawy
w ,,szturm na zamek”. Sprawa trafita jednak na rodzinng wo-
kande ze wzgledu na jej specyfike, a rodzice zdobyli przeciw-
ko nam niezbite dowody.

MieliSmy bowiem zeszycik, w ktérym spisywalismy na-
sze zabawy. Kazda miata tytul, a pod spodem znajdowat sie
szczatkowy scenariusz, zasady, postaci oraz lista sprzetéw
potrzebnych, aby zabawa byta przednia. A niekiedy, tak jak
w przypadku Tataréw, pojawiala sie jeszcze piosenka albo

Koscidt pw. Narodzenia NajSwietszej Maryi Panny i zamek w Czchowie

wierszyk. Nazywalismy to hymnem zabawy. Dobrze pilno-
wali$my naszego tajnego dokumentu, majac jakie§ dziwne
prze$wiadczenie, Ze jego zawarto$¢ moze si¢ mamie i tacie
nie spodobaé. Niestety pomimo zastosowanych przez nas
srodkéw ostroznosci, notatnik dostat sie w niepowotane ma-
mine rece podczas wiosennych porzadkéw, wraz z nielegal-
nie przetrzymywanym arsenatem nozy, zaostrzonych kot-
kéw na wampiry, ukradzionych z szafki na kluczyk stodyczy,
wojennych tupdw w postaci bizuterii mamy i futrzanej czapy
przerobionej na tatarskie nakrycie glowy. Co ciekawe, nawet
butelka benzyny i dziesieciopak zapatek, saperka, sznur, ta-
$ma izolacyjna i siekierka nie zdenerwowaty ich tak bardzo
jak nasz wierszyk o Tatarach w Czchowie. Wzieci w krzyzowy
ogien pytan, czuliSmy sie jak ofiary swietej inkwizycji pod-
dawane najgorszym torturom. Moze kiedy indziej udatoby
nam sie zrobi¢ z tego wyborng zabawe, lecz tym razem gniew
rodzicoéw byt zbyt powazny. Strasznie serio to wszystko po-
traktowali. Probowali$my kreci¢, ale nas przejrzeli. Gabs zta-
matl sie pierwszy.

— Dziadek nas zabral w lecie do Czchowa — rozbeczat sie
glupi smarkacz.

— Ale to nie on pokazal nam Tataréw — zawotalam ze 1za-
mi w oczach. — Sami ich zobaczyliémy. To nie wina dziadka.
Kazal nam czekaé¢ w wykopie i szukaé skorup. I znalezliSmy
nawet tatarski grot. I chcieliSmy pokaza¢ archeologom. Ale
nagle zaczal padac §nieg. I wtedy pojawili sie Tatarzy.

—To niemozliwe — matka wygladata na przerazona.

— Naprawde!

— Zacznij mowic¢ od poczatku. Po kolei. Niczego nie pomi-
jaj. Jak zobacze, ze ktamiesz, to nigdy wiecej was z dziadkiem
nie zostawie. Nigdy. Rozumiesz? No to opowiadaj.

Oboje z Gabsem mieliémy fenomenalng pamieé¢ (ktéra
pOzniej okazala sie naszym darem, ale i przeklenistwem. Gdy
byliSmy mtodzi, ta zdolno$¢ nie byla jednak jeszcze obcig-
zona ciezarem $wiadomos$ci powigzan miedzy zdarzenia-
mi). Jako dzieci byliémy w stanie powtarza¢ stowa, zdania,
a nawet cale wypowiedzi, ktérych nie rozumieli§my. Opi-
sywac sytuacje z doktadnos$cig do gestosci opaddw, w chwili
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takiego lub innego kata padania $wiatta, chociaz nadal nie
potrafiliSmy dobrze odczytywac godzin z cyferblatow zegar-
koéw. Nadal pamietam ksztatt ptatka $niegu na wtosach Gabsa,
chociaz do dzi$ niewiele wiem o strukturze czgstki wody. Dla-
tego przyci$nieta przez mame, mogtam jej opowiedzie¢ o rze-
czach, ktérych bylam $wiadkiem, a Gabs uzupelnial moja
opowie$¢ o to, czego ja nie zauwazytam lub nie ustyszatam,
bo patrzytam akurat w inna strone.

Wspomniatam o $niegu, ale $nieg pojawil sie p6zniej. Naj-
pierw bytlo latoiwakacje. Rodzice pojechali do Wioch. To miat
by¢ romantyczny dwutygodniowy wyjazd cementujacy ich
zwigzek, wiec my zostaliSmy z dziadkiem. Dzien po ich odjez-
dzie zadzwonit telefon. Dziadek odebrat w salonie. Pochwy-
ciliSmy smakujace przygoda stowa ,wykopaliska archeolo-
giczne”. Bezszelestnie padliSmy na brzuchy i zaczeliSmy sie
czolgal przez salon w strone fotela, na ktérym siedziat dzia-
dek. Przywarlismy do podtogi za kanapg.

—...corkaizie¢ powierzyli mi wnuczeta, sg jeszcze mali, nie
moge ich zostawi¢, wiec musialbym przyjechaé do Czchowa
z nimi...

Na te stowa niemal popusciliémy z radosci, ignorujac na-
wet dziadkowa zniewage. Jacy mali? MieliSmy juz prawie
po dziesiec lat!

—...nie beda przeszkadzaé. Wsadzi sie ich do wykopu, niech
gmeraja w ziemi, da im pan kilka ko$ci do zabawy i bedziemy
ich mieli z gtlowy na caty dzien... — zdusili$my chichot, krztu-
szac sie z uciechy, tymczasem pan po drugiej stronie chyba
nie byl w dobrym nastroju, bo po chwili ustyszeli$§my, jak
dziadek odpowiada kwasno: — To byl zart, drogi panie. Do zo-
baczenia na miejscu.

Stuchawka opadta na widelki, jeknety sprezyny fotela, za-
skrzypiaty klepki parkietu, a potem wielki czarny cienn wyto-
nit sie zza oparcia kanapy i padl na nas. PodniesliSmy glowy
ispojrzeliSmy w gore na dziadka.

— I co tak rechoczecie, gluptasy? — Spytat srogo, ale
na ustach bigkal mu sie ironiczny u$mieszek. — Ja nie zar-
tuje. Pojedziecie ze mna do Czchowa, bo mam tam robote.

Domy z podcieniami na czchowskim Rynku, 1927. NAC
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Ale macie siedzie¢ grzecznie w wykopie.

— A dostaniemy kos$ciotrupa do zabawy?

— Albo ducha?

— Albo neandertalczyka?

— Albo andertalczyka?

— Albo pieska?

— Czy ten pan byl zywy, czy umarty?

— Czy dostaniemy bombonierke z Wiednia?

— Dostaniecie gracki i szpachelki i bedziecie mogli sie wy-
brudzi¢ od stép do gtow.

Zapowiadata sie zabawa na sto dwa! Nawet nie podejrzewa-
li$my, ze bedzie tak fajnie.

Nastepnego dnia rano dziadek spakowat niewielka walizke,
prowiant i nas do samochodu i ruszyli§my. Jeszcze nim wy-
jechaliSmy z miasta prowiant zostal powaznie naruszony.
Wkroétce byliSmy tak objedzeni, ze zasneliSmy na tylnym sie-
dzeniu. Gdy sie zbudziliSmy, dziadek wjezdzal na rynek ja-
kiego$ miasteczka. Zupelnie inny niz nasz Rynek krakowski,
bo ten byl pochytly. Otaczaty go niskie zabudowania.

— Wysiadad! — Zawotat do nas dziadek. — JesteSmy w Czcho-
wie, dawnym Biatym Kosciele, czyli Alba Ecclesia. Pamietaj-
cie, ze macie by¢ grzeczni. I powiedzie¢ pani ,dzien dobry”.

— Jakiej pani?

— Zaraz zobaczycie.
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Wysiedli$émy, a dziadek poprowadzil nas na szczyt rynku,
gdzie stal pomnik §w. Floriana. Jednak to nie on zwrdcit na-
sz3 uwage, lecz...

— Kotek! — Wrzasnat Gabs. — Patrz!

—To jest lwigtko — poprawitam go.

Rzucili$my sie na kamienng rzezbe i zaczeliSmy tuli¢ ro-
manskiego lwa i glaskac jego zimng grzywe. Dlatego tez nie
przywitaliSmy sie z panig, ktéra czekata tu na dziadka. Ale
on przywitat sie za nas.

—Dobrze, ze pan jest. Ja panu wszystko pokaze.

— Pani si¢ tuzna najlepiej — odezwat si¢ dziadek szarmancko.
— Pani jest prawdziwg skarbnicg wiedzy o tym mies$cie.

— Prosze pana, ja komplementy przyjmuje tylko w pigtki!

— Dzi$ jest piatek.

— Wiec dobrze pan trafit.

Roze$miali sie obydwoje gto$no, az podniesliSmy glowy
zaskoczeni dziwnym zachowaniem dziadka. Szczerze mé-
wigc, to do dzi$ nie wiemy, po co on tam wtasciwie pojechat.
Chyba zaglada¢ w dawne dzieje i ustalac jakie$ fakty histo-
ryczne. Co$ tam z t3 panig i archeologami badali. Ale co?
Nie mam pojecia. Bo wtedy w Czchowie mieli§my na gtowie
wlasne sprawy. SzliSmy za dziadkiem i tamtg panig w dot
rynkiem. Mineli§my gotycki kosciétiplebanie, ale sie nie za-
trzymali$my, pani prowadzila nas dalej. Na wzgoérzu przed
nami ukazatla si¢ kamienna baszta.

— Piekna jest ta nasza baszta. Mie$cito sie tam kiedy$ wiezie-
nie — odezwala sie pani wesotym glosem. — Burgrabia Imram,
syn Zegoty..., kojarzy pan?

— Tak, pamietam. Szemrany typek.

— Oj tak. Bardzo gorliwy. Wie pan, ze on w 1356 roku utrzy-
mywat tu tak zwang policje krolewska. adna mi policja!
Zwykte grodowe draby. Swawolnicy jakich mato.
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Idac, gapiliSmy sie na budowle. Momentami, jak mocniej
przys$wiecilo stonce, tak ze byli§my zmuszeni mruzy¢ oczy,
zdawalo nam sie¢, ze widzimy caty krélewski zamek obronny
otoczony grubymi murami.

Weszli§my w las. Stroma Sciezka piela sie na pagorek wy-
rastajacy naprzeciwko zamkowego wzgorza. Wkroétce ujrze-
liSmy stanowisko archeologiczne. Naprzeciw nam wyszedt
archeolog. Z tamtg panig znat sie, zdaje sig, catkiem niezle.
Przywitat sie z nig i dziadkiem. Nam za$ od razu zostal wre-
czony sprzet do odgrzebywania lezacych w ziemi artefak-
tow przeszlosci. Jakis student wsadzit nas szybko do wykopu
i pokazal, jak delikatnie rozkopywac $ciany, gdzie wyrzucaé
ziemie i jak omiata¢ skorupy. W sumie byto troche jak w pia-
skownicy, tylko o wiele brudniej, wiec fajniej. Dobrze jest by¢
porzadnie utyttanym!

1 Wykopaliska archeologiczne w Czchowie prowadzone przez archeologéw

z Muzeum Okregowego w Tarnowie, 1. 90. XX w. Ze zbioréw Muzeum
Okregowego w Tarnowie

< Widokéwka z ruinami zamku i ko$ciolem cmentarnym $§w. Anny w Czcho-
wie, ok. 1900 1., fot. J. Zajaczkowski. Ze zbioréw MNK, MNK XX-p-84
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Styszeli$my, jak tamci kawatek dalej rozmawiajg.

— Na zamku znalezliSmy groty strzat tatarskich — wyja-
$niatl archeolog. — Trudno powiedzie¢, czy stato sie to pod-
czas ich pierwszego najazdu na ziemie polskie w 1241 roku,
czy podczas drugiego w latach 1259—-1260.

— Ten drugi byl znacznie grozZniejszy — odezwala si¢ pani.
W jej glosie pobrzmiewaty takie tony, jakby brutalnos$¢ Tata-
réw byta powodem do dumy dla mieszkancéw miasteczka. —
Stawiam na ten drugi.

— Tego nie mozemy powiedzie¢ na pewno — wtracit arche-
olog. — Prosze za mnga. Obejrzymy sobie te groty. Zmartych
zdaje sie musieli zabrac...

Pracowali$my dalej, gdy nagle poczutam na nosie lekki
jak puch ptatek $niegu. Roztopit sie, a ja startam mokrg kro-
ple. Ale juz kolejne opadty mi pojedynczo na policzki, czoto
i wlosy. Podniostam glowe i spojrzatam na Gabsa. Na jego ja-
snych kosmykach szklity sie $niegowe gwiazdki. Na moment
zaskoczyl mnie ten widok w lipcu, ale juz po chwili zajeto
mnie co$ znacznie ciekawszego.

Najpierw poczuli$my, ze caly pagérek drzy, niczym pod-
czastrzesieniaziemi. Wtedy Gabs rowniez uniést gtlowe znad
wykopu. Gleba, chwile temu jeszcze miekkaiwilgotna, teraz
zrobila sie twarda i zimna, skostniata. I wtedy ustyszeliSmy
narastajace dudnienie, jakby zblizala sie jaka$ straszna bu-
rza. Po chwilizrozumieli§my, ze to tetent galopujacych koni.

— Kryj si¢! — Krzyknetam i pociggnetam brata pod $cia-
ne wykopu, do ktérej przywarliSmy dostownie w ostatniej
chwili. Grudy gliny posypaly sie nam na twarze i zza tej za-
stony ujrzeliSmy przelatujagce nad nami rozwarte pyski to-
czace $line, kopyta, spocone konskie brzuchy, ogony zaple-
cione w grube warkocze. Jeden po drugim przeskakiwaty
nad dotem, w ktérym siedzieliSmy. WidzieliSmy pochylone
sylwetki Tataréw i ich podkurczone nogi, ktéra to pozycja
dodawatla im predkosci w siodle, zupelnie jak dzisiejszym
dzokejom. Niektdrzy za uzdy trzymali luzaki, nieobciagzone
jezdzcami wierzchowce, na ktére mogli w czasie jazdy prze-
skakiwac. Byli opancerzeni wraz z konmi w zbroje z rogo-
wych i skérzanych tusek. Uzbrojeni w krzywe tuki, do bokéw
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przytwierdzone mieli jatagany, krétkie szable o podwdjnie
zakrzywionym ostrzu, i arkany, na ktére mogli chwyta¢
ludzii zwierzeta.

Wygrzebalismy sie z ziemi i zgieci wp6t pomknelismy
za Tatarami w doét przez las. To moze nie byto zbyt madre, ale
dziadka, jego znajomych ani nikogo z ekipy archeologicznej
nie byto wida¢. A nas niezmiernie zainteresowata tatarska
orda. Tym razem to Gabs pierwszy zobaczyt niebezpieczen-
stwo. Byli tuz przed nami. Na migi wskazat drzewo. Wspie-
liSmy sie na nie, zeby obserwowacd, jak szturmujg zamek.
Wypuscili chmure strzat. Ich tuki mialty ogromny zasieg.
Niektore odbijaly sie od muréw, lecz wiekszo$¢ przelatywa-
ta nad nim, $cinajac obroncéw. Zimowy mrok rozjasnit grad
ognistych strzal, ktéry posypat sie na twierdze, podpalajac
czestokoty. Wtedy nasi wojacy wycofali sie do srodka wiezy,
niszczac za sobg pomosty i blokujac wejscie. Stamtad odpie-
rali atak pociskami z kusz.

Wkrétce zrobilo sie strasznie zimno, ogarneto nas prze-
razenie — co jeli Tatarzy nie zdecyduja sie na dtugie obleze-
nie i zechcg wracac ta samg droga? Jesli nas znajda, to ztapia
na arkany i wezma w niewole. Korzystajac ze zgietku, jaki
czynili atakujacy i obroncy oraz $wiszczace wokoét strzaty,
zsuneliSmy sie z naszego punktu widokowego i na czwora-
kach, jak jakie§ mate le$ne zwierzatka, pomknelis§my przez
las, miedzy drzewamiikrzakami, liczac, Ze wezma nas za lisy

albo borsuki.

o
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— Tam sie Swieci §wiatto — szepnal Gabs, wskazujac doline.

Przedarli§my sie na dét pod ostona nocy. Oswietlony bu-
dynek okazat sie tym gotyckim ko$ciotem, ktéry mijaliSmy
za dnia. Na tle fioletowego nocnego zimowego nieba zoba-
czyliSmy smukty dach. Duzo pézniej, jak juz nauczytam sie
datowa¢ nasze przeskoki i zaczetam réwniez archiwizowaé
stare przygody, gdyz lubie mie¢ w wiekach i faktach porza-
dek, zrozumiatam, ze biegnac w strone kos$ciota, poruszali-
$my sie rowniez do przodu na linii czasu. Gdy dobiegliSmy
na miejsce, musiat by¢ juz koniec XIV wieku (wskazywaty
na to malowidta wewnatrz kosciota, powstate po 1368 roku).
Ko$cidt, wraz z placem otoczonym murem, znajdowatl sie
na skraju miasteczka. Swigtynia byta orientowana, zbu-
dowana, tak jak i zamek, z cioséw kamiennych. Elewacje
cze$ciowo opasywaly szkarpy trzymajace mury w ryzach.
Gléwna brama, ta od zachodu, byta zamknieta. WeszliSmy
bocznym wejéciem od péinocy, drzwi odrobine skrzypnety,
gdy wslizgiwali$my sie do niewielkiego przedsionka. Prze-
szli$my do bocznej kaplicy, a stamtad do gtéwnej nawy. Echo
naszych krokéw rozniosto sie po wnetrzu, ale odpowiedziata
mu cisza. ByliSmy tu sami. Ucichty bitewne okrzyki. Zrobito

Widokdéwka z Czchowa, na pierwszym planie gotycki ko$ciét i drewniana
dzwonnica, w gtebi zachowana baszta z czchowskiego zamku, 1. 20. XX w.
Ze zbioréw MOKSIR w Czchowie

® |28 Aw?
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sie naraz spokojnie i bezpiecznie. UsiedliSmy w drewnianej
lawie, zagapieni na malowidla $cienne. Bardzo tajemnicze
i surowe zdawaly nam sie wtedy te postaci, skgpo o$§wietlone
plomieniami swiec.

Glowy z wolna zaczely nam sie kiwac i wkrétce spaliSmy
zwinieci na tawie, jak dwa mate koty zetkniete tebkami. Tak
tez znalazt nas dziadek. Nie byl, o dziwo, zty, ale czym pre-
dzejkazal nam sie zbiera¢. Wkroétce mkneli§my samochodem
w strone Krakowa. ByliSmy przekonani, ze umykamy przed
Tatarami.

Mama byla wsciekta na dziadka. Gdy tylko skoniczyli$my na-
sz3 opowie$¢, pobiegla do niego na gore, my zas wyszliSmy
do ogrodu i staneliSmy pod oknami, by wszystko ustyszec.

— Mam sie uspokoi¢? — Syczata mama. — Oni widzieli Tata-
réw! Tatar6w! Oni nie powinni byli widzie¢...

— Przeciez to nieich wina. Dobrze o tym wiesz — powiedziat
dziadek spokojnie. — Co sie zobaczy, to sie juz nie odzobaczy.
Nawet jesli wy tego nie rozumiecie i nie chcecie zrozumie¢.
Dajcieim jednak spokéj. Comaby¢, to bedzie. To nieich wina.

Mitlo, ze nas bronil, chociaz przeciez to byta nasza wina.
Gdyby$my siedzieli w wykopie, jak dziadek przykazal, za-
miast wylazi¢ pogapi¢ sie na Tataréw, wszystko byloby do-
brze. Tak wtedy przynajmniej mysleliSmy.

< )/

Freski gotyckie z ko$ciota pw. Narodzenia NMP w Czchowie, koniec XIX w.
Ze zbioréw MNK, MNK XX-k-1825
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Pamietam do dzi$ te dzika rados$¢ w sercu, gdy dziadek ka-
zal nam spakowac plecaki na kilka dni i oznajmit, Ze zabiera
nas do beluardu. Nazwa brzmiala tak egzotycznie! ByliSmy
z Gabsem przekonani, ze to wyprawa do Francji, ze naresz-
cie przezyjemy nasza pierwsza zagraniczna przygode. Nie-
porozumienie zostato jednak od razu wyjasnione. Zamiast
tysigca pieciuset kilometréw czekalo nas dziewiedédziesiat,
do Roznowa.

To bylo w nastepne wakacje po tym, jak walczyliSmy z Ta-
tarami w Czchowie (no dobra, wiem, ze nie walczyli$émy, ale
lubimy z Gabsem wspomina¢ tamtg historie w ten sposob,
bo brzmi to lepiej, niz ,pogapiliSmy sie na Tataréw z bez-
piecznej odlegtosci i poszli§my na drzemke”). Znéw byliSmy
w tym zakatku Matopolski. PrzejechaliSmy przez Czchoéw,
a potem skreciliémy na moment do Iwkowej (wtedy jeszcze
nie mieliSmy, ani my, ani dziadek, najmniejszego nawet po-
dejrzenia, jakiego bigosu narobimy w tej wsi kilka lat p6z-
niej... lub kilkadziesiagt wczeéniej, zalezy, jak na to spojrzed).
Sprawa, ktorg dziadek miat do zatatwienia w Roznowie, 13-
czyla sie wedtug niego w jaki$ sposéb z Iwkowa.

Wie$ wydawatla sie cicha i spokojna, a jej centrum opusto-
szale, wkoncu trwaty zniwa. Jechali$my powoli gtéwng ulica.

Beluard w Roznowie

— Hmmm — mruknat dziadek, rozgladajac sie. — Chyba nic
tu po mnie. No ale sprawdzmy.

Zajechal na plebanie, a nam kazat zosta¢ w aucie. Otworzy-
lismy jednak okno, zeby stysze¢, o czym rozmawia z gospody-
nig. Chwile walczyli§my o lepsze miejsce przy oknie, w koricu
oboje wystawili§my glowy na zewnatrz, jak dwa zziajane psy.

—...gorszego plebana niz Chechelski nie mieli§my — biado-
lita gospodyni. — Latwiej by panurzec, zkim sie jegomos$¢ nie
procesowal. Krdtsza to lista. Raz to kmiecie rozjuszeni doko-
na¢ musieli inwazji na plebanie. Taki to byl temperamentny,
niespokojny duch. No i skrzyknatl paru chlopa, tego pleba-
na z Tropia i grupe inkszych awanturnikdéw, i pojechaty het
na Roznéw. Zamek zdobywac...

— No to co mnie tu pani zagaduje, jak sprawa pilna...

Dziadek okrecit si¢ na pigcie i juz gnat do samochodu. Go-
spodyni spojrzata za nim zbita z tropu.

— Ale to bylo w XVII wieku! — Wrzasneta.

— Wiec moze by¢ za p6zno! — Odkrzyknat dziadek.

— No chyba ze za p6zno! — Zawotata kobieta, ale dziadek juz
wyjezdzat spod plebanii, ostro driftujac na zakrecie. Wrdcit
na gléwna droge i pomknat co kon wyskoczy, w §lad za du-
chem siedemnastowiecznego plebana. Ale$my sie $miali,
chociaz nie do konca tapaliSmy jeszcze te wszystkie niuanse.
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Domki letniskowe potozone przy drodze z Czchowa do Roznowa, widokdwka, 1972-Za: fotopolska.e

Letnia droga przezlasy i pagorki, najpierw biegnaca wzdtuz
rzeki Lososiny, potem doling Dunajca, byta bardzo przyjem-
na. Po lewej stronie szosy wila sie potyskujaca ciemna wste-
ga, wzgorze po prawej porastaty lasy. Co jakis czas spomiedzy
drzew wygladaly grupy maciupenkich domkéw letnisko-
wych, przypominajacych bardziej ule niz ludzkie siedziby.
Sliczne byty te domki, wiec pokazywali$my je sobie palcami,
wybierajac, w ktérym chcieliby$my mieszkaé. Droga nie dtu-
zyta nam sie wcale.

: g i
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Wijechalismy do Roznowa, zacisznej, letniskowej wio-
ski, ukrytej miedzy wzgérzami. Nic nie wskazywato na to,
by rozgrywaly sie tu wtasnie jakie$§ niesamowite wydarze-
nia. Dziadek zaparkowatl pod sklepem i powiedzial, zebySmy
wysiedli, zabierajac z soba plecaki. Sprawdzit, czy mamy cie-
pte ubrania, gdyz, co juz sami zauwazylis$my, podczas przy-
g6d z dziadkiem pogoda mogta sie w jednej chwili zupelnie
zmienic.




Pierwsze, co rzucilo nam si¢ w oczy, to klasycystyczny
dwdr Stadnickich z XIX wieku. Z daleka bardzo imponujacy,
duzy, pobielony, z czterema kolumnami doryckimi od frontu
iczerwonym dachem; wygladat jak fragment planu filmowe-
go, az sie prosit o grupe postaci w kostiumach. Gabs upierat

Dwor Stadnickich w Roznowie potozony nieopodal beluardu, 1955,
fot. T. Chrzanowski. Za: fotopolska.eu
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sie, ze widzial piekne panie w dtugich sukniach oraz eleganc-
kich panéw przechadzajacych sie po ogrodzie. Moze i widziat
ich rzeczywiscie, a moze odtwarzatl sobie w glowie jakie$ sce-
ny z filmu w rodzaju Tredowatej albo Nocy i dni.
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Roznéw, widok na nowy zamek, zwany dolnym, oraz na ruiny gornego zamku, ok. 1820-1850. Rysunek ze zbiorow BJ, BN, domena publiczna
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Dopiero gdy podeszli§my blizej, dato sie zauwazy¢é wyrazne
zaniedbanie dworu i mieszczacego sie tuz obok podtuznego
budynku, ktéry wzieliSmy za stajnie. Od dawna nikt tu nie
mieszkatlinikt nie dbat o te wtoscia.

—Na ten zamek napadt ksigdz z Iwkowej? — Zapytat Gabs.

— Ale ty jeste$ gltupi — prychnetam z pogardg. — Przeciez
to budynek z XIX wieku, powiniene$ umiec to juz rozpoznac.
[1aczy¢ fakty, dzieciaczku.

—Maszracje —pochwalit mnie dziadek, wiec pokrasniatam
z dumy. Rozejrzatl sie wokoto, wypatrujac jakich$ znakow,
po czym dodat. — Zapomnijcie o tym ksiedzu, to byl jedynie
pretekst, aby nas tu zwabi¢. Od samego poczatku chodzito
o beluard i zamek dolny, czy raczej to, co z niego zostato.

— Jaki zamek? — Spytatam, bo zadnego zamku nie byto
widac¢.

—Chodzcie, to wam pokaze. By¢ moze nic tu po nas. To chy-
bajedna z tych sytuacji, kiedy mozemy tylko spogladac i naj-
wyzej czegos$ sie dowiedzie¢. Zdoby¢ informacje i umiesci¢
je nalinii czasu. Rozumiecie?

— Nie bardzo.

—Hm, moze dlatego, ze dla was, tak jak dla mnie czas row-
niez nie jest liniowy. To nic. Kiedy$ moze zrozumiecie.

Gabs za plecami dziadka popukat sie w glowe, a ja zachi-
chotatam. Szli§my za dziadkiem przez wysokie chaszcze,
aon torowat nam droge niczym dziki przewodnik wyrabuja-
cy maczetg $ciezke w dzungli. Dotarliémy do czegos, co z po-
czatku wygladato jak pagérek. Dopiero z bliska dato sie roz-
pozna¢, ze to dach. Doszli§my do waskiej $§ciezki wydeptanej
przez tuziemcow. Biegla nieco w dét i byta oznaczona $lada-
mi ich bytnosci w postaci puszek i butelek po piwie (raczej nie
dlatego, ze, jak nam wyjasnit dziadek, okresowo miescita sie
tu kiedy$ gorzelnia) oraz innych $mieci, a im blizej byliémy
tajemniczej budowli, tym $ladéw tych bylo wiecej i wieksze
byly ich gabaryty. ZobaczyliSmy kilka potamanych krzeset,
starg kanape i skrzynke po piwie udajaca stolik, zupelnie jak-
by ktos$ sobie tu urzadzit jakas$ zabawe w dom.

Sciany z ciosanego kamienia byty grube na trzy metry.
PrzeszliSmy przez jedng, a potem drugg kamienng brame.
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Resztki murdw nie miaty nad sobg dachu, przykrywat on je-
dynie boczna cze$¢ budynku, przypominajaca amfiteatr.
Nieréwne podtoze porastata trawa, a Srodkiem ptynat szem-
rzacy strumyczek, na ktérego brzegach rosty kepki kwiatow.
Byloby to wszystko bardzo urocze, nawet w formie ruiny,
gdyby nie zamierzona ludzka dewastacja, wynikajaca chyba
tylko z glupoty i potrzeby zaznaczenia swojej bytnosci za po-
moca wulgarnych napiséw na piecsetletnich murach, ktore
to napisy bawily wtedy i mnie, i Gabsa niezmiernie. Dziadek
nazwat nas gtupolami, po czym potozyt nam dtonie na ra-
mionach i powiedziat surowo:

— Mozecie sie tu pobawic.

— Hurra, ale super!

— Jeszcze nie skonczytem. Nie wolno wam wtazi¢ na dach
ani wspina¢ sie po murach, bo sobie poskrecacie karki albo
porozbijacie te wasze puste lepetyny. Nie wtazcie do lochéw
i nie proébujcie sie przedosta¢ tunelem w strone Dunajca.
Trzymaijcie sie razem, nikogo nie zaczepiajcie, z nikim nie
rozmawiajcie i nie przygarniajcie zadnych zablgkanych
pséw, kotow ani koni. Rozumiecie?

—Jasne dziadku. A jakich koni? — Zainteresowatam sie.

— Zadnych koni.

— Sa tukonie? — Dopytywat sie Gabs.

—Pewnie kiedy$ bylo tu duzo koni, skoro to budowla
obronna.

— Jest tutaj tunel?

— Kiedy$ by¢ moze byl, ale to nie wasze zmartwienie. Zad-
nym tunelem macie nie tazi¢, bo moze sie na was zawalic.
Najlepiej bawcie sie tu, w beluardzie, a ja obejde to miejsce
izorientuje sie, czy mam tu co$ do roboty.

I dziadek odszedl, zostawiajac nas na tym kamiennym pla-
cu zabaw (rodzice nigdy nie dowiedzieli sie, ze zostawit nas
samych. Gdyby wiedzieli, chyba by go ukatrupili. Nie mieli
pojecia, ze nam nic nie moze sie sta¢. My tez tego wtedy jesz-
cze nie wiedzieliémy, chyba nawet dziadek tego nie wiedziat,
ale by¢ moze zaczynat juz podejrzewac i dlatego nie bat sie
nas zostawia¢ samych). Przez jaki$ czas bawili$my sie wiec
w teatr, zwlaszcza ze rozmiary pomieszczenia i jego ksztatt

pozwalaly wywotywa¢ bardzo fajne echo. Chwile gmera-
liSmy w strumyczku, budujac malutkie tamy z kamykéw

dla kijanek. I probowalismy zabawy w dom na tych starych

skrzynkach i krzestach, poskakaliSmy po zbutwiatej kana-

pie, ale wszystkie te zabawy znudzity nas szybko. W koncu

byliSmy na zamku, wiec tak naprawde wypadato poudawac

rycerzy. Sama nie wiem kiedy, pewnie dosy¢ szybko, opusci-
liSmy miejsce, w ktorym dziadek nakazat nam zostac.

Galopowali$my na koniach przez kamienne bramy i tune-
le w gore i w dot. Na postronkach prowadziliSmy wiezniow,
ktérych wrzucaliSmy do lochéw. Potem truchtem przez
dziedziniec, wsréd wysokiej trawy, ktora ocierata sie o kon-
skie brzuchy. Objezdzajac budowle, na jednym z narozni-
kéw natkneliSmy sie na rzezbe brodatego rycerza trzyma-
jacego w reku odcieta gtowe Turka. Zafascynowatla nas, jak
wszystkie makabryczne motywy, na ktére natykaliSmy sie
podczas naszych wypraw i w opowiesciach dziadka. Znalez-
liSmy tez zniszczong tablice informacyjng dotyczaca zamku
ijej tworcy Jana Amora Tarnowskiego. Gabs byt przekonany,
ze to wlasnie Jan Amor musiat by¢ owym rycerzem trzyma-
jacym glowe Turka. Na dowdd brudnym palcem wskazywat
fragment o podrézach hetmana (miedzy innymi do Turcji)
na odrapanej tablicy.

Jan Amor Tarnowski, ryc. Anny Narbutéwny z: ].M. Ossoliniski, Wiadomosci
historyczno-krytyczne do dziejow literatury polskiej, Krakow 1822, t. 3.
Ze zbioréw BN, domena publiczna
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Tablica zainspirowala nas do nowych zabaw. Przede wszyst-
kim w hetmana wielkiego koronnego budujacego renesan-
sowg fortyfikacje obronng. Kazde z nas na zmiane bylo het-

manem i nadwornym budowlancem, ktéry mowit gtéwnie:
,Panie, to sie nie da, zawali sie panu ten beluard”. Co nas
z jakiego$ powodu strasznie bawilo. Zwlaszcza ze ten, kto
odgrywat budowlanca, wsadzatl sobie w usta gume do zucia
w ksztalcie papieroska i moéwit z tym papieroskiem, plujac
niekiedy w bok. Na naszych oczach powstawal budynek,
ktéry miatl plan piecioboku o trzydziestometrowej osi. Wi-
dzieliémy krzatajacych sie woko6t robotnikéw (ponaglanych
i pouczanych przez majstra) zwozgcych znad Dunajca tupany
kamien. Chodzili§my wokot placu budowy, dogladajac robot
i komentujac ich postep. Wytyczyli§my drewniany ganek
biegnacy wewnatrz beluardu, tak by strzelcy mieli dostep
do okienek. Patrzylismy, jak robotnicy wznoszg mur obronny

Beluard w Roznowie
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ijako pierwsi wjechaliSmy gléwng bramga do twierdzy na na-
szych rumakach. Objechali§my warowny zamek zadowoleni
z efektéw, ze oto pod naszym okiem powstal tak wspaniaty
przyktad nowozytnej fortyfikacji.

ZajrzeliSmy tez do studzienki na uboczu, nad ktérg wy-
budowano zadaszenie. Gabs bez sukcesu szarpat zardzewia-
13 bramke broniaca dostepu do $rodka. Pewnie w obawie,
ze przychodzace tu na popijawy typki albo tacy jak my smar-
kacze mogliby sie potopi¢ w ferworze zabawy.

Gdy wybudowali$my juz zamek, zaproponowatam, korzy-
stajac z dalszych szczatkowych informacji, ktére wyczytali-
$my na tablicy:

— Co pan na to, panie majster, zeby$my sobie pogalopowali
podstuchad tej awantury katolikéw z arianami?

— Swietna mysl, panie hetman.

Rzuty poziome, przekroje i detale architektoniczne beluardu w Roznowie,
rys. W. Luszczkiewicz, litografia E. Baudisch (Zaktad Litografii ,Czasu”
W. Kirchmayera), 1865. Ze zbior6w MK
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ZaczeliSmy wiec czolga¢ sie w trawie, zimnej i mokrej,
gdyz owa dysputa teologiczna miata miejsce ze sto lat po tym,
jak zbudowali$my twierdze, w marcu roku panskiego 1660.
Mieli$my okazje postucha¢ przemowy Andrzeja Wiszowate-
go — filozofa, teologa i ideologa braci polskich, ktéry mowit
o religii zgodnej z rozumem i o postugiwaniu sie rozumnym
sgdem takze w kwestiach zwigzanych z wiara. I o tym, jak
zawsze nalezy sie trzymac tego, co prawdziwe i dobre i calty
wysitek w to wktada¢. Niewiele z tego wtedy zrozumieli§my,
a ostatnie, co zapamietatam, to jak kasztelan Jan Wielopol-
ski, ujety inteligencja przemawiajgcego, proponuje Wiszo-
watemu pozostanie w Polsce, ktéra potrzebuje ludzi rozum-
nych. Za przejscie na katolicyzm oferowal mu wie$ Grodek.
Ten jednak odmowit:

— Lepiej dobra straci¢ i cze$§¢ obywatelska niz czyste
sumienie.

—Jabym wzigl ogrédek — powiedzial Gabs sennie.

— Grodek, tachudro — mruknetam.

Nakryli$my sie naszymi cieptymi kurtkami. ZwineliSmy
plecaki pod glowy i po chwili spali§my w trawie jak dwie
polne myszy. I tak tez odnalazt nas dziadek. Obudzit, lekko
nami potrzasajac, zeby$my sie nie przestraszyli. Otworzyli-
$my oczy i zobaczyliSmy pomarszczong twarz dziadka na tle
rozgwiezdzonego letniego nieba.

— Pan nie przyjat Grédka — oznajmitam.

— Ani ogrédka — dodat Gabs.

— Czasami lepsze czyste sumienie od najlepszego ogrodka
— za$miat sie dziadek, pomagajac nam zbiera¢ nasze bambe-
tle rozrzucone w trawie.

— Tez tam byle$ — zauwazytam.

— Bylem.

— A widziate$, jak wcze$niej budowali$my beluard?

— Niestety nie — powiedzial dziadek, a w tonie jego glosu
zabrzmiata ta nowa nuta glebokiej zadumy nad czyms, jak sie
z czasem okazato, nieuchronnym. Szli§my w kierunku samo-
chodu przez wysoka suchg trawe chrzeszczaca pod nogami.
Dziadek dodat cicho, bardziej do siebie niz do nas.

— Chyba znowu udaliécie sie dalej niz ja.

Beluard w Roznowie
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‘ WIES KACWIN NA SPISZU




Wie$ Kacwin na Spiszu

— Pomiedzy 1915 a 1918 rokiem kazdej nocy Maryna Kraw-

czyk, mioda mieszkanka wsi Kacwin, pielgrzymowata
nakleczkach do kaplicy Matki Boskiej Snieznej, ubrana w od-

$wietny, biaty stroj. Tyle wiadomo na pewno — powiedziat
dziadek. — Wasze zadanie polega na zajrzeniu za kulisy, aby
poznac kontekst tej sprawy.

Tego, ze dziadek poddaje nas niezliczonym mniejszym
i wiekszym testom domys$liliSmy sie znacznie wcze$niej,
niz nam o tym powiedzial. Zaczelo sie to wkrotce po nie-
fortunnych wystepach w Iwkowej. Dziadek musiat w koricu
zaakceptowad fakt, ze dziwne sprawy bedg nas przyciaggad,
a nieu$wiadomieni i niewyszkoleni mozemy narobi¢ szkdd.
W pewnym sensie przygotowywat nas do obcowania z prze-
sztymi wiekamiitym, co dla innych niewidzialne, od same-
go poczatku. Ale nie od razu zorientowat sie, ze potrafimy
znacznie wiecej niz on, a wigcej niekoniecznie musi oznaczaé
co$ dobrego.

Wedlug dziadka jest na §wiecie troche takich miejsc, kto-
re dla dziwolagéw naszego pokroju sg jak wioski olimpijskie
dla sportowcdéw, miejsca jakby stworzone po to, by testowaé
tam swoje umiejetnosci i mierzy¢ sprawnos¢. Takim nazwij-
my to umownie magicznym miejscem miat by¢ Kacwin. Nikt
tam nie wezwat ani dziadka, ani nas z jakiego$ konkretne-
go powodu, jak to zwykle bywato. Zostali§my tam wystani
na sprawdzian wymyslony przez dziadka. By obudzi¢ w nas
ducha wspétzawodnictwa, ktoéry to duch i tak byt catkiem
zywy i dozarty, dziadek oznajmil, ze ktéres$ z nas ma wiecej
mocy niz to drugie, ale trudno powiedzie¢ ktére, bo do tej
pory dziataliSmy w duecie. A wakat na miejsce dziadka jest
tylko jeden. Jedna tylko osoba moze odbiera¢ te telefony
sprzed dziesiecioleci i otrzymywac listy z zaproszeniami
na bale w patacach, by $ciga¢ duchy przodkéw gospodarzy.

— Nie odejde, dopdki nie bede mie¢ absolutnej pewnosci,
Ze moje miejsce zajeta osoba kompetentna. I pamietajcie, na-
wet jak odejde bardzo daleko, w zaswiaty albo jeszcze dalej,
to zawsze moge wroci¢ wytkna¢ bledy i udzieli¢ reprymen-
dy. Jesli sie zdecydujecie przyja¢ moj los, to nie ma odwrotu.
Pamietajcie o tym. Ten, kto kroczy taka droga, jest bardziej

Kapliczka pw. Matki Boskiej Snieznej w Kacwinie,
1993, fot. A Gryczynski. Ze zbioréw A. Gryczynskiego
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samotny niz zjawa w pustym zamku i skazany na wieczne
niezrozumienie. Nie kazdy potrafi sobie z tym radzi¢. Nie-
ktorzy tylko dziwaczejg, odtracajac od siebie wszystkich tak
zwanych normalnych ludzi, inni popadaja w obted i laduja
u czubkoéw. To juz nie zabawa w uganianie sie za duchem psa
czy umilanie sobie wycieczki scenami batalistycznymi. Nikt
nie przyjdzie wam na ratunek, jak narobicie klopotéw sobie
lub zleceniodawcom, albo przypadkowym ofiarom waszej
glupoty. Wiec powtarzam wam — zastandéwcie sie gteboko,
czy tego chcecie. Bo nie musicie i§¢ tg drogg. Mozecie wybraé
inng, jak wasza mama. Odcig¢ sie na zawsze.

Obiecali$my sie zastanowi¢, a dziadek spojrzal na nas z po-
watpiewaniem. Dobrze widzial, Ze nad niczym nie bedziemy
sie zastanawiad, juz dawno podjeliSmy decyzje. Niekoniecz-
nie z wla$ciwych pobudek, ale fakt pozostaje faktem — byli-
$my zdecydowani i$¢ w §lady dziadka.

Wyruszylam z domu, gdy byto jeszcze ciemno. Styszatam,
jak Gabs chrapie w pokoju obok. Nie chodzito o to, ze chcia-
tam zyska¢ na czasie, po prostu musialam jeszcze zgarnaé
po drodze pomocnika, ktérego poznatam, gdy byliSmy z kla-
s3 na zielonej szkole w Dobrej koto Limanowej. M6j pomagier
byl typowym nocnym markiem i musiatam go ztapa¢ przed
$witem. Na szcze$cie Dobra byta mi po drodze.

Przejezdzajac przez wie$, uchylitam okno i pogwizdujac,
rozgladatam sie, az ustyszalam chrzest zwiru, skrobanie
pazurdéw i coraz glos$niejsze ziajanie. Spomiedzy zabudowan
wybiegl ogromny bialy pies, tak jasny, ze wydawat sie spowi-
ty w potyskliwg, ksiezycowg poswiate. Zagwizdatam raz jesz-
czeiuchylitam drzwi pasazera, a pies wskoczyl na siedzenie.

— Cze$¢, Skrzacie.

Szczeknal w odpowiedzi i przeskoczyt do tytu. Tam zwinat
sie do spania i schowat teb w siers¢. Wygladat jak duza bia-
ta poduszka. USmiechnetam sie i ruszylam w dalszg droge.
Wkrétce zaczelo sie rozwidniaé. Gdy zatrzymatam sie na sta-
cji benzynowej, zeby wypi¢ kawe i zje$¢ kanapke, pierwsze
promienie letniego stonica wynurzyty sie zza pagdrkow.
Wrécitam do samochodu. Skrzata nie bylo w $rodku. Nie

Wie$ Kacwin na Spiszu

przejetam sie tym. Wiedzial, dokad si¢ wybieram, bytam
pewna, ze wroéci, gdy nastanie noc.

Pogorze Spiskie, gdzie znajduje sie wie§ Kacwin, to cze$¢ Pod-
tatrza. Jednak krajobrazzupelnie nie przypomina tego, ktory
sie widzi, jadac na narty do Zakopca. tagodne wzgérza, nie-
zbyt zalesione, zielone, falujace pagérki, a w dolinach 1$nigce
potokiiskapane w storicu, urocze jakby hobbicie wioski. Taka
osada byl wlasnie Kacwin, wie$ na Spiszu, zalozona na prze-
tomie XIIIi XIV wieku w szerokiej dolinie rzeki Kacwinianki.

Przy gtéwnej drodze, na poboczu jeszcze przed wsia, zosta-
wilam samochéd. Dotychczasowe przygody nauczyly mnie,
ze lepiej nie wjezdza¢ do niektoérych miejscowosci automo-
bilem, bo mozna narobi¢ szkdéd. Dziadek nie potrafit zabie-
ra¢ z sobg tak wielkich obiektéw, jednak my, jak sie okaza-
1o, posiadaliSmy te umiejetno$¢, przynajmniej jedno z nas.
Wyjetam z bagaznika plecak i ruszylam drogg w kierunku

zabudowan.
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Kacwin byt wioskg potozong nieco na uboczu, przez dtugi

ana Pawta [1 w Kacwinie gPierwsz
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czas znajdowat sie w oddaleniu od gtéwnych szlakéw komu-

nikacyjnych czy turystycznych i moze dzieki temu zachowat

swoj specyficzny klimat, niemal nienaruszony przez irytu-

jace znamiona nowoczesnosci. Zamiast sieciowych super-

marketow i reklam na kazdym ptocie sa tam kapliczki w nie-

wielkich zagajnikach, a tui 6wdzie zachowane stare spichrze,

zwane sypancami, ktére jakims sposobem uniknety rozbior-

yFragment éqbudowaﬁ prﬁy ul. J

ki pomimo rozporzadzenia o obowigzkowym burzeniu sta-

rych budowli.




Wie$ Kacwin na Spiszu

Juz wkrotce, przy okazji Sledztwa w sprawie Maryny, o kt6-
ra przepytywatam ciociei wujkéw, dowiedziatam sie o owych
sypancach catkiem sporo, gdyz kacwinianie bardzo je sobie
chwalili. Z duma pokazywali osobliwg konstrukcje tych bu-
dynkéw — kopulasto sklepione zreby polepione gling. Wi-
dzialam nawet jeden sypaniec, w ktérym gliniaste sklepienie
wypalito sie podczas pozaru na cegle!

Snulam sie po wsi, wypatrujagc sladow Maryny i zasta-
nawiajac sie, jakie tez kroki podjat Gabs, by zbadac¢ sprawe.
Ciekawa bylam, czy ludno$¢ gada z nim réwnie chetnie jak
ze mna. Po potudniu, gdy wzmodgt sie upal, zajrzatam do ko-
$ciota Wszystkich Swietych. Chciatam odpoczaé, aprzy okazji
obejrzec siedemnastowieczny ottarz z malowidtem przedsta-
wiajacym adoracje Swietej Tréjcy. Poza mna byty tam tylko
dwie osoby: pochtonieta modlitwg staruszka i jej znajoma,
relacjonujaca scenicznym szeptem dramatyczne losy jakich$
swoich krewnych, z mocno zarysowanym watkiem wiezien-
nej odsiadki. Brak jakiejkolwiek reakcji ze strony modlacej sie
nie zniechecat jej kolezanki. Tymczasem umieszczone w dole
obrazu postaci §wietych, ktérym sie przypatrywatam, zda-
waly sie przewraca¢ oczami, stuchajac tej historii. W szcze-
gblnosci Szczepan w stroju diakona.

Zbudzitam sie nagle. Koscidt byl pograzony w wieczornym
potmroku. Upal cale szczescie zelzal, czas ruszaé. Za bra-
ma kosciota juz czekal na mnie wielki biaty pies merdajacy
ogonem. Skrzat byt dobrym duchem przysparzajagcym do-
bytek. Ale nie tylko. Mgt by¢ nieocenionym pomocnikiem
dla takich jak my, on tez funkcjonowatl na granicy swiatow.
My tkwiliSmy w tym rzeczywistym, wychylajac sie jedynie
za jego granice. On za$ odwrotnie, mozna by rzec, ze jedna
tapa przebywal w naszym $wiecie, a trzema w tych $wiatach
réwnolegtych. Nie byt to pierwszy pies z innego wymiaru
w moim zyciu, troche wiec sie juz na nich poznatam.

Widok na wieze ko$ciota i dach dawnej organistowki, 1993, fot. A Gryczynski.
Ze zbioréw A. Gryczyniskiego

137



g = )
J%i 2
1 -} i

e e

AT e -
3 Olfagde oY
AT
e " ¥ it 4
: ] T e " k =g
e i ] \ ; !
¥ . - - 4%
A ey B S
s . E o e A e e B Aty R ;
._.‘1:: ::L-'q,.!_ :ﬁm - _"-‘.-_H__-._‘_‘hu . L e w 5
: B, T Fa a Frai | Fi. = - - 15
i ™y NG Ww R h"-+,,. . el e
20 N A e S e N
- Jﬁ- 3 o - -\.:(" ! Iy e \.'_' '.'a- |.‘11H-,:.-'\-|-' o T
Ty, . . o e . b - iy L ] i
r Fi T ‘h‘\‘hl""\\_‘ll:;_ :...1‘ 'i_ B o Tt "M"'\. %“'-:'-;&2{"4 :-.':'_,,_-_L_':l__'_p....,"'_-. = i
7 32 ? / \_. g b S z ¥ " -..__'\-_I-_m x o T i "-b""""::""""'ﬁ-'
; g - j o ) 1 3 1 e 5 e e m iy ey e T UM
L AR SR } mh;,ﬂ_-._{ e T e O S
" T . o e ".\_'\-\:--’ o e e gl S
S g L 1. | \.:_ i L
; o

j L

| Nieistniéje;ce kacwiniskie sypance Ijrzy ul. $w An-ny, 1990, fot. A Gryczynski. Ze zbioréw A. Gryczynskiego. = F .

Skrzat truchtat od domu do domu, jakby pilnowatl wszyst-
kich zagréd przed zlodziejem albo innym nieszcze$ciem.
Co jakis$ czas obracat sie i spogladal na mnie, sprawdzajac,
czy zanimide. Merdat przy tym puszystym ogonem i mogta-
bym przysiac, ze sie u§miechat. Przesztam z nim przez pola,
ktérych dogladatl, aby obrodzily, i stalam na czatach, gdy
zagladatl do stajni, zapewne po to, by zwiekszy¢ mleczno$¢
krow. W koncu powiédl mnie tg samg trasg, ktéra na klecz-
kach pielgrzymowata Maryna az do kapliczki Matki Boskiej
Snieznej. Usiadtam powyzej, na zboczu géry. Po chwili przy-

siadl sie¢ do mnie starzec.

— W dniu $lubu Maryny podano tradycyjny weselny ko-
tacz. Wedtug zwyczaju porobiono w nim dziury baranim ro-
giem. Okruchy ciasta przylepity sie do tacy. To byt zty omen.
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Niebawem maz Maryny uciekt nocg do Pesztu. Nieszczesna
dziewczyna §lubowata Maryi, ze bedzie co noc pielgrzymo-
wac do tej kapliczki, by wyjedna¢ powrdt matzonka. Wielkiej
wymagalo to od niej odwagi, pokory i poswiecenia. Dro-
ga prowadzila obok cmentarza, kilometr gliniastym szla-
kiem, a ona pelzala tak kazdej nocy przez cztery lata, jesie-
nig w deszczu i zimg w $niegu — starzec skonczyt opowiadaé
iodrazu odszedt.




Niebo nad tagodnie pofatdowanymi pagdérkami na wscho-
dzie zar6zowilo sie, wiec rowniez wstatam. Odprowadzitam
Skrzata na skraj lasu. Dat sie pogtadzi¢ po ibie, sier§¢ miat
btyszczaca i jedwabiscie miekka. Szczeknat krétko na poze-
gnanie, wbiegl miedzy drzewa i po kilku sekundach zniknat
w ustepujacych juz ciemnos$ciach.

Wrécitam do centrum wsi, odtwarzajac trase, ktéra popro-
wadzil mnie pies. Obchodzac kosciél, ustyszatam szum ka-
skad Kacwinianki, udatam sie wiec w kierunku mostu. Stane-
tam na jego Srodku i spojrzatam w dét, w rwacy nurt czarnej
wody, moje spojrzenie poptyneto z tym nurtem w doét, tam
gdzie natle szafirowego nieba rysowata sie bryta mtyna, tego
porwanego niegdys przez wielka wode. Nagle zauwazytam,
Ze co$ sie poruszyto na skalnym wystepie ponizej mtyna. Sie-
dziata tam jaka$ istota, czarna jak zty duch. Po chwili parsk-
netam pod nosem. Przeciez to moj brat. Siedziat na kamieniu
isie obijal. Chcialam do niego pomacha¢, ale przypomniatam
sobie, ze przeciez gramy w dwoch druzynach. On tez chyba
uniodst reke, ale zaraz opudcit. Naraz zza kurtyny wodnych
pluskéw dobiegt do mnie inny odgtos, dobrze mi znany sze-
lest papieru, kiedy wyjmuje si¢ z niego kanapke!

Sforsowatam zwinnie barierke i juz niczym koza zbiegatam
po skalnych wystepach. Skaczac z kamienia na kamien, do-
tartam do miejsca, gdzie siedzial Gabs. Obok siebie miat caty
piknik.

— Sniadanko? — Spytatam.

— Co? Zjadtoby sie? — W potmroku zobaczytam btysk zebow
w szerokim u$miechu.

Mtyn nalezacy do Michata Rataja, porwany przez wody Kacwinianki
podczas powodzi 29 sierpnia 1998 roku, 1990, fot. A Gryczynski. Ze zbioréw
A. Gryczynskiego

Wie$ Kacwin na Spiszu

— Zjadloby sie. Skad to masz? — Zadatam pytanie, wska-
zujac wiklinowy koszyk wypelniony zarciem. Kanapkami
owinietymi w bialy papier, jabtkami, gruszkami i §liwkami.
Na roztozonym obok obrusiku lezat wielki kotacz. Taki jak
ten upieczony na wesele Maryny. Byl tez termos, znad ktére-
go unosit sie aromat goracej kawy, i butelka jakiego$ napoju,
ktoéry okazatl sie domowym kompotem z rabarbaru. — Zwing-
te$ to komus czy co?

— Wolisz wiedziec¢ czy wolisz zje$¢? — Prychnat kpigco.

— Zje$¢ — odpartam, siegnetam po kanapke i usiadtam
na skale obok.

Dopiero gdy wgryztam sie w pajde wiejskiego bochnaztwa-
rogiem, dotarto do mnie, jaka bytam gtodna. Poczutam tez
lekkie uktucie zto$ci na siebie sama, ze nie zadbatam o pro-
wiant, a Gabsowi udato sie skad$ wytrzasna¢ caty bankiet.
Popitam stodkim kompotem i oderwatam kawat placka Ma-
ryny. Nie smakowat jak zty omen. Byt wy$mienity, zwlaszcza
z kompotem.

— Ale zresz! Chyba dawno nie jadlas — skomentowat Gabs,
jakby wiedzial, o czym mysle. — Nie zatuj sobie. Mam tego duzo.

— A dowiedziale$ sie czego$ poza tym, jak lokalsom ida
wypieki?

—Haha. Nie interesuj sie. To jest sztama tylko na czas trwa-
nia positku.

— Oczywiscie.

Pojedzeniuzrobitam si¢ senna, wyjetam wiecz plecaka $pi-
woriwlaztam do niego. Od dziecka tyle razy zdarzyto nam sie
nocowac po pustych kosciotach, piwnicach, ruinach zamkéw
albo w trawie, ze potrafitam spa¢ w kazdych warunkach. Spi-
wor byt wrecz luksusem. Jak przeno$na nora, malutki domek
$limaka, w ktérym mozna sie schowad i mie¢ gdzie§ reszte
$wiata i okoliczno$ci. Nie mineta minuta, a ja juz spatam.

Zbudzil mnie promien stornca, ktory przeszyt korony olch
nade mna i osiadt mi na twarzy. Gabsa juz nie bylo, ale zosta-
wil mi kanapke i resztke kawy. Zjadtam, wypitam, pozbiera-
tam swoje rzeczy i uznatam, Ze czas wraca¢. No i tak to bylo
dziadku.
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Gabs znowu prychnat. Przestat sie jednak buja¢ na krzesle,
co robit przez caly czas, gdy opowiadatam. Przewracat przy
tym co jaki$ czas oczami, zupelnie jak ci §wieci z obrazu w ka-
cwinskim ko$ciele.

—Jaznam nieco inng wersje.

—No to stuchamy — odezwat sie dziadek, nie pokazujac
po sobie, co mys$li o mojej wersji.

— No wiecie, ta Maryna wecale nie byta taka $wieta, jak
to przedstawitas. Dziopa kuta na cztery nogi. Odebrata na-
rzeczonego innej dziewczynie. Ta zem§cila sig, topiac ktédke
w potoku i rzucajac zte czary na Maryne.

— Cozabzdury! — Parsknetam.

— Nie to co gadajace psyiwrozenie z placka z serem — zakpit
z kolei Gabs. — Morda w kubet, teraz ja opowiadam. Maryna
tazila cztery lata na czworakach, zeby odczynic te zle czary
izebyjaludzie przestali uwazac¢ za, no wiecie, grzesznice. Na-
wet nalogike moja wersja jest bardziej prawdopodobna. Takie
wiasnie sg baby!

— Jedyne, co sie zgadza, to charyzmat skutecznej obrony
magicznej maryjnego sanktuarium — skomentowatam.

— He? — Spytatl Gabs, krzywiac sie.

— Jeste$ durnym nieukiem — odpartam z pogardg.

— A ty jestes tak odklejona, ze nie pamietasz o podstawo-
wych potrzebach, takich jak jedzenie i picie.

— Cicho — dziadek zdusil kt6tnie w zarodku. Od razu zamil-
kliSmy i popatrzyliémy na niego, w napieciu czekajac na wer-
dykt. — Oboje macie racje.

—Jak to? — Spytali$my chorem.

—Takto. Sprawa Maryny byta jedynie pretekstem do spraw-
dzenia waszego podejécia. I jedno, i drugie pozostawia wiele
do zyczenia — popatrzyl na nas surowo, ale po chwili dodat
wspanialomys$lnie — ale jest w was pewien potencjat. Wiec je-
$li nadal chcecie mojg posade, to ja macie. Razem. Zbadatem
doktadnie precedensyiterazjuz wiem na pewno, ze jako bliz-
nieta mozecie, a nawet powinniscie wykonywac te robote ra-
zem. Doszto bowiem do przepotowienia daru. Ale czy bedzie-
cie w stanie jako tako sie zachowywacdi nie ktocic?

— Nie, dziadku! — Odpowiedzieli§my zgodnie.

Wie$ Kacwin na Spiszu

Przez pomarszczong twarz przebiegt krétki, przypominajg-
cy skurcz u§miech. Trudno powiedzie¢, czy dziadek byt zado-
wolony, czy dumny. Jak zwykle okazat sie¢ bardzo oszczedny
w ujawnianiu jakichkolwiek uczu¢ czy emocji. Uderzyto mnie
jednak wtedy nagle, Ze jest juz bardzo stary i zmeczony, jakby
dzwigal na barkach te wszystkie stulecia, ktére odwiedzat.

Po6zniej, wieczorem, gdy Gabs wyszedl gdzie$ ze znajomymi,
dziadek zadzwonit do mnie i poprosil, zebym do niego wpa-
dta. Siedzial w swojej bibliotece, obtozony ksigzkami. Stojaca
za fotelem lampa tworzyla wokoét niego z61tg poswiate. Zto-
zyl gazete i spojrzal na mnie surowo.

— Wiesz, ze to ty.

—Coja?

— Ty masz prawdziwg moc. Ale twdj brat rowniez ma pe-
wien dar — westchnat ciezko, jakby go ten fakt smucit. — Oba-
wiam sie, ze pozostawiony sam, bez kontroli, mégitby uzy-
waé go nieodpowiednio. Dlatego musicie wspotpracowac.
A ty masz mie¢ na niego oko. I nigdy, przenigdy nie wspomi-
naj mu o tej rozmowie. Cienka jest granica pomiedzy neutral-
ngamroczng strona...

W pierwszej chwili poczutam dume i satysfakcje, ale p6z-
niej, w nocy, gdy juz ktadlam sie spa¢, przeszyto mnie nagte
podejrzenie, czy dziadek przypadkiem nie zabrat na bok row-
niez mojego brata i nie powiedzial mu czego$ podobnego.
Albo moze rzucit z przekasem, ze bez jego opieki pomre z gto-
du. Dreczylo mnie to i zapragnetam podpyta¢ Gabsa. Zerwa-
tam ssie z16zka, jednak ledwo zrobitam krok, zwatpitam. A je-
$li to tylko moja paranoja, a dziadek tym razem byt szczery
i moéwil prawde? Moze Gabs miatl zadatki na ztego blizniaka?
A ja moimi pytaniami wyzwole w nim to, co najgorsze. Za-
petlitam sie w watpliwosci, obawy i podejrzenia. Tych kilka
zdan, ktore ustyszatam, nie zostawialo mi duzego pola ma-
newru. Dlatego nie zrobitam nic i nic nie powiedziatam. Ale
swoja droga — jaki cztowiek tak traktuje wtasne wnuczeta?!
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Od czego powinnam zacza¢ te historie?

Tam, gdzie zakonczylam watek zwigzany z Wyspianskim?
Od skarbu Inkéw? A moze od powtarzajacego sie od dziecin-
stwa sennego koszmaru o cztowieku obdartym ze skory? Jed-
no jest pewne, w naszych przygodach chronologia dziejéow
jako szkielet opowiedci si¢ nie sprawdza. Uzyje wiec naszej
chronologii wydarzen. Opowiem po kolei, tak jak fragmenty
watku zwigzanego z Niedzicg pojawilty sie w naszym zyciu.

Najpierw koszmar. Pierwszy raz przy$nit mi si¢ ten cztowiek
niedtugo po $nie o niemowletach topionych w Tybrze. Pamie-
tam go doskonale, z najdrobniejszymi detalami. Miat czar-
ne, kedzierzawe wiosy opadajgce na oczy, ktére byly wielkie

iciemne. Skore miatjasng, nosrownyiprosty, apod nim wasy
iszeroka, czarng brode przetykana siwizna. Nosit krétka tu-
nike bez rekawdéw, obrebiong purpurg. Narzucat na nig bia-

e —

ty ptaszcz, z drogimi purpurowymi kamieniami na rogach.
Wyjasnit mi, ze chodzi tak ubrany od dwudziestu sze$ciu

lat, a jego szaty pozostaja czyste. Podobnie jak jego sandaty
z szerokich rzemieni. On sam za$ nie odczuwat ani zmecze-
nia, ani taknienia dzieki aniotom, ktére z nim chadzajg. Gdy
wznosil modty, jego gtos byl mocny jak trgba. Wszystko prze-
widywat, wszystko wiedzial, méwil jezykami wszystkich
narodéw i rozumiat je. Spytacie, co w tym strasznego? Dwa
szczegobty, ktore dotarty do mnie dopiero po chwili. Mezczy-
zna ten w jednej dloni trzymatl n6z, w drugiej za$ skore zdjeta
z cztowieka. Wyjasnil mi, ze to jego wlasna skora.

Kiedy bytam mata, zwykle budzitam sie w tym momen-
cie. P6Zniej w moim i mojego brata zyciu pojawito sie wiecej
koszmardéw, obcowali$my z nimi na jawie w réznych réwno-
legtych $wiatach, do ktérych zabieral nas dziadek lub do kt6-
rych wchodzili$my sami. Nauczyli$my sie z nimi zy¢i trakto-
wac je jako nieodzowng cze$¢ otaczajacego nas Swiata.

Koszmary przestaly mnie budzi¢, spokojnie $nitam
je do konca, dzieki czemu poznatam historie kazni tego
mezczyzny. Pojawilo sie kilka wersji (pdzniej zrozumia-
tam, ze w snach moga sie odbija¢ rézne historyczne zro-
dia). Niekiedy mezczyzne tylko $cinano lub umierat przez

Sw. Barttomiej Apostot z atrybutami: nozem i odartg skéra, Matteo di Giovanni,
przed 1480, Muzeum Sztuk Pieknych w Budapeszcie (Szépmivészeti Mizeum).
Wikipedia, domena publiczna
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Sen powracal do mnie co kilka lat, jakby meczennik chciat
mie¢ pewnos¢, ze dobrze go sobie zapamietam. Byt na tyle
dobrze utrwalony, ze rozpoznalam go na zajeciach z historii
sztuki, gdy omawiali§my malowidto Michata Aniota z ka-
plicy Sykstynskiej. Co prawda w tej wizji Sadu Ostatecznego
nie miat swoich czarnych kedzierzawych wtoséw, a jego bro-

da byla niemal zupelnie siwa, ale posiadat atrybuty, po kt6-
rych rozpoznatabym go wszedzie: néz i wiasng skore. Wtedy
zrozumialam, ze meczennik z moich koszmaréw to Apostot
Barttomie;j.

| w‘twm
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ukrzyzowanie gtowa do ziemi. Najcze$ciej jednak oglada-
tam wersje, w ktorej jego meka trwata dtuzej, a sceny tortur

przypominaty watki z najokrutniejszych horroré6w. Najpierw
go ukrzyzowano, poézniej, zanim jeszcze umart, dla wiekszej
meki zdjeto go z krzyza i obdarto ze skory, na koniec zas Scie-
to mu glowe. Niekiedy bito go jeszcze rézgami.

Jego twarz byla przy tym przez caty czas skupiona, jakby
pograzona w modlitwie, przez co sprawiata wrazenie nieczu-
tej na cierpienie. I za kazdym razem, gdy go spotykatam, wy-
raz jego twarzy nie zmienial sie, zawsze pozostawal pogodny
iradosny.

T Sceny meczenstwa $w. Bartlomieja z Legendarium andegawenskiego,

ok. 1330—-1340, The Morgan Library & Museum w Nowym Jorku. Wikimedia
Commons, domena publiczna

2 Sw. Barttomiej trzymajacy néz i wtasna skére, fragment fresku

Sgd Ostateczny w Kaplicy Sykstyniskiej w Watykanie, Michal Aniot Buonarotti,
1535—1541. Wikipedia, domena publiczna




pocztowka, fot. 1.

Zamek Niedzicki (w 1. 1858-1945 wlasnos¢ wegierskiego rodu Salamanow,
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Niedlugo po tym pomagatam Wyspianskiemu wykaraskac
sie z afery kartonowej, jak to nazywat Gabs. Poszio mi nieZle,
tamta sprawe uznatam za zamknieta, dlatego bytam zasko-
czona, gdy nastepnego ranka podczas $niadania dostarczono
mi liscik, w ktérym Wyspianski prosit o jeszcze jedno spotka-
nie w kosciele Swietego Krzyza.

— Co on kombinuje — mruknetam bardziej do siebie niz
do Gabsa i lekko zaniepokojona schowatam wiadomos¢
do kieszeni. — Pienigdze dostatl, nic wiecej nie wskora.

— Moze chce reklamowac twoje ustugi — zachichotat Gabs.
— Z tego co pamietam, mial z tego zleconka wyciggnaé wiecej
mamony.

— Wiecej sie nie dalo, spytaj dziadka, jak nie wierzysz.

—Juzlece.

— Po co on w ogdle wraca do Swigtego Krzyza? Zeby zo-
baczy¢, jak Tuch pracuje nad zleceniem, ktoére on powinien
wykonywac? Chce sie tym troche pozadreczac czy co? Jak sie
okazalo, zadne z nas nie miato racji. Zjawitam sie w koscie-
le chwile przed Wyspianiskim. Spojrzalam w goére na trwa-
jace tam prace renowacyjne. Skrzypnety wejSciowe drzwi
i po chwili koto mnie pojawit sie artysta. Ledwo rzucit okiem
narusztowaniai tylko lekko wzruszyt chudymi ramionami.

— Prosze sobie tym glowy nie zawraca¢ — machnat reka. —
Dobrze mi pani poradzita. Temat ten uwazam za zamkniety.
Mam pani co$ przekaza¢, moze to pani uznac za rodzaj za-
platy, wiem, ze pieniedzy wam nie wolno przyjmowac, ale
to nie pienigdze. To informacja, ktéra ma pewien zwigzek
ze ztotem. Chociaz to rzecz bardzo niepewna, niemal legen-
da. Zresztg sami sie przekonacie. Jesli zglosi sie do was kiedy$
delegacja Inkéw...

— Przepraszam, czyja delegacja? Moze pan powtorzy¢?

— Delegacja Inkéw — odpart niecierpliwie. — Takich ludzi
z Ameryki Potudniowe;j...

— Wiem, kto to s3g Inkowie.
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— To co pani niemadrze pyta? W kazdym razie dokument,
o ktéry im bedzie szto, trafil, zdaje sie, w roku 1828 do ko-
$ciota Swietego Krzyza i znajduje sie za oktadka mszatu. Tyle
wiem. Aha, nie moge zagwarantowac, ze jest autentyczny.
Tak czy owak, dokument ten musi zosta¢ odnaleziony. Chyba
pani rozumie?

— Oczywiscie, ze rozumiem.

Pewne rzeczy musialy sie wydarza¢, zeby §wiat krecit sie
dalej, bywaly jednak sytuacje, gdy potrzebny byl kataliza-
tor. Wtedy wkraczaliSmy my. Z czasem przekonalam sie,
ze to czesto brudna robota, a wydarzenia, ktére popychamy
do przodu, majg niekiedy tragiczne nastepstwa. Tak byto
w przypadku Inkéw. Dlatego niechetnie przechowywatam
informacje powierzona mi w kosciele Swietego Krzyza.

Pét roku p6zniej pojawit sie u nas Andrzej Benesz z historia
o Peruwianczykach, ktérzy zawitali do domu jego rodzicéw
w Bochni i chcieli odkupi¢ wszystkie dokumenty dotyczace
ich wspdlnych przodkéw. To zdarzenie sprawilo, ze Benesz
sam zapragnal pogrzeba¢ w historii swojej rodziny, do czego
potrzebowat kogo$ takiego jak my. Wystuchali$my go z Gab-
semiposzli$my sie naradzi¢. Moj brat podniecal sie wizja szu-
kania skarbu Inkéw.

— Wiesz, co oznacza skarb? — Spytatam spokojnie.

— Pienigdze.

— Nawet jesli, to dla nas rowne zero.

— 1 co z tego? Nigdy nie znaleZliSmy skarbu. Nie jara ci¢
taka opcja?

— Skarb oznacza ktopoty. Ogladasz filmy, powinienes$ wie-
dzie¢, jak to sie moze skonczy¢. Poza tym nawet nie wiesz,
gdzie szukaci czego.

— Zatoze sig za to, ze ty wiesz. No i nie mozemy odmoéwic
pomocy, zapomniatas?

Zawahatlam sie, miatl racje. Bylo jednak w tej sprawie cos,
co sprawialo, ze nie chcialam brac tego zlecenia. Powiedzia-
tam wiec, ze to przemysle i nastepnego dnia podejme decy-
zje. W nocy znowu mialam ten sen o $wietym Barttomieju.
Wyrazniejszy niz kiedykolwiek wcze$niej. Tym razem zoba-
czylam jednak kilka szczegdtow, ktorych we wezesniejszych

Kosciot pw. Swietego Barttomieja w Niedzicy

snach na pewno nie bylo. Jak zwykle dzierzyl néz, w dru-
giej rece jednak nie trzymat wlasnej skory, lecz ksiege. No-
sit czarng szate, spod ktérej wysuwat sie czerwony spiczasty
but, na ramiona narzucit za$ bialg opornicze zdobiong w ztote
kwiaty. Stal na tle wzorzystej zastony w odcieniach purpury,
bieliizlota, i tej zastony tez nigdy wcze$niej nie widziatam.

Gdy sie obudzilam i przeanalizowalam sen, zrozumiatam,
ze musi chodzi¢ o konkretne przedstawienie apostota. Chwile
bezskutecznie przeglagdatam w internecie wizerunki Bartto-
mieja, ale tego konkretnego nie znalaztam. Potem wpadiam
na pomyst. A co, jesli sen w jaki$ sposdb wigzat sie ze sprawa
Inkow? W koncu orientowatam sie juz, jak to wszystko dzia-
1a, bylam wiec niemal zupelnie pewna, Ze nie bez powodu
przy$nil mi sie akurat tej nocy. Wpisanie stéw kluczy (Inko-
wie, skarb, $w. Bartlomiej), dato dosy¢ zaskakujacy rezultat.
Chwile wpatrywatam si¢ w monitor, po czym posztam obu-
dzi¢ brata, ktdry lubit sobie pospa¢ do oporu.

— Gabs! Gabs! — Musialam krzykna¢ tak kilka razy, nim ten
leniuch taskawie rozkleit powieki.

— Czego? — Burknat.

—1dZ z Beneszem do ko$ciota Swietego Krzyza, tam odszu-
kajcie ksiedza Andrzeja Mytkowicza. Akt adopcyjny, ktérego
szuka zleceniodawca, znajduje sie za oktadka mszatu, dlatego
nie ma go w zadnym rejestrze.

— Wiedziatem!

— Ale ostrzez go, ze autentyczno$¢ nie jest potwierdzona.

— Uhm - ziewnat Gabs znudzony, lecz nagle jakby oprzy-
tomnial. — A ty nie idziesz?

— Nie. Ja jade do Niedzicy, wezme udzial w renowacji ko-
$ciota $w. Barttomieja. Po¢wicze sobie datowanie. Ty masz
to gdzie$, ale dziadek uwaza, ze datowanie w naszym fa-
chu jest bardzo wazne. Warto wiedzie¢, gdzie sie aktualnie
znajdujesz.

— Co to za renowacje?

—Te, co skonczyly sie w 2003 roku.

— Aha, no to baw sie dobrze.

— Tam mnie znajdziesz, jak juz skoniczysz udawac poszuki-
wacza skarbow.
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Ko$ciot byl orientowany, otaczal go dziewietnastowiecz-
ny mur. W jego obrebie znajdowaly sie resztki cmentarza.
Sama $wigtynia zostala zbudowana z kamienia z uzyciem
cegly i otynkowana. Bryle opinaly jednouskokowe przypory.
Miedzy przyporami umieszczone byly smukte, ostrotukowe
okna. Nad nawa wznosito sie sklepienie kolebkowe, wsparte
na masywnych filarach przysciennych. Od zachodu znajdo-
wala sie wieza potgczona z kruchta, a przy poinocnej $cianie
miescity sie kaplica i zakrystia.

Hl.

Kosciot pw. Swietego Barttomieja w Niedzicy
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Miatam sporo czasu, by zapoznac si¢ ze wszystkimi szcze-
gbétami péznobarokowego ottarza, a zwtaszcza z umieszczo-
nym w jego centrum obrazem przedstawiajagcym Barttomieja
ze skorg, tym razem przerzucong przez ramie, jakby non-
szalancko niést fragment odzienia. To jednak nie to przed-
stawienie mi sie przy$nito. Apostot z mojego snu pochodzit
z tryptyku znajdujacego sie na péinocnej $cianie prezbite-
rium. Jak sie okazalo, byt to jeden z najznamienitszych przy-
ktadow gotyckiego malarstwa w Polsce. W pozostatych kwa-
terach tryptyku od wewnetrznej strony namalowane byty
wydarzenia z zycia Bartlomieja opisane w Ztotej legendzie
(zbiorze zywot6ow $wietych Jakuba de Voragine), w tym oczy-
wiscie sceny jego meczenstwa.

W pewnym momencie drzwi otworzyly sie z rozmachem,
powiato lekkim, jakby grobowym chtodem i nie musiatam
sie odwracaé, by po krokach rozpozna¢ Gabsa. Usiadt obok
mnie w tawie i westchnat ciezko.

— Wracam z niedzickiego zamku — powiedziat ponuro.
— Co, nie bylo skarbu? — Spytatam z przekasem.

1 Sw. Barttomiej prowadzony na $mier¢, jedna ze scen tryptyku w kosciele
$w. Bartlomieja w Niedzicy, ok. 1450, fot. K. Schubert. MIK 2018

- Scena Modlitwy w Ogroéjcu z zachowanego prawego skrzydta tryptyku
w kosciele §w. Bartlomieja w Niedzicy, 1930. BN, domena publiczna

Kosciot pw. Swietego Barttomieja w Niedzicy

— Byl, tak jakby. Jesli inkaskie pismo wezetkowe w tubie,
znalezione w rozbitym schodku, mozna nazwac¢ skarbem.

— Moéwitam.

— Ale spotkatem tez ducha — Gabs sie nieco rozpogodzit. —
Ducha Uminy, ksiezniczki Inkéw. Blakata sie po korytarzu.
Zaprowadzila mnie do swojej sypialni...

— Jaja sobie robisz?

— Nie, postuchaj. Potozyla sie do t6zka...

— Bierzesz to obcowanie z duchami zbyt dostownie.

— Glupia jestes. Polozyta sie do 16zka. Ja sie patrze, a to nie
16zko tylko srebrna trumna! A ona ma suknie catg we krwi!

—I cozrobites?

—Jak to co. Poszedlem sobie. A rano okazalo sieg, ze ten An-
drzej Benesz, nasz zleceniodawca, nie zyje. Zgingt w wypad-
ku samochodowym. Podobno wszyscy zwigzani ze skarbem
inkéw umarli w dziwnych okoliczno$ciach, nad tym skarbem
cigzy jakas klatwa.

— Moéwilam. Nie wiem, czy klagtwa, ale wiedziatam, ze do-
brze sie to nie skoniczy. Nie lubie takich spraw.
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— Mnie tam wszystko jedno. Rzeczy musza sie wydarzac,
jak mawia dziadek, a my musimy im pomagacd.

— Dlatego ty bedziesz od brudnej roboty.

— A od kiedy to ty jeste$ szefem ekipy, co? — Spytal, udajac
oburzenie. Nigdy by nie przyznat na gtos, ze nieoficjalnie od-
dat mi dowodzenie naszym dwuosobowym oddzialem. Nie
dlatego, ze uznal moja wyzszo$¢ czy wiekszy talent, tylko
ze zwyklego lenistwa.

Rozejrzat sie w koricu po wnetrzu, a nawet obszed1 kosciét,
przypatrujac si¢ z zainteresowaniem wystrojowi.

— Istny horror show — stwierdzit, wskazujac obraz §wietej
Barbary, na ktérym w tle umieszczono scenke przedstawia-
jaca jej $ciecie. Obok kleczacego nadal ciata lezata odragbana
glowa. — Pomysl, ze jako dziecko przychodzisz tu co niedziele -
iogladasz te okropienistwa.

— Widzieli$my gorsze rzeczy.

— No tak. Ale my to co innego.

Meczenstwo $w. Bartlomieja, rycina Ch.P.J. Normanda, za: C.P. Landon,
Annales du Musée et de I'école moderne des beaux-arts, Paris 1807.
Ze zbioréw BN, domena publiczna

Kosciét pw. Swietego Barttomieja w Niedzicy

Zatrzymatl sie przed tryptykiem i wskazal obdartego
ze skory, czerwonego Bartlomieja, ktory nidst skére zawie-
szong na opartym na ramieniu kiju.

— Co mu sie stato?

— Generalnie ukrzyzowano go, nastepnie bito, potem ob-
darto ze skdry. Zdaje sie w takiej wtasnie kolejnosci, a on
dzieki tasce Chrystusa zyl caly czas, az go w koncu $cieto.

—+tadna mitaska.

— Wszystko zalezy od punktu widzenia, bracie. W Buda-
peszcie znajduje sie fragment tego tryptyku. Przedstawione
jest na nim to obdarcie ze skory i §ciecie. Ta cze$¢ jest dosy¢
mocno uszkodzona, niestety.

— Wielka szkoda — mruknat obojetnie, a potem spytat po-
dejrzliwie. — Co ty tu wlasciwie robisz?

—Prowadze badania.

— Jakie?

— Licze skory apostota Barttomieja w tym kosciele.

—Ile naliczytas?

— Szes¢.

Naprawde prowadzilam badania, lecz dotyczace czego
innego. Nieuchronno$ci zdarzen. Powigzan miedzy zajscia-
mi z dalekiej przeszitosci, informacjami przekazywanymi
w snach i incydentami, ktére sie przytrafily sto, dwiescie,
trzysta lat p6zniej. Zaczynatam postrzegaé czas tak jak dzia-
dek. Przestat by¢ dlamnielinearny, coraz bardziej przypomi-
nalogromna pajeczyne. Corazlepiej rozumiatam, co dziadek
miat na mysli, méwiac, ze takim jak my zdarza sie popadaé
w szalenstwo. Trzeba sie bedzie dobrze pilnowac.
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Pamietam ten moment, gdy u§wiadomitam sobie, ze dzia-
dek jest istotg §miertelng. Ze caty $wiat jest §miertelny. Byto
to w lutym 1985 roku, a my byliSmy wtedy jeszcze bardzo
mali. To jedno z moich pierwszych tak ztozonych wyraznych
wspomnien.

Dziadek zabral nas do Zakopanego. Cieszyta nas perspek-
tywa zjazdow z wysokich szczytéw na sankach. Podnieca-
liSmy sie tymi sankami przez calg droge w pociagu, wiec
nasze rozczarowanie, gdy po przyjezdzie dziadek oznajmit,
ze na sanki p6jdziemy nastepnego dnia, bo on musi odwie-
dzi¢ znajomego, ktory otwiera wlasnie swoja galerie, byto

spore. ZaczeliSmy buczeé, zalaliSmy sie 1zami, ale na dziad-
ka taki szantaz emocjonalny nie dziatat.

— Zobaczycie, ze spodoba sie wam to miejsce. Idziemy
do lezakowni — ucigl wszelkie protesty.

Dawna lezakownia sanatorium ZUPU ,Warszawianka” w Zakopanem, projekt
Wactaw Nowakowski (1933-1934), fot. W. Wilczyk. Ze zbioréw fundacji Instytut
Architektury

Organy Wtadystawa Hasiora na Przeteczy Snozka

Wlekli$my sie za nim zatamani, bo lezakownia kojarzyta
nam si¢ z lezakowaniem w przedszkolu — najnudniejsza cze-
$cig dzieciecego dnia. Wkroétce mielismy sie przekona¢, jak
mylne byly nasze podejrzenia.

Budynek pochodzit z okresu miedzywojennego (oczywi-
$cie wtedy nie miatam o tym pojecia). Byt to duzy dwupietro-
wy dom, zbudowany z ciemnego drewna i przeszklony od po-
tudnia. Wydal nam sie wtedy bardzo mroczny, taki cichy
iciemny na tle zasniezonego otoczenia.

— Wujek Witadek robi tu galeri¢ — dziadek zatoczy? reka. —
Ale ma w tym budynku tez mieszkanie i pracownie. Chcecie
i$§¢ ze mng do Wtadka na herbatke czy wolicie obejrzec sobie
stwory w galerii?

— Stwory! — WrzasneliSmy.

Dziadek wpuscit nas do ciemnego wnetrza, w ktérym
dziwnie pachniato: kurzem, drewnem i stechlizng. Podloga
skrzypiata pod naszymi stopami, gdy skradaliSmy sie nie-
pewni, co nas moze czeka¢ w tym tajemniczym miejscu.

— Przejdzmy do pracowni — ustyszeliSmy, jak wujek Wta-
dek méwi do dziadka. — A dzieci niech sobie tu poogladaja.
Jutro beda ttumy, to juz inny odbiér. Te moje eksperymenty
obliczone s3 jednak na dialog z pojedynczym widzem.

— W skali makro i w przestrzeni publicznej oddzialywanie
jest inne — odpart dziadek, wydawat sie zamys$lony, jakby
rozwazatl jaka$ istotng kwestie. — Ryzykowne. Nieprzewidy-
walne. Zsumowane dramatyczne reakcje moga eksplodowaé
zbiorowa histeria...

— Czas i miejsce, kolego. Niekiedy wydaje mi sie, ze mia-
tem po prostu pecha...

Ich glosy oddalaty sie, a my wkraczali§my w §wiat stworzo-
ny przez Hasiora. Zapamietatam to miejsce jako groteskowy
labirynt peten putapek albo co$ w rodzaju gabinetu $miechu
w wesotym miasteczku. Tymczasem to byl gabinet $miechu
potaczony z patacem strachu, miejsce odrealnione, wykrzy-
wione i dziwaczne jak ze snu.

W materiatach i przedmiotach uzytych przez Hasiora
do konstruowania asamblazy byto co$ odrazajacego, jakby
kazdy element sam w sobie, nawet jeszcze przed zlozeniem
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w nowg calo$¢ nosit znamiona $mierci, rozktadu i katastrofy.
Odpady, $mieci, rzeczy z marginesu rzeczywistosci, zdezak-
tualizowane, a przez to odrzucone przez cztowieka, niechcia-
ne, brzydkie, zepsute. Bylo co$ poruszajgcego i wzruszajgce-
go w tym troskliwym zbieractwie cywilizacyjnych resztek.
] a4 Czesto zastanawiam sie, jak bylyby odbierane te dziela,
— gdyby Hasior tworzyt je dzis, kiedy nasz §wiat konczy sie

& - na naszych oczach i ci, ktérzy prébuja ten koniec chociaz
- odrobine oddali¢, wynoszg na piedestal uzytkowanie wtor-
— - ne, przeksztalcanie juz istniejgcego. I robig to na réznych po-

lach — w sztuce, modzie, technice, zyciu codziennym. Moze
h dzi$ asamblaze Hasiora wpisywalyby sie w modny i zarazem

wysoce moralny trend zero waste?
= Powr6émy jednak do tamtej nocy, gdy krazyliSmy po ga-

lerii, nie§miato zaczepiajgc mieszkajace w niej dziwadta.

- Po chwili rozochociliSmy si¢ jednak nieco za bardzo. Gabs

: usitowal wyjaé ptaszka z rak Poety pospiesznego, a ja pokroi¢

- h chleb nozem wystajagcym z pupy metalowego insekta. Po-

tem Gabs zaczal mnie goni¢ po calym pomieszczeniu, toczac
— przed soba Straznika ztudzen przydroznych. Wydzierali§my sie

przy tym, jakby nas obdzierat ze skory ktorys z potwordw, ale
g/ i 1 I d nikt nie zareagowatl na te hatasy poza Aniotem migsozernym,
e *- T ten nadleciatl i trzepnat Gabsa futrzanym skrzydtem przez
; ‘..i..-tv:'-: 3 Lk ) i _' -':_. - s : ..iil f T' tepetyne. Potem wlezliSmy na antresole, zeby sprobowaé od-
) P s £ LT 2 Bl RS -.." ' r ".._. L : klei¢ zdjecie kotka z Ofelii z Czarnego Dunajca. PrzechyliliSmy
\\ =™ it -gr.% 4“-"""’“5"' o= i i ‘ sie przez barierke odrobing za bardzo i juz po chwili zwisali-
¥ e . $my, kazdy trzymajac sie jednej z ndg wystajacych z obrazu.
r e '. R ; ; Nasza historia skoficzylaby sie, by¢ moze, ostatecznie dwa
: . - metry nizej, gdyby nie pochwycita mnie ragczka Chiromantka,
f:.- a Gabsa nie ztapata na wlochaty grzbiet Chuc domowa. Stwory
odpetzty do swoich katéw, a do nas dotarto, co mamy przed
soba. Byt to wozek dzieciecy wypelniony piaskiem, w ktory
. whbito krzyze i §wieczki.
| — Cmentarz — powiedziat Gabs.
| —Tunas pochowaja — oznajmitam ponuro.
— Nieprawda.
— Prawda. Ale najpierw dziadka.
— Klamiesz — w oczach Gabsa zal$nity tzy.

Czarny krajobraz — Pamigci Dzieciom Zamojszczyzny 1944,
asamblaz Wtadystawa Hasiora z 1974 1., fot. M. Swiech, MIK 2019
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— Nie ktamie! — Wrzasnetam. Jaka$ sadystyczng przyjem-
no$¢ sprawiato midreczenie brata, moze dlatego, ze sama ba-
tam sie coraz bardziej. — Wszyscy umrzemy! A dziadek pierw-
szy, bo jest bardzo stary.

Gabs zaczal ptakac.

— Nie... chce... zeby... dziadek... umart... — chlipat, zachty-
stujac sie.

—Jatez nie chce — dotgczytam do ptaczu.

Siedzac na podlodze, zalewali$my sie lzami, wyjac histe-
rycznie. Nie ustyszeli§my krokéw dziadka, dopiero jego gtos,
gdy sie nad nami pochylit.

— Co wam sie dzieje? Znowu sie ttukliscie?

Roéwnoczesnie ztapaliSmy go mocno za nogi, ptaczac jesz-
cze glo$niej i rozpaczliwie;j.

— Dziadku, nie umieraj!

— Obiecaj, ze nie umrzesz!

— Obiecaj!

— Obiecasz?

Dziadek kucnat obok nas. Wygladat na ubawionego nasza
rozpacza. Wyjal dwie kraciaste chustkiipodat nam, nakazu-
jac wytrzeé oczy, wysmarkadé nosy i przestac sie wydurniad.

— Obiecaj — nie odpuszczal moj brat.

— Obiecuje — odpowiedziat dziadek dla $wietego spokoju,
ale potem dodat z wrodzong uczciwos$cig: — Obiecuje, ze jesz-
cze dtugo nie umre. Musi wam to wystarczy¢.

—Ile? — Chcialam wiedzie¢.

— Tyle — dziadek roztozyl szeroko rece. Chcac unikng¢ dal-
szych negocjacji, powiedziat zachecajaco: — ChodZcie, zjecie
sobie oscypka i do spania. Bo jutro z samego rana czekaja
na nas sanki. Potem placki po zbdjnicku i spotkanie z face-
tem w przebraniu niedzwiedzia.

— Hura! — Zawotali$my zgodnie. Od razu humory nam sie
poprawity. Wobec czekajacych nas atrakcji szybko zapomnie-
lismy o nieuchronnosci $mierci.

Do Krakowa wracaliSmy busem. Dziadek wybratl ten $ro-
dek transportu, poniewaz trasa prowadzita przez przetecz
Snozka, a on chcial nam pokazaé zelazne organy Hasiora.

Wiadystaw Hasior przy rzezbie Niobe z czarnego pozaru 1, 1961—67.
Z archiwum MOCAK

Organy Wtadystawa Hasiora na Przeteczy Snozka

Byly widoczne z drogi, chociaz cze$ciowo zastaniat je zagaj-
nik. Ukryte tak za drzewami robity dziwne wrazenie, jakby
kto$ sie ich wstydzit. Tak to odebratam jako dziecko, a dzia-
dek potwierdzil, ze poniekagd mam racje.

— Kto nanich gra? — Spytat Gabs. — Ko$cielny?

Dziadek sttumit chichot.

— Nie, Gabsiku, nikt na nich nie gra. Mialy grac¢ same, ale
nie graja.

—Bezsensu - podsumowal méj brat rzeczowo. — Po co komu
zepsute organy!

— Dlaczego nie graja? — Zapytatam.

— Dobre pytanie — stwierdzit dziadek, ale odpowiedzi nie
udzielit, chociaz czekatam, wyciaggajac szyje, az potezny, dra-

piezny, geometryczny twor z zelaza zniknat za wzgoérzem.
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Organy Wtadystawa Hasiora na Przeteczy Snozka

Organy Hasiora pojawily sie w naszym zyciu ponownie pew-
nej letniej nocy, dwadziescia lat p6zniej. Rodzicéw nie byto,
dziadek tez gdzie§ wyjechal w sprawach zawodowych, wiec
urzadziliSmy imprezke. Znajomi wlasnie zaczeli sie scho-
dzi¢, gdy w przedpokoju zadzwonit telefon stacjonarny. Juz
wtedy poczutam co$ jakby cien niepokoju. Stacjonarny odzy-
wal sie bardzo rzadko. Rodzice juz chyba nawet zapomnieli
0 jego istnieniu. Jesli kto$§ dzwonit na ten numer, to dlatego,
ze miat zlecenie dla nas lub dla dziadka. Otworzytam szaf-
ke na buty, do ktérej schowali$my telefon, zeby nie zawa-
dzat na co dzien. Odebratam. Uktucie niepokoju pojawito
sie znowu i bylo znacznie wyrazniejsze. Rozpoznatam ten
glos, chociaz docieratl jakby z ogromnej oddali, przez tunel
czasoprzestrzenny.

— Jestescie potrzebni przy Organach.

— Przy panskich Organach? — Chciatlam sie upewni¢.

— No przeciez nie ko$cielnych!

Z kuchni dobiegaty juz radosne odglosy zabawy i pokrzyki-
wania typu: , Licze czas. Trzy. Dwa. Jeden. Start! Pij, pij, pij!”.
Byt to zapewne jaki$ idiotyczny konkurs na picie nalewki ba-
buni duszkiem, czy co§ w tym stylu, i bylam pewna, ze moj
brat bierze w nim udziat. Westchnetam.

— A dziadek nie moze?
— Dziadek juz jest na miejscu.
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Wtedy przestraszytam sie naprawde. Jesli dziadek potrze-
bowal pomocy, dlaczego sam nie zadzwonit do ktérego$ z nas
na komoérke? Co$ byto nie tak.

— Czy dziadek ma ktopoty?

— Priorytetem s3 organy. Zelazne, nie ludzkie. Chyba zna-
cie swoje obowigzki.

— Zaraz wyruszymy — odpartam, odktadajac stuchawke.
Wieczor byt ciepty, ale reka, ktora $ciskatam stuchawke, byta
bardzo zimna, jakbym trzymata w niej sopel lodu.

Otrzasnelam sie, po czym posztam do kuchni po brata.
Tak jak mys$latam, pit duszkiem jakiego$ taniego ruskiego
szampana. Odebratam mu butelke i powiedziatam cicho, ale
znaciskiem:

— Musimy jechad.

— Zartujesz? Przeciez...

— Dziadek ma kiopoty.

Po tych stowach Gabs juz bez dalszych dyskusji szybko wy-
prosit towarzystwo. My rowniez wyszli§my z domu. Wsko-
czylam za koétko, a on na siedzeniu pasazera rozpoczat ku-
racje trzezwigca. Na zmiane wlewat w siebie wode i wyzerat
szprotki w olejuz puszki. Gdybym nie byla tak zdenerwowana
i niespokojna, na pewno zjechatabym go za syf, ktory zrobit
mi w samochodzie, bo co jak co, ale sardynki w puszce to jed-
na z najryzykowniejszych potraw na droge. Juz po chwili ko-
le$ byt upaprany olejem i rybg jak dziecko, wylat tez na sie-
bie sporo muszynianki. Kuracja chyba nie odniosta skutku,
bo zrezygnowany siegnat do tytu po napoczeta butelke wina.
Nawet tego nie skomentowatam.

Gdy dojechaliSmy w okolice Czorsztyna, byta juz noc.
ZostawiliSmy samoché6d na parkingu i zaczeliémy sie wspi-
nad. Na tle rozgwiezdzonego, letniego nieba organy wygla-
daty jak prehistoryczny nastroszony ptak, ktory przysiadt
na pagoérku.

Nagle ustyszeliSmy jakie$ krzyki, uderzenia i tomot. Zoba-
czytam tez btysk ognia. Jakby z kilku pochodni.

— Zniszczy¢ ubelisk! — Ryknat kto$ na wzgoérzu. Odpowie-
dzialy mu liczne glosy poparcia.

— Biegiem — rzucitam do brata.

Organy, 1966. Ze zbioréw Muzeum Tatrzanskiego w Zakopanem
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Byt w kiepskim stanie i z trudem za mna nadazat. Sty-
szalam, jak czka i beka, jakby ten spozyty positek zupeinie
mu nie postuzyt. W dioni $ciskat chlupoczaca butelke wina.

— Zamorduje cie! — warknetam i wyrwatam mu flaszke.

Whbieglam na wzniesienie. W mroku szamotata si¢ gru-
pa ludzi. Kilka os6b trzymato w dioniach butelki i zapalato
szmaty przyczepione do szyjek. Gdy ogien o$wietlit ich twa-
rze, zobaczytam, ze to jakie$ chtystki. Mieli jednak przewage
liczebng. Pomnika bronita tylko jedna osoba. Dziadek. Jeden
z typkdw rzucil butelka w pomnik. Roztrzaskatla sie. W $rod-
ku musiata by¢ benzyna, bo podpora zajela sie ogniem. Dzia-
dek zarzucit koc i zdusit ptomien. Szturchnetam Gabsa. Ale
w tym samym momencie dostrzegtam, ze ktérys z tych gnoj-
koéw, zdaje sie ten, co rzucit butelke, popchnat dziadka, ktéry
potknat sie, upadl w trawe i sturlat kawatek w dét. Napastnik
skoczyl w jego kierunku, ale bylam szybsza. Wymierzytam
mu kopniaka w biodro i podcietam noge pod kolanem. Usty-
szalam nastepnego zblizajacego sie do mnie z tytu, ale zda-
zylam sie odwrdcic i roztrzaska¢ mu Gabsowe wino na tbie.
Wskoczytam na betonowy cokét. By¢ moze za sprawa Orga-
néw moj glos zabrzmial bardzo donosnie, gdy zawotatam.

— Won stad, gnoje!

Gabs réwniez wdrapat sie na betonowy kloc i stangt obok
mnie. Zdazyl w tym czasie odebra¢ ktéremus butelke.

—Bo was spalimy zywcem! — Ryknat, az huknetlo.

Zanami zaczety sie gromadzic¢ cienie. Duze dziwne ksztal-
ty przypominajgce naszych starych znajomych z dziecinstwa
— dziwolagi Hasiora. Napastnicy przestraszyli sie i zaczeli
wycofywac w poptochu.

— Dzieki za pomoc — powiedziatam do brata z przekasem.

— Przeciez pomogtem!

— ,Bowas spalimy zywcem”?

— Do psycholi trzeba gadac jak psychol. Uswiadom to sobie.
Poza tym chciatem tadnie nawigza¢ do zywiotoéw, ktdre tak
kochat wujek Wiadek.

— Wow! — Az zagwizdalam. — Czegos$ si¢ nauczyles, tepaku!

—Beda ze mnie jeszcze ludzie, gtuptaku.

Organy Wtadystawa Hasiora na Przeteczy Snozka

— Moze by$cie mi taskawie pomogli! — Dziadek powoli gra-
molil sie z ziemi, zaplatany w wysoka trawe.

Zeskoczytam z cokotu, przedartam sie przez badyle i po-
moglam mu usig$¢é. Nadbiegt Gabs i razem dzwigneliSmy
dziadka.

— Zyjesz? — spytatam.

— Jeszcze tak — mruknat. Powoli brneli§my przez chaszcze,
szukajac $ciezki prowadzacej na parking. Dziadek przystawat
co kilka krokéw. Oddychat jako$ ciezko. W konicu zatrzymat
sie i westchnat.

— UsiadZzmy na chwile. Musze odpocza¢.

Usiedliémy wiec po obu stronach dziadka, na zboczu géry,
tak ze Organy mieli$my za plecami.

— Dobrze, ze sg cate.

— Dobrze, ze ty jestes caly! — Zawotatl Gabs.

—0j, moje gtuptasy. Nadal nicnie rozumiecie. Nam nie cho-
dzi o ratowanie ludzi, tylko o ocalenie ich wytwordéw. Ludzie
nieuchronnie odchodza, a ich wytwory pozostaja jako ich
czastka, najlepsza czastka, jaka mogg darowac §wiatu. Sztuka
reprezentuje ludzko$c¢ z najlepszej strony... Rozumiecie?

— Rozumiem twoje podejscie — odpartam zupelnie
nieprzekonana.

— To nie jest moje podejscie — rozztoscit sie dziadek. —
To nasze zadanie i obowigzek. Nasz priorytet dziatania. M6j,
wasz iinnych podobnych nam istot...

Nagle urwal. Chcialam wtraci¢ jakie$ pytanie, ale mnie
uciszyt.

— Styszycie? One jednak graja! Organy graja!

Spojrzeli$my na siebie z Gabsem. Na twarzy brata zobaczy-
tam lek. Ten sam, ktéry widziatam dwadziescia lat wczesniej
w galerii, gdy upierat sie, ze dziadek nie umrze.

— Styszycie?

— Nie, dziadku.

— Halny wieje — wyjasnil racjonalnie Gabs.

Jedyne, co bylo stycha¢, to podmuch wiatru w zagajniku,
szelest lisci, wotanie nocnych ptakéw i jednostajny szum sa-
mochodéw w dole.
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I nagle ja réwniez ustyszatam.

— Styszysz Gabs?

— Nie. Chyba nie... — zawahat sie i dodatl ostroznie: — Moze.
Sam nie wiem.

— Moze jeste$ przygtuchy?

— Aty przygtupia.

— Cicho, stuchaj!

Organy graty. Graly same, uruchomione wiatrem. Stalo-
we zeby rozdzielaly podmuchy, jak grzebien rozdziela wlosy
na pasma. W niemal widoczny sposéb. Potem doszed? drugi,
wyzszy dzwiek — $wist piszczatek, i trzeci — delikatny brzek
dzwonkdéw. Harmonijnie wspétgraty z ttem, ktéry tworzyt
szum szosy, szmer drzew z zagajnika, cykady, pohukiwa-
nie séw i $§piew nocnych ptakéw. Ta melodia byta nowa,
nigdy wczesdniej jej nie styszatam, ale réwnoczes$nie znajo-
ma, jakbym o niej kiedy$ $nita. Bylo w tym co$ upojnego,
oszatamiajacego.

Nagle zbudzitam sie z transu. Ocucilo mnie pytanie, ktére
wdarto sie do mojej glowy: Jak to jest mozliwe? Nigdy, w zad-
nym czasie, ani razu nie zagraty. Wiec to, co styszymy, nie
moze by¢ echem przesztosci.

— Dziadku, na jakiej zasadzie...?

Urwatam. Dziadek mial otwarte oczy, jakby nadal wpatry-
watl sie w niebo. Ale juz go nie widzial. Jego oczy wygladaty
jak szklane kulki, Zrenice przypominaty mikroskopijne ga-
laktyki ukryte w mgtawicy.

— Gabs — szepnetam. — Dziadek.

— Widze — odpowiedzial zdtawionym szeptem.

— Dziadek umarl — dodatam zaskoczona, bo nie do kornica
to do mnie docierato.

— Zamknij si¢ — warknal mdj brat.

Odwrdcit sie jakby obrazony. Ustyszatam, jak gto$no prze-
tyka §line i pocigga nosem. Wtedy zorientowatam sie, ze tzy
plyna mi po policzkach i juz nie mogtam powstrzymac szlo-
chu. Gabs uniost gtowe. SpojrzeliSmy na siebie. Jego twarz
tez byla mokra od tez i taka podobna do mojej, jakbym pa-
trzyla na swoje zrozpaczone odbicie w lustrze. W tej samej
chwili rozptakaliSmy sie, tak bardzo jak wtedy, gdy byliSmy

dzie¢mi. PlakaliSmy zgodnie, siedzac po raz ostatni obok
dziadka. Po chwili réwnoczesnie wskazaliSmy swoje za-
puchniete twarze i zaczeli$my sie histerycznie z siebie §miaé
iz makabrycznego absurdu calej sytuacji. Gdyby kto$ nas te-

raz zobaczyl, jak siedzimy po prawicy i lewicy zmartego i re-
choczemy do rozpuku, rozpaczliwie przy tym ptaczac, uznat-
by pewnie, ze jesteSmy niespelna rozumu.

— Moze juz wystarczy? Zachowujecie si¢ niepowaznie.

Oboje podskoczyliémy zaskoczeni. Znajomy gtos dobiegt
od strony Organdw. Jaki$§ cienl poruszyt sie pod jednolicie
czarng, poszarpang brylg na tle rozgwiezdzonego nieba.
Czarny cien nie podszedt blizej. Opart sie o jeden ze stupow
w nonszalanckiej pozie.

—To ty, dziadku? — wyjakatam z trudem.

— Powiedzmy. Niczego was nie nauczytem?

— Jeste$ duchem? — Ucieszyt sie Gabs.

— Masz, chlopcze, obsesje na punkcie duchéw. Przestancie
sie mazgai¢izabierzcie stad mojg ziemska powtoke. Macie te-
lefony. Dzworicie na pogotowie, bo takie sa procedury.

— Co mamy powiedzie¢?

—Prawde. Pomijajac moze fakt, ze Organy zagraty, bo to
wprowadzitoby tylko niepotrzebne zamieszanie.

Organy, 1966. Ze zbioréw Muzeum Tatrzarnskiego w Zakopanem
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Cient wskoczyl zwinnie na betonowy kloc i usiadt na nim.
Nawet zamachat luzacko nogami.

— Patrz — tracitam Gabsa —jaki jest teraz mtody duchem.

—Bojest mtodym duchem.

Zachichotalismy cicho.

— Mniej $§miania, wiecej telefonowania — dobiegt ironiczny
glos z oddali.

—-Aty?

—Chwile tusobiejeszcze posiedze. Naprawde §wietnie graja.

— Czyli zostawiasz nas? — Spytalam ostroznie, gdy juz za-
wiadomili§my pogotowie.

— Tylko poniekad.

Inagle ponownie nastata cisza. Organy przestaty gra¢. Zno-
wu stychaé bylo tylko zwykle odglosy letniej nocy, w ktérej
harmonie powoli wdzierat sie sygnat nadjezdzajacej karetki.
Spojrzatam na betonowy postument. Cien zniknat. Zostali-

$my sami. Poniekad.

PODZIEKOWANIA

Cykl dziesieciu opowiesci sktadajacych sie na te ksigzke nie
powstalby bez blizszych i dalszych podrézy, ktérych echa
pobrzmiewaja w oddanych do rak czytelnikéw tekstach.
Zakazda takg wyprawa stojg osoby, ktore przede mnga i ekipg
Dni Dziedzictwa otworzyty drzwi bliskiego dla nich miejsca.
Pragne podziekowa¢ im wszystkim za serdeczne przyjecie,
oprowadzenie i inspirujace opowieéci. Mocna kawa i pysz-
ne ciasta, ktérymi byliSmy czestowani, dodawaty nam sit
w tych wojazach.

Niech mi wiec bedzie wolno wyrazi¢ wdziecznos$¢ prof. An-
nie Patalas, dyrektorce Instytutu Muzykologii Uniwersy-
tetu Jagielloniskiego, oraz Justynie Szombarze z O$rodka
Dokumentacji Muzyki Polskiej im. Ignacego Paderewskiego
za zyczliwo$¢, przyblizenie postaci Franciszka Xawerego Pu-
stowskiego i wskazanie niezbednej literatury. Rézy Ksigzek
z Muzeum Collegium Maius UJ za pomoc w dotarciu do archi-
walnych zdjeé. Wojtkowi Dzido z Instytutu Goethego za opro-
wadzenie po salonach i labiryntach piwnic patacu Potockich.
Danucie Potockiej za podzielenie sie rodzinnymi fotografia-
mi, ktére wzbogacily szate graficzng ksigzki. Siostrom Du-
chaczkom, a w szczegdlnosci Marii Esterze Kapitan, matce
generalnej Zgromadzenia Siéstr Kanoniczek Ducha Swig-
tego, i Immaculacie Alinie Krasce, przelozonej domu tegoz
zgromadzenia za odsloniecie historii jednego z najstarszych
krakowskich zakonéw. Ksiedzu dr. Dariuszowi Guziakowi,
proboszczowi kosciota Swietego Krzyza, za serdeczne przy-
jecie na plebanii. Bratu starszemu Henrykowi Sali oraz Jaku-
bowi Kwasnikowi z Arcybractwa Mitosierdzia za serdeczno$¢
i oprowadzenie po jednym z bodaj najbardziej tajemniczych
domoéw Krakowa. Pani Krystynie Jelonek-Litewce, historycz-
ce przez cale zycie zwigzanejz tymze Arcybractwem, za wiele
rozmoéw telefonicznych i korekte merytoryczng. Proboszczo-
wi parafii pw. Podwyzszenia Krzyza $w. w Iwkowej, ksiedzu
Jozefowi Gurgulowi za spotkanie i rozmowe o dziejach ko-
$ciota pw. Nawiedzenia NMP w Iwkowej oraz niewielkiego,

177



178 Podziekowania

alebardzo ciekawego muzeum parafialnegoim. Ks. J. Piecho-
ty, a Joannie Piechowicz za oprowadzanie po tymze koSciele.
Podziekowania naleza sie takze dyrektorce Gminnej Bibliote-
ki w Iwkowej, Bernadecie Klimek za cenne wskazéwki doty-
czace archiwalnych fotografii, a takze Stanistawowi Szotowi,
sottysowi Iwkowej, ktéry podjat sie konsultacji merytorycz-
nej wyrazen gwarowych zastosowanych w tekscie o Iwkowej.

Burmistrz gminy Czchéw, Marek Chudoba wzigt na siebie
trud oprowadzenia nas po wzgorzu zamkowym, a proboszcz
parafii pw. Narodzenia NMP w Czchowie, ks. Ryszard Biernat
podzielit sie cennymi dla mnie opracowaniami o kosciele.

Dziekuje takze proboszczowi parafii pw. $w. Bartlomieja
w Niedzicy, ks. Jozefowi Bednarczykowi za ugoszczenie nas
na parafii i oprowadzenie po kosciele, Julicie Dembowskiej
z dziatu sztuki Muzeum im. Dra Tytusa Chatubinskiego w Za-
kopanem za umozliwienie obejrzenia zbioréw Wiadystawa
Hasiora, opowie$¢ o artyscie i udostepnienie materiatow
archiwalnych. Takze osobom, dzieki ktéorym mozliwe byto
dotarcie do beluardu w Roznowie, Organéw Hasiora na prze-
teczy Snozkaido kosciota w Kacwinie, uroczej wsina Spiszu,
gdzie czas niemal stangl w miejscu.

Sktadam tez podziekowania pracownikom Wojewddzkiego
Urzedu Ochrony Zabytkéw w Krakowie oraz delegatur w No-
wym Targu, Nowym Saczu i Tarnowie za zyczliwe przyjecie
i udostepnienie materiatéw merytorycznych i fotograficz-
nych dotyczacych wszystkich prezentowanych zabytkow,
a takze pracownikom Archiwum Narodowego w Krakowie,
Muzeum Krakowa, Muzeum Narodowego w Krakowie, Bi-
blioteki Jagielloniskiej oraz wszystkim osobom, ktérych
tu nie zdotalam juz wymieni¢, a przyczynity sie do powsta-
nia tej ksigzki.
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